Необъятно богата сокровищница 
русской литературы. 

Помимо гениев, обозначивших вехи 

в духовном развитии человечества, 

свой вклад в нее вносили 

и многие менее известные писатели, 

заслуживающие нашего внимания 

и доброй памяти. 

Заботу об издании таких писателей 
заповедал нам Владимир Ильич Ленин: 
«..мы должны вытаскивать из забвения, 

собирать их произведения 
и обязательно публиковать отдельными томиками. 
Ведь это документы той эпохи». 


(В. И. Ленин о литературе и искусстве. 
6-е изд. М., 1979, с. 699) 
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Правда, и только она одна по- 
ражает человека — и достижения 
этой-то правды должен добивать- 
ся каждый художник. 


И. А. Салов 


«Один из самых талантливых беллетристов нашего времени»! — так 


характеризовал И. А. Салова видный демократический критик и историк 
литературы А. М. Скабичевский. Крупнейший русский ученый, литерату- 
ровед и критик А. Н. Пыпин ставил И. А. Салова в один ряд с Г. И. Успен- 
ским, Ф. М. Решетниковым и даже Л. Н. Толстым, отмечая, что «некоторые 
из его деревенских героев могут и в ряду лучших народных 
типов, какие есть в нашей литературе...»?. Талант И. А. Салова отмечали 
И. С. Тургенев и Д. В. Григорович. К видели в нем последователя 
И. С. Тургенева, сравнивали с Ф. М. Достоевским, а А. П. Чехов в шутливой 
«литературной табели о рангах» (1886) ставил Салова вслед за любимым 
своим В. Г. Короленко, за Г. П. Данилевским и Н. Г. Гариным-Михайлов- 
ским. М. Е. Салтыков-Щедрин постоянно приглашал И. А. Салова публи- 
коваться в «Отечественных записках», а когда журнал был закрыт, на- 
стоятельно рекомендовал редактору «Вестника Европы» М. М. Стасюлевичу 
привлечь писателя к сотрудничеству: «По крайней мере, я в своей практике 
всегда приглашал и по временам напоминал». 

Для читателей и критиков прошлого века творчество Салова было 
прочно связано с острыми и болезненными проблемами пореформенной 
России, порожденными капитализацией страны, когда «патриархальная 
деревня, вчера только освободившаяся от крепостного права, отдана была 
буквально на поток и разграбление капиталу и фиску», когда «старые 
устои крестьянского хозяйства и крестьянской жизни, устои, действи- 
тельно державшиеся в течение веков, пошли на слом с необыкновен- 
ной быстротой». 

`И. А. Салов вошел в сознание современников как знаток деревня 
и провинциального быта, обличитель буржуазного хищничества, защитник 


' Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. 
1848 — 1892 гг. Сиб., 1897, с. 326. 
*Пыпин А. 'н. И. А. Салов. Суета мирская: Очерки и рассказы. — 
Вестняк Еврепы, 1894; № 8, с. 882. 
3 Саятыков- Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20-ти т. М.. 1977, 
т. 20, с. 119. 
* Ленин В. И. Полн. собр. соч., т 17, с. 240. 
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‚крестьянской бедноты — «ходатай мужицких интересов», по удачному вы- 
ражению однего из тогдашних критиков,— как. великолепный живописец 
и певец русской природы. .: а. а 

Сегодняшний читатель по достоинству оценит в художнике тонкий :дар 
наблюдательности, высокую языковую культуру, колоритность. портретов и. 
речевых характеристик, пафос гуманизма-и народности, патриотизм, духов- 
ное здоровье и цельность. жы 

; Однако, несмотря на несомненную талантливость, несмотря на остроту 
и О затрагивавшихея в его произведениях вопросов, И. А, Салов: 
не стал достаточно крупной фигурой в русской литературе ‘второй поло- 
вины Х[Х века, и имя его, в отличие от упомянутых писателей и многих 
других его современников (Н. С. Лескова, А. Ф. Писемского, П. И. Мель- 
никова-Печерского, В. М. Гаршина, Н. Г. Помяловского, В. А. Слепцова 
и других), практически неизвестно современному читателю. 

В литературной судьбе Салова прежде всего сказался, видимо, сам 
характер его дарования: внешняя беспристрастность повествования, ослаб- 
ленность аналитического элемента, отсутствие открыто провагандистского, 
публицистического начала снижали значимость творчества писателя в эпоху 
острых идейных битв 60-х — начала 80-х годов, в эпоху страстных социаль- 
ных и нравственных исканий передовой русской интеллигенции, подъема 
крестьянских волнений, самоотверженной практической деятельности 
революционно настроенной молодежи по подготовке близких, как казалось 
многим, коренных общественных перемен. 

Глубоко знавший народную жизнь, сильные и слабые стороны рус- 
ского крестьянства, Салов не разделил иллюзии, ошибки и разочарова- 
ния революционных народников. Но его художественные произведения, 
вскрывавшие больные язвы пореформенной российской действительности: 

- обнищание крестьянства, резкое социальное расслоение в деревне и бурное 
развитие «сельской буржуазии» — кулачества и купцов-мироедов, разложе- 
ние крестьянской общины, распад нравов, выявляя демократические, 
близкие к народным идеалы, авторы не несли, однако, в себе четкой поло- 
жительной программы и звучали несколько приглушенно по сравнению 
с резкими выступлениями Салтыкова-Щедрина, со страстными, пусть и не 
всегда художественно равноценными, произведениями писателей-народ- 
ников. Салов остался по преимуществу художником в годы, когда круп- 
нейшие писатели России — Толстой и Достоевский обратились к публи- 


цистике, чтобы словом своим прямо, непосредственно воздействовать на 
общество. 

В характере литературной деятельности Салова, безусловно, сказались 
также особенности его личной биографии, знакомство с которой важно 
н потому, что вся она, прямо или косвенно, отразилась в творчестве 
писателя. 
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Илья Александрович Салов родился 6 (18) ‘апреля 1834 года в Пензе, . 
в родовитой, но небогатой дворянской семье. «Имение в смысле доход-. 
ности ие. отличалось, — вспоминал он,— так как состояло из песчаного 
грунта, дазавшего плохие урожаи»: , 

Когда мальчику было шесть лет, умер его отец, и они с маленьким . 
братом остались с матерью, молодой, очень мягкой и доброй женщиной. 
Детство будущего писателя прошло в родовом поместье Никольском, 
живописные окрестности которого развили в мальчике тонкое чувство пре- 
красного, глубокую любовь к природе и великолепное знание ее, воспитали 
в нем сохранившуюся на всю жизнь тягу ко всему здоровому, естест- 
венному, жизнеспособному, во многом определив характер его будущего 
творчества. 

После смерти отца опекуном маленького Илюши стал А. А. Тучков, 
будущий тесть поэта-революционера Н. П. Огарева, с которым Салов 
ребенком и подростком часто встречался в доме своего опекуна. Нередко. 
заезжали Саловы и к самим Огаревым, своим соседям по имению. 
Позднее писатель отмечал, что хотя по возрасту он еще чне мог доста- 
точно оценить Огарева как поэта, но все-таки почему-то чувствовал к нему 
симпатию, несмотря на то, что отзывы о нем были крайне для него 
неблагоприятные...». 

Мальчик рос на воле, рядом с крестьянскими детьми, в обстановке 
гуманных, патриархальных отношений в семье и поместье, не стесиен- 
ный усиленным воспитанием и опекой. «Нас не держали в хлопках (т. е. в ва- 
те.— Авт.),— нисал позднее он,— и выросли мы не тепличными расте- 
ниями, а... такими же неизнеженными, какими растут крестьянские 
дети. Помню, что зимой нас одевали в заячьи шубки, крытые зеленым 
атласом, на ноги надевали валенки, а на голову ваточные шапки... В таких-то 
неприхотливых костюмах мы в трескучие морозы лазали по снежным. 
сугробам, катались с ледяных гор и даже не чувствовали холода», разде- 
ляя «житье-бытье дворовых мальчишек, с которыми у нас существовала: 
великая дружба». 

Через много лет, уже старым, писатель точно, до мельчайших деталей 
воссоздал в воспоминаниях обстановку своего детства. Детские впечат-. 
ления глубоко запали в его душу и отразились во всем его творчестве. 
Проникновенные и великолепные пейзажи, увлекательные картины охоты 
и рыбной ловли, покоряющие глубоким знанием природы, реалистические 


' Здесь и далее воспоминания И. А. Салова цитируются по следующим 
публикациям: Салов И. А. Умчавшиеся годы. (Из`моих воспоминаний.) — 
Русская мысль, 1897, № 7—10; Салов И. А. Из воспоминаний.— Исто- 
рический вестник, 1906, № 10—11. 
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тивы крестьян и дворовых, колоритные образы представителей духовенства 
и помещиков — истоки всего этого лежали в детских впечатлениях и наблю- 
дениях будущего писателя. Салов признавался: «Описывая какую-нибудь, 
местность, я непременно мысленно перепосился в село Никольское 

вспоминал тамошние ландшафты, которые и переносил на бумагу». _ | 

Мирная жизнь в патриархальной семье, «во глубине России», в окру 
жешии прекрасной природы, в непоередственной близости к народу способ- 
ствовала формированию у Салова основ мировоззрения и идеалов простого, 
трудового, доброго, здорового жизнеустройства, которые он сохранил на- 
всегда и воплотил в своем творчестве, остро воспринимая всякое прояв- 
ление социального зла, безошибочно улавливая любое отклонение от нрав- 
ственной и эстетической нормы. 

Безмятежное детство с играми, шалостями, учением грамоте у сельского 
священника, ужением рыбы и ловлей невчих птиц с добродушным учи- 
телем-немцем продолжалась до десяти лет, пока мать не объявила: «Ну, 
голубчик, будет тебе щеглов-то ловить. Поедем-ка в Пензу, я тебя определю 
в гимназию». 

Пензенская гимназия, куда поступил Салоз, была весьма демократи- 
ческим учебным заведением, в отличие от Дворянского института, где учи- 
лись ‘дети дворяи и который выглядея как бы дворпом» по срав- 
нению с «деревянным одноэтажным домином гимназии. ..Мы с завистью 
смотрели и на здание института, и на воснитанников его», — вспоминал 
Салов. То, что представлялось обидным мальчику, на самом деле было уда- 
чей: воспитанные в детстве демократические начала закреплялись, а интерес 
к поэзии, к литературе развивался на урожах молодого учителя словес- 
ности, знакомившего учеников, помимо программы, с лучшими произведе- 
ниями русских висателей, старых и современных, с творчеством М. Н. Загос- 
кина, Н. В. Гогеля, еще только начинавшего печататься И. С. Тургенева. 
«Он первый, — писал Салов,— внушил нам любовь к русской литературе 
и научил отличать хорошее от дурного». Мальчик читал запоем. 

В эта же годы сердце будущего писателя и драматурга покорил 
театр. Илья проводил тем целые дни зв®. время каникул, и однажды, в классе 
втором или третьем, даже «дебютировал» в роли... русалки, «плавая» по 
верусинной време». 

Однако беззаботное отрочество было недолгим. Саловых постигла участь, 
уготованная в те годы многим дворянам среджей руки: развал протнившего 
крепостничесного уклада России ускорялся развитием буржуазных отноше- 
ний, «дворянские гнезда» оскудевели. `Беднела и семья Саловым; после 
женитьбы брата, переехавитего с частью уседьбы в «дальнее поле», дом, 
где оны яывли, +еделалсхь каким-то кургузым, а двор ирииял. вид’ каких-то 
жалких ‚развалин. ..Имение... ва зреть уменьшилось, а беспокойство 
матерн-увеличилосье. В’дом часто назедывался «квартальный, привешанный 
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к шпаге», с утрозами аукциона. Вскоре пришлось продать лес, и вот 
«явился какой-то толстобрюхий купец в засаленной поддевке, которого мать- 
и пригласила в кабинет... когда разговор их был покоичен ш мать вышла 
из кабинета в сопровождении купца, то глаза ‘ее были заплаканы, а лицо` 
последнего, красное как сафьян, сияло довольною улыбкой». Так произо- 
шла первая встреча Салова с одним вз прототипов его многочисленных 
будущих персонажей. 

` Жизнь постепенно открывалась уже не празднично-безмятежной, а горь- 
кой своей стороной. 

Воспоминание писателя о том, каким потрясением была дяя него 
вырубка любимого леса, удивительно напоминает эпизод из некрасовской 
«Саши» где пробуждение самосознания героини тоже как бы подталкивает- 
ся, стимулируется картиной разрушенной природной гармонии — выруб- 
ленного леса. «Опушка этого леса, — вспоминал Салов,— так недавно еще 
зеленевшая стройными, красивыми деревьями липы, — уже не существовала. 
Поверженные на землю деревья с пожелтевшими листьями и полузасох- 
шими ветвями лежали, словно трупы на поле боя. Стаи грачей и галок 
шумно носились в воздухе, оглашая его неистовыми криками... сердце 
мое замерло...» 

Горькие жизненные впечатления послужили толчком к пробуждению 
самосознания подростка, а любовь к литературе, помноженная на тонкую 
наблюдательность, стала импульсом к самостоятельному творчеству. В че- 
тырнадцать лет Салов пишет первые свои произведения — повесть 
«Дядюшка и племянникь (не сохранившуюся) и рассказ «Забытая уса- 
дьба» 

Рассказ этот весьма примечателен во всех отношениях: и мировоззрен- 
ческом, и художественном. Особенности таланта и пафос творчества 
будущего писателя вполне сказались в нем. Позднее во многих произведениях 
писатель будет разрабатывать темы и мотивы, которые впервые прозвучали. 
в «Забытой усадьбе». с одной стороны, умиротворяющая красота 
природы, разрушение «дворянских гнезд», грустная романтика уходящих 
в прошлое «темных аллей», а с другой — развращающее влияние 
крепостничества. 

Строго говоря, «Забытая усадьба» — это не рассказ, а развернутая, 
талантливая, психологически тонкая зарисовка. В центре повествования - 
образ старого дворецкого Зотыча, коротающего свой век в ‘заброшенной 
усадьбе, прежние хозяева которой умерли, а новые проводят время‘ то 
«в чужих краях», то «в Питере». Реалистически, детально выписывая 
образ (Салов потом рарсказывал, что прототинем Зотыча был их старый 
буфетчик) автор ие впадает в натурализм, а создает характерный 
тип. Низость лакейства соединяется в Зотыче с искренней любовью и при- 
вязанностью к барину, рабское усердие и повиновение прихотям хозяина. — 
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‚с честностью и своеобразной гордостью своим умением и добросовест- 
востью. 

Автор показывает, как рабство смешивает нравственные представ- 
левия в человеке. Зотыч гордится тем, что прошел все ступени лакей- 
ской «карьеры»: «...гостям сапоги чистил... потом был казачком, парикмахе- 
ром; одно время в оркестре на флейте играл, на. театре первых драма- 
тических любовникоз исполнял, долгое время был лакеем столовым, потом 
камердинером при старом барине, и только после этого был пожалован 
в дворецкие»; с важностью вспоминает, как поставлял подкутившему 
барину «жоли персон» в «павильон любви». Рассказы Зотыча о «добром 
старом времени», единственным. достойным хранителем которого он себя 
чувствует, рождает возмущение, но в то же время смерть его от созна- 
ния своей полной ненужности подлинно трагична. А рассказ в целом вос- 
принимается как повествовалие об исковерканной крепостным правом чело- 
веческой душе. 

В первом рассказе Салова проявились многие сильные стороны его 
дарования: наблюдательность, реализм, прекрасное знание материала, тон- 
кое чувство природы, умение показать явление объективно, выразить 
гуманистическую идею не просто декларацией, а средствами художест- 
венной пластики. Более того, этот рассказ, пожалуй, даже меньше страдает 
описательностью, чем некоторые более поздние произведения Салова; здесь 
не только изображается явление, но и художественно раскрываются 
его истоки. 

Но, надо сказать, и тема этого рассказа была не настолько новой 
и неразработанной, как тематика произведений Салова 70—80-х годов. 
В рассказе ощущается некоторое воздействие «натуральной школы» и влия- 
ние «Записок охотника» Тургенева, хотя поэтика любимого писателя 
усвоена юным автором органично и произведение его вполне самостоя- 
тельно и оригинально. 

Через восемь лет рассказ этот, после незначительной авторской доработ- 
ки, был опубликован в «Русском вестнике». 

Первое произведение Салова убедительно свидетельствовало о несом- 
ненном, рано проснувшемся литературном даровании будущего писателя. 
Только разбросанностью его жизнелюбивой натуры и еще отдаленностью 
от центров идейной и художественной жизни (это не раз скажется 
в творческой судьбе писателя) можно объяснить, что после первых удач- 
нейших опытов он не стал писать постоянно, а обратился вновь к литера- 
турной деятельности лишь через шесть лет, и то на поприще драматиче- 
ского переводчика. 

В августе 1850 года Саловых «постигло страшное горе, послужившее 
вачалом.:. полнейшего разорения»: пожар уничтожил село Никольское 
> все гумна с хлебом. «Черный, как сажа, дым застилал всю окрест- 
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ность, — вспоминал`писатель.— ...Никаких пожарных инструментов, конечно, 
не было. ...Сердце мое облилось кровью: все крестьянские гумна, плотно. 
заставленные одоньями хлеба, словно слились с горевшим селом». 

Эта страшная картина пожара навеяла, вероятно, горькие рассуждения 
в повести «Николай Суетной»: «Прежде бы, -ваше степенство, колотили, 
чтобы у всякого струмент нужный был, да и себя-то самого за то, что 
нет у вас ни трубы, ни багров... а теперь уж Келотить поздно!» 

Со сгоревшим хлебом исчезла последняя возможность заплатить 
проценты в опекунский совет, где было’ заложено имение Саловых, и «наше 
родное село Никольское, — рассказывал писатель, —- в ту же зиму (по дру- 
гим сведениям, через два года.— Авт.) было продано с аукционного тор- 
гаа и мы остались, как говорится, «крыты небом и обнесены све- 
том». 

Не было средств даже на то, чтобы выехать в Пензу, снимать жилье 
и платить за учебу. Юноше пришлось бросить гимназию, и семья, после 
безуспешных попыток матери найти денег в долг у состоятельных родст- 
венников, переехала в Москву, сняв «крошечную квартирку... из трех ма- 
леньких комнат, считая в том числе и переднюю». 

Кончилось деревенское детство и юность, с учебой в гимназии, теат- 
ром, танцами, увлечением охотой и рыбной ловлей,— начиналась суровая 
взрослая жизнь. «Грустно, грустно, — писал ‚весемнадцалилетний Салов в. 
своем путевом дневнике 31 января 1852 года, — расставаться с тою дерев- 
нею... в которой мы так долго прожили, так много испытали и радости, 
и горя. С каким, бывало, восторгом приезжал я в деревню, будучи еще 
в гимназии, с каким восторгом я бегал по роскошным лугам, любовался 
полями, ходил с ружьем вдоль обширного пруда и рек... Как теперь помню... 
придет приказчик, кашлянет в передней, войдет в залу... поцелует меня 
и брата и начнет рассказывать про свое хозяйство. Все радуются. нашему 
приезду. Придет, бывало, кормилица, принесет яиц или каких-нибудь ягод 
и начнет обнимать меня, своего питомца-гимназиста! А теперь? Боже мой! 
...Все так грустно!.. Прощай, Никольское...ъ 

В Москве Салов определился на службу с мизерным пятирублевым 
жалованьем в канцелярию генерал-губернатора. Но чиновничья карьера 
не прельщала будущего писателя. На его счастье, среди молодых сослужив- 
цев оказались завзятые, как и он, театралы, и к тому же литераторы-` 
дилетанты, переводившие на русский язык модные француэские мелодрамы 
и водевили. 

Салов попробовал свои силы в драматургии: написал драматическое 
представление в стихах «Битва под Ахалцихом» (о сражении рус- 
ской армии с турецкими войсками у нрености Ахалцих. Тема пьесы 
была навеяна начавшейся в 1853 году Восточной войной) и -драюу 
в четырех действиях «Каритан». Обе пьесы, довольно елабые, были 
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напечатаны в 1854 году и вызвали столь низкую оценку в '«Современ- 
нике», что, по словам биографа Салова, известного в’ конце ХХ — нача- 
ле хх века критика и журналиста П. В. Быкова, автор «затем стал 
всячески открещиваться от этих неудачных детищ своихь'. Зато пере- 
воденные совместно с сослуживцем В. И Родиславским (уже имевшим 
и некоторый опыт, и ‘связи) французские мелодрамы «Нищая» и «Сле- 
пой» были поставлены в Москве, ва Императорской сцене, и не только 
имели успех, но и принесли переводчикам неплохое денежное возваграж- 
дение. 

` Как ни малоудовлетворительна была эта драматургическая деятель- 
ность, в ней все же частично обуществилась тяга к литературному твор- 
честву, которую теперь уже ясно сознавал в себе Салов. Переводче- 
ская работа ввела его в круг драматических писателей, в том числе 
А. Н. Островского, встречи с которым, хотя и краткие, помогли молодому 
писателю утвердиться в мнении о несоответствии тогдашнего театраль- 
ного репертуара, заполненного переводными пьесами, потребностям русского 
общества. И. А. Салов восхищался игрой М. С. Щепкина, С. В. Шумского, 
И. В. Самарина, П. М. Садовского — могучих талантов из народа. 
Позднее, рассказывая о постановке своей пьесы «Лесной богатырь», он как 
особое достоинство подчеркивал умение режиссера реалистически, прав- 
диво показывать народ на сцене — так, чтобы «народ... действительно 
вышел народом, а не манекенами в зипунах и лаптях». 

«Однако заниматься переводами французских мелодрам мне скоро 
надоело...»,— вспоминал писатель. Трудно сказать, насколько сознавал он 
тогда подлинную причину своей неудовлетвореяности, но выззана она была, 
конечно, прежде всего совершенным несоответствием переводческой деятель- 
ности его таланту реалиста и бытописателя, уже тогда хорошо знав- 
шего многие стороны российской действительности. 

° А такие писатели очень нужны были в тот момент русскому обще- 
ству. `Завершались 50-е годы. Народ пережил трагическое поражение в 
Крымской войне, обнаружившее «гнилость и бессилие крепостной России»?, 
острую необходимость немедленных и коренных социальных перемен. 

Ожиданием этих перемен были затронуты вее слои общества. Росло 
самосознание народа, усиливались крестьянские волнения. Демократическая 
передовая интеллигенция жила «накануне», в надежде на близкую народ- 
ную революцию и готова была возглавить ее. 

Либералы боролись с откровенными крепостниками, требуя отмены 
крепостного права (но с сохранением помещичьего землевладения) 
и. введения буржуазных свобод (свободы общественного мнения, печати, 
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публичности действий правительства, создания представительных учрежде-. 
ний, гласности судопроизводства и др.). В столицах и провинции бурно. 
обсуждались пути и перспективы дальнейшего развития России. Острую 
полемику по этим вопросам вели западники и славянофилы: первые' 
видели для нее образец в буржуазной демократии капиталистических стран 
Европы, а вторые считали залогом самобытного, небуржуазного развития 
страны крестьянскую общину — основу и прообраз, по их мнению, буду- 
щей России. | 

Крестьянский вопрос был вопросом эпохи, и знание народа было 
первым условием для писателя. Жизненный и творческий опыт Салова, 
а еще больше сам характер, направленность его дарования соответство- 
вали этому требованию. Но в обстановке острой идейной борьбы он чув- 
ствовал себя одиноким. Его либерально-демократическое умонастроение еще 
не сформировалось в четкие убеждения, которые позволили бы ему при- 
мкнуть к какому-либо лагерю или группе (позднее писатель вспоминал, 
что, например, в «Москвитянин» ему не удалось попасть, так как «журнал 
был чисто славянофильския»). Чувство одиночества усиливалось и отсут- 
ствием в то время в Москве начинающих цисателей-сверстников. «...По- 
тому... я и не мог завязать в дитературной среде дружеских связей... — 
писал Салов, — иной раз и хотелось бы по душе поговорить с кем-нибудь, 
посоветоваться, помечтать даже, а кругом меня все были старики, которые 
на меня смотрели как на мальчишку». 

И в самом деле, кроме А. А. Потехина, который был на пять лет 
старше И. А. Салова, все остальные жившие тогда в Москве писатели 
и критики (И. В. и Н. В. Кяреевские, Н. М. Языков, В. И. Даль, 
К. К. Павлова, С. Т., И. С. и В. С. Аксаковы, А. А. Григорьев, 
А. Ф. Писемский, П. И. Мельников-Печерский и другие) были уже 
и идейно, и творчески сформировавшимися литераторами. Самый молодой 
из них, А. Н. Островский, еще в 1849 году стал известен комедией 
«Свои люди — сочтемся», а в 1856 году написал «Доходное место» и жил 
в предощущении «Грозы». Да и А. А. Нотехин уже с 1852 года печа- 
тался в «Современнике», «Москвитянине» и входил в. круг А. Н. Остров- 
ского. | 

Помог Салову случай, впрочем, вполне закономерный. 

В 1856 году в Москве появился новый журнал либерального направ- 
ления «Русский вестникь. Возглавил его М. Н. Катков, публицист, бывший 
участник кружка Станкевича (наряду с Беланским, Бакуниным, Ботки- 
ным и другими), пока еще либерал, англоман. До 60-х годов, когда. он 
переродился в консерватара и реакционера, оставалось еще несколько. лёт: 

Первоначальные позиция ‘нового Журнала привлекли туда лучших 
писателей: М. Е. Сазтыков-Нрдран своими . «Губервскими очернами» 
(1856—1857) _ положил начало ‚обличительной литературо,. И. ‚С. ‚Тургенев 


12 ‚ . М.А. Салов 


опубликовал в «Русском вестнике» «Накануне»,. «Отцов и детей» 
(позднее‘— «Дым»), Л. Н. Толстой в 50-е годы отдал туда «Семейное 
счастье», «Казаков», «Поликушку»; участвовали в журнале А. Н. Остров- 
ский, А. К. Толстой, Д. В. Григорович, И. И. Лажечников, А. Н. Плещеев, 
А. А. Фет, Н. Ф. Щербина, А..Н. Майков, Я. П. Полонский и другие. 

Конечно, начинающий писатель мог только мечтать о том, чтобы его 
имя появилось на страницах этого журнала. Много раз отправлялся Салов 
в переулок, где располагался «Русский вестник», с твердым намерением 
передать в редакцию свои рассказы. «Но стоило только подойти к дому...— 
вспоминал он,— как вся моя храбрость пропадала... Несколько раз я даже 
всходил на крыльцо, брался за звонок, но рука моя не поднималась, 
и я снова уходил ни с чем». Наконец на робкого писателя наткнулся 
секретарь редакции. 

Через два месяца, в январе 1858 года, в журиале появился рассказ 
Салова «Пушиловский регент», а в мартовском номере — уже знакомая 
нам «Забытая усадьба». 

В воспоминаниях писатель указывал, что «Пушиловский регент» был 
создан еще до переезда в Москву. Однако это настолько зрелое и харак- 
терное для него произведение, что трудно поверить, будто автором был 
семнадцати- восемнадцатилетний юноша. В рассказе заметно основательное 
знание жизни различных социальных кругов, зрелость чувств и мыслей. 
Этому, несомненно, способствовало участие Салова в Х народной 
переписи с осени 1856-го по весну 1857 года, когда ему довелось де- 
тально ознакомиться с материальной стороной народной жизни, с настрое- 
ниями крестьян, подолгу общаться с волостным чиновничеством и сельским 
духовенством. 

Передать содержание «Пушиловского регента трудно, как вообще 
трудно пересказывать истинно поэтическое произведение. Здесь есть значи- 
тельный элемент социальной критики, который на аналогичном материале 
будет потом развит в «Мертвом теле» (полная зависимость беднейшего 
духовенства от церковных иерархов и их чиновников, продажность 
«духовных отцов», социальное неравенство), но главное здесь — тонкий 
психологизм, прекрасно разработанные и реалистически выписанные харак- 
теры, проникновенные пейзажи России. 

На фоне раздольной, благоуханной, полной жизни природы разверты- 
вается перед читателем драма любви бесправного разночинца, недавнего 
семинариста, которого унижают даже дворовые, к богатой, избалованной 
и капризной племяннице помещика, по прихоти обратившей на него 
внимание. 

Эпизоды нищего бурсацкого быта сменяются рассказом о светлой любви 
героя и простой девушки Тани. Образ этой героини уже во многом 
воплощает черты близкого к народному женского идеала Салова: нравствен- 
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ную чистоту, ‘красоту молодости, силы. и здоровья, заботливость, хозяй-. 
ственносбть, доброту. Таня весь день в хдопотах: «И хлебы поставит, и коро- 
ву‘ подоит, и’ избу подметет, и братишек своих умоет, и стадо. про- 
водит =- ‘словом, дьячок, бывало, не успеет прийти от заутрени, как уже. 
домик ' у него `и чист, и опрятен, и ‘цветы на‘ окнах политы и ‚вы-” 
мыты. . Ал побмотрели бы вы на нее в рабочую. пору, когда хлеб созреет... 

"Но в мирную жизнь героя врывается новое чувство — страстное 
увлечение племянницей помещика, у которого он’служит регентом, то есть 
руководителем ‘церковного хора; Стихия романтической любви, свободы, ^ 
музыки, утонченной красоты‘ захватывает его. 

Заканчивается история трагически: ‘благосклонность избалованной деви-' 
цы оказывается лишь капризом, покинутая и невольно, в припадке отчая- 
ния, грубо оскорбленная героем Таня умирает, сам герой оклеветан 
и изгнан из усадьбы!. Салов подчеркивает социальный аспект любовной 
драмы. Ему удалось очень органично связать эти два мотива, не впадая 
в сентиментальность и не сводя все к общественному неравенству героэв. 

Первые публикации молодого писателя, доброжелательно встреченные, 
вдохновили его на продолжение литературных трудов, и вскоре рассказы 
Салова печатаются в «Современнике» («Лесник», 1858), «Отечественных. 
записках» («Мертвое тело», 1859), в газетах «Московский вестник» 
{«Барин») и «Современность» («Трактир»). 

В этих произведениях проявились те качества художника, которые и то- 
гда, и позднее позволяли критикам (впрочем, справедливо только отчасти) 
относить его к «школе белдетристов сороковых годов»: прекрасное зна- 
ние жизненного материала и вкус к обрисовке деталей, тонкая наблю- 
дательность при некотором внешнем объективизме, мастерство пейзажа, 
напоминавшее читателям и критикам тургеневские «Записки охотника». 

Но на этом сходство и кончалось, потому что Салов (как и Тургенев) 
прежде всего не просто наблюдатель, а художник; душа человека, его 
судьба, динамика сюжета и движущие его силы интересуют писателя 
больше, чем собственно детали быта и характерные типажи. 

В новых рассказах Салова усиливается демократическое идейное 
звучание и социальная заостренность коллизий и характеристик. Первый же 
эпизод рассказа «Мертвое тело» (встреча мужичка со становым) вводит 
нас в мир уже привычного неблагополучия, где человеческое унижение, 
страдание и даже гибель воспринимаются не как трагедия, а как естест- 
венное положение вещей. Трогательная история любви бывшего бурсака 
Калистова и дочери бедного священника Лизы, закончившаяся трагической 
смертью героя и душевной драмой героини, зримо показала читателю 


` Характерно, что в редакции «Русского вестника» финал. рассказа. 
более благополучен. Причтодготовке двухтомного издания своих сочинений. 
(1884) писатель усилил драматизм и социальное звучание произведения. 
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хрупкость счастья бедного человека в мире социальной: рае РОСтЕ: 
Достаточно легкого недовольства влиятельного чиновника — «благомысля- 
щего человека», которого автор рисует с нескрываемым сарказмом, — чтобы 
разрушились все надежды героев и непоправимо сломались их судьбы. 
`` Трагический сюжет заключен Саловым, как это будет характерно для 
многих его рассказов, в рамку мастерских пейзажных зарисовок. Критики 
по-разному оценивали этот прием художника. А. М. Скабичевский считал его 
недостатком писательской манеры Салова: «Там где-нибудь за: горою чело- 
века душат, и он бьется в предсмертных судорогах, а автор ведет чита- 
теля на рыбную ловлю и показывает, как кротко луна смотрится в тихое, 
зеркальное озеро, как купаются в нем плакучие вербы, застывшие в без- 
молвном сне, как радостно сверкает разведенный костер... Салов в этом 
отношении в своем роде жестокий таланть'. 

Иначе трактовал эту особенность писателя критик К. П. Медаедский: 
Салов «много места уделяет описаниям природы, которую... знает превосход- 

о. ...Вы все время чувствуете себя на вольном воздухе, на просторе». Это 
помогает «глубже понимать смысл наблюдаемых явлений...». «Свободная 
река, свободный лес, ясное небо, неоглядные поля — все это стоит на страже 
человеческого духа и помогает в известную иннуту»*. 

Думается, что критик «Исторического вестника» ближе к истине, 
чем Скабичевский. 

В произведениях Салова нередко отмечали недостаток философичности, 
отсутствие четких выводов. «Вы видите ряд снимков с конкретной дей- 
ствительности, несомненно верных и живых; они возмущают вас до по- 
следней крайности, но тщетно ждете вы, чтобы автор осветил их философ- 


ским анализом чтобы вы могли видеть как причины раскрывающихся перед 
вами явлений, так и исход из них, — какой бы ни было, но непременно ис- 
ход», — писал тот же Скабичевский. 

Саловские пейзажи как раз и несут в себе не только эстетический, 
но и философский смысл, не декларативно, а художественно рисуя 
«исход», противопоставляя «возмутительной неурядице людских отноше- 
ний» естественное, здоровое, гармоничное жизиеустройство. Пейзаж позво- 
‘ляет Салову уйти от узкого социологизма, расширить рамки конкретного 
сюжета и соотнести события с широкой картиной жизни, придав им таким 
образом общечеловеческое звучание. 

Произведения Салова, конечно, ие указывают путей разрешения 
социальных проблем, но они четко обозначают сами проблемы, выявляя 

' Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. 
1848— 1892 гг., с. 326. 

* Медведский К. П. Современные литературные деятели.— `Исто- 
рический вестник, 1893, т. 54, с. 170, 172. 


3 Скабичевский А. М. История новейшей. русской литературы. 
1848—1892 гг., с. 326. 
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социальные болезни, рождают сознание необходимости их разрешения. 

В «Мертвом теле» сделаны наброски отдельных типов, которые позднее 
Салов будет детально разрабатывать: это новоиспеченный купец Свистунов, 
обокравшый хозяина в бытность свою приказчиком и таким образом 
разбогатевший; распоясавшийся хам и взяточник становой; юродствующий. 
циник письмоводитель. Яркими мазками нарисован светлый, праздничный, 
но.таящий в себе трагическую глубину характер Лизы. 

Салову было свойственно целостное восприятие мира, и уже в первых 
его рассказах жизнь предстает во всех своих аспектах — социальном, 
нравственном, эстетическом. Даже небольшие, порой непритязательные, 
зарисовки («Барин», «Лесник», «Трактир»), отражающие характерные 
явления предреформенного быта, непременно затрагивают и нравственную 
сторону этих явлений. Салов с горечью констатирует факты экономи- 
ческого упадка, разложения нравов, рождение новых, все более жестких 
форм эксплуатации, рисует картины дворянского оскудения, дает портреты 
представителей новых «хозяев жизни» — кулаков и купцов-мироедов. 

Так, в рассказе «Барин» в тихую, затерянную в непроходимом лесу 
деревушку, где, благодаря ее отдаленности и богатому лесу, крестьянам 
живется вольно и безбедно, должен приехать давным-давно не навещавший 
ее барин. Мужики с радостью готовятся встретить дорогого гостя, 
ремонтируют дорогу, оборудуют и украшают дом, где он должен остано- 
виться. Но появление помещика, который, вопреки наивным ожиданиям 
крестьян, безразличен и к ним, и к родным местам, приносит в дерев- 
ню только горе. Барин продает купцу на сруб лес, служивший крестьянам 
источником жизви, и весь свой хлеб. «Как же нам без лесу-то жить... 
ваше сиятельство!..» — в отчаянии восклицают мужики. 

Салов указал здесь на характерное для предреформенного периода 
явление, когда многие помещики, в иредвидении скорого освобождения 
крестьян (первые реальные проекты которого, как известне, были разрабо- 
таны еще в 1857 году) и не рассчитывая сохранить за собой все при- 
надлежавшие им земли, старались извлечь из уплывающей собетвенности 
наибольшую выгоду: продавали земли, леса и хлеб, освобождали крестьян 
за выкуп (а иногда и без тамового), чтобы предупредить наделение их 
землей и т. д. Это было одыой из причин тяжелого положения, в котором 
оказался народ после и без того грабительекой крестьянской реформы. Начи- 
налось. обеззежеливание и обнищание крестьян, распадалась крестьянская 
община, разваливалось помещичье хозяйство — главная основа энономики 
дореформенной России, и над всем этим воцарялись новые хозяева. — 
кулак и куцец — алчные, как всикие временщаки. 

Вот эти-то болезненные процессы капитализации деревня и сопро- 
вождающие ых драмы — обществеяные и лачные — стаяут основным пред: 
метом ‘художественного исследования` Салова в: 710—90-е годы. 


И. А. балов 


И о Е: 

: Между первым периодом активной творческой деятельности. пясателя, 
завершившимся в`1863`году публикацией романа :«Бутузка» .в ‘журнале: 
братьев Достоевских «Время», и новым обращением Салова к литературе. 
прошло” почти "Пятнадцать: лет, ‘заполненных важными ‘переменами в” его 
судьбе, накоплением обширных знаний ‘о жизни всех общественных 
слоев России, Где по меткому ды Л. Толстого, «все рр: 
лось Й еще только укладывалось». : 

В начале 60-х годов (точная дата нё установлена) Саловы получают 
наследство после смерти богатого родственника. Подарок судьбы явился 
совсем неожиданно: материальное положение семьи хотя ` несколь- 
ко и улучшилось, но оставалось весьма трудным; во всяком случае, 
когда Илье Александровичу надо было ехать в Петербург на похо- 
роны дяди и для раздела наследства, в доме нашлось только три 
рубля. 

Став неожиданно совладельцем имения в четыре тысячи десятин, Салов 
оставил службу и с женой — племянницей бывшего опекуна А. А. Тучко- 
ва — уехал за границу, где провел с небольшим перерывом два года, 
объехав многие культурные центры Европы: Берлин, Париж, Рим, Неза- 
поль, Ниццу. 

Вернувшись в Россию (очевидно, в 1863—1864 гг.), Салов застает не 
только сложную общественную обстановку, связанную с проведением ущерб- 
ной крестьянской реформы, но и раскол и полемику, порой очень 
острую, в рядах передовой русской демократии, перенесшей ряд тяжелых 
потерь: в ноябре 1861 года умер Добролюбов, через полгода был надолго 
приостановлен «Современник», еще через месяц арестованы Чернышевский 
и Писарев. Новая редакция «Современника», возобновленного в январе 
1863 года и по-прежнему возглавлявшегося Некрасовым, уже не отлича- 
лась единством. Возникли разногласия между М. Е. Салтыковым-Щедриным, 
с одной стороны, и М. А. Антоновичем с Г. 3. Елисеевым — с другой, 
в результате чего сатирик ушел’ из `журнала. Шла резкая дискуссия 
«Современника» с «Русским словом» (где вновь публиковались статьи 
Писарева), вызванная разногласиями по вопросу о тактике общественной 
борьбы в новых условиях. 

Такая обстановка — и общественная, и литературная — не благоприят- 
ствовала продолжению творческой деятельности Салова. Здесь сказывались 
отсутствие четких политических взглядов и особенности самого таланта 
писателя; ему, как, скажем, и Гончарову, ближе были явления относи- 
тельно сложившиеся, поддающиеся пластическому художественному вос- 
произведению. 

Думается, что именно этими причинами, а не внезапным охлаждением 
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к литературному: творчеству вызван был длительный отход Салова от 
писательской деятельности. 

. Поселившись в .селе` Ивановка. Балашовского. уезда Саратовской губер- 
нии, он вскоре был ‘избран. мировым судьей‘ и прослужил в этой. долж- 
ности ‘девять лет. Служба, непосредственно столкнувшая его с самыми 
разными социальными слоями. России, с самыми насущныии общественныьяк, 
(в ик: частвем преломлении) проблемами и конфликтами, дала писателю 
огромный материал для будущих произведений. Она позволила ‚ему 
«близко наблюдать... типы кулаков, купцов, мещан, крестьян... Стоило: 
мне, бывало, : посмотреть на человека, поговорить с ним некоторое 
время, и я уже как будто читал у него в душе», — вспоминал Салов. 

«Переворотившаяся» жизнь. постепенно «укладывалась», приобретая 
хотя и вопиюще неудовлетворительные, но достаточно четкие формы, и в 
1877 году, после пятнадцатилетнего перерыва, Салов возвращается в лите-. 
ратуру. Очевидно, способствовали этому и личные обстоятельства: переезд. 
писателя из деревни в Саратов и служба в течение трех лет в Саратов- 
ском Мариинском институте, где ои, «очутившись среди детей и подрастаю- 
щего юного поколения... воспрянул духом». Накопленные в деревне на- 
блюдения здесь, на некотором отдалении от объекта, легче складывались 
в художественные образы. 

Общественные язвы, симптомы которых были уловлены писателем. еще 
в ранних рассказах, стали повсеместной реальностью. Страна встала на 
путь капиталистического развития. «Россия сохи и цепа, водяной мель-. 
ницы и ручного ткацкого станка стала быстро превращаться в Россию 
плуга и молотилки, паровой мельницы и парового ткацкого станка»? 
Капиталистическая экспансия в деревне сопровождалась мучительными 
процессами социального расслоения крестьянства; обделенная землей бед- 
нота разорялась и вливалась в растущую и еще слабо организованную 
массу пролетариата; с утратой «власти земли» распадались и веками. 
складывавшиеся нравственные устои и традиции; сельская община разры- 
валась от противоречий; помещики, привыкшие к даровому крестьянскому 
труду, не могли организовать хозяйство на основе труда наемного, 
продавали земли и леса. 

Развитие капиталистических отношений в России вывело на аван- 
сцену в деревне кулачество и купцов-мироедов. 

Этот тип не был для Салова новым: писатель, как мы помним, 


' Институт мировых судей, представлявший в целом шаг к демократи- 
зации и упрощению суда, был учрежден в России судебной реформой 
1864 г. Мировые судьи избирались уездными земскими сеобраниями,-а в го- 
родах — городскими управами сроком на три года. Они Ая 
несложные гражданские и мелкие уголовные дела. 

? Ленин В. И. Полн. собр. соч., т. 3, с. 597—598. 


#8. | 1 И. А. Салов ` 


взобразил его, правда бегло, еще в рассказе «Барин». В рассказе 
«Мельница купца Чесалкина», опубликованном «Отечественными записка- 
ми» М. Е. Салтыкова-Щедрина в августе 1877 года, новый «столп 
общества» — кулак становится главным предметом художественного иссле- 
дования. 

Прекрасно изучивший российскую провинцию, знавший ее, что назы 
вается, из первых рук, Салов совершенно самостоятельно обратился к осве 
щению важнейших и самых драматических сторон вародной жизни 
1870—1880-х годов. 

Поэтому нельзя согласиться с утверждением, что «в выборе темы 
«чумазого» Саловым «сказалось влияние щедринской сатиры»'. Писатель 
сам подчеркивал, что, описывая кулаков, никому не подражал; он и не 
вуждался в этом, так как есрисовывал то, что происходило перед глазами 
чуть ли не ежедневно. Все мои кулаки,— писал Салов,— как-то: 
Обертышевы, Облапошевы — были списаны с натуры. В некоторых из типов 
я изменял только фамилыи, но все мои читатели, проживающие в одной 
со мной местности, тотчас же узнавали моих героев и потом уже назы- 
вали их не по собственным их фамилиям, а по именам, мною вымыш- 
ленным». 

Вместе с тем, конечно, художественная публицистика М. Е. Салты- 
кова-Щедрина, первым заклеймившего в образах Дерунова («Благонамерен- 
вые речи», 1872— 1876), Колупаева и Разуваева («Убежище Монрепо», 
1878—1879» хищническую сущность буржуазного предпринимательства 
в деревне помогала писателям в анализе жизни пореформенного крестьян- 
ства, разоблачении бурной деятельности кулаков и мироедов. Писатели- 
демократы образовали мощный противовес буржуазной литературе, пытав- 
ейся прославить умы, энергию и предприимчивость новых «хозяев 
жизни». 

В «Мельнице купца Чесалкина» Салов точными штрихами запечатлел 
этот тип, с его показной простотой, ханжеством, алчиостью и глубокой 
безнравственностью. Чесалкив не брезгует ничем: он спекулирует скотом 
и мукой, скупает землю, нагло обманывает крестьян, приобретая капи 
тал, а следовательно, и уважение властей, духовенства и своих кон- 
курентов. 

Салов сумел показать в своем персонаже типические черты, не 
схематизируи его, выписав сочно и детально. В рассказе проявилось мастер- 
ство Салова-портретиета, уменае его. выразительно передать. речь действую- 
щих лип. Эти достоинства свойственны в другим произведениям писателя, 
и они нахеодятея в несомненной связи. с его опытом драматурга. Боль- 

} Некусаев Е № А. Салов— В кн. Сашов И. А. Повести 


в фасеказы. Саратов, 1956, с. 7. Е. И. Покусаеву принадлежит заслуга 
первого -озманомлевия современного читатяля с творчеством. И. А. Салова. 
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пюе место занимают в рассказе любовно выпнеанные картины ака 
несколько, правда, растянутые. - 


Рассказ понравился Салтыкеву-Щедрину, имел успех и у читателей; 
о нем, вспоминал Салов, ев свое время довольно много говорилось 
в газетах; отзывы были все вестные, что немало поощрило меня и даль- 
нейшим занятиям Литературным трудом». 


Вскоре в «Отечественных записках» появляются еще два рассказа 
Салова: «Грызуны» (1878, № 6) и зАспид» (1879, № 2). Творчество 
писателя заинтересовале М. Е. Салтыкова- Щедрина, и редактор «Отечест- 
венных записок» предложил ему стать постоянным сотрудником журналя. 
«Милостивый государь Илья Александрович, — писал ен Салову в декабре 
1878 года.— Рассказ Ваш «Аспидь будет помещен в одыой из бли- 
жайших книг «Отеч (ественных) зап (исок)» 1879 г. на предложенных Вами 
условиях. Редакция надеется, что Вы и впредь не оставите ее своим 


сотрудничеством» '. 


Из опубликованных в 70-е годы в «Отечественных записках» произ- 
ведений Салова «Аспидь? особенно выделяется — как по идейной значи- 
мости, так и по художественным достоанствам. 


Салов неподражаемо умеет воссоздать живое течение жизни, не.обходя 
острых проблем и конфликтов, естественно подводя к ним читателя и не 
вычленяя их шз цельного жизненного потока. Рассказ, как ш большин- 
ство произведений писателя, открывается мастерским пейзажем — точным, 
динамичным, живым. И затем, постепенно, по мере встреч рассказчика — 
охотника и рыболова — с другими персонажами, читатель входит в мир 
мучительных социальных и нравственных проблем, в мир, где представле- 
ния о справедливости и общественном благе, совести и добре с горечью 
определяются автором как «утопия». 


Один из героев рассказа, Савелий Касьяныч Смагин, простой, честный 
и добрый человек, с болью наблюдает разорение и нравственное раз- 
ложение народа. Среди причин и проявлений народного бедетвия его 
особенно тревожит пьянство — ‘страшное социальное зло, захватившее Рос- 
сию в 70—80-е годы прошлого столетия и порожденное лихорадочной 
активизацией частного капитала. Это явление тлубоко волновало крупней- 
ших’ писателей, в том числе Достоевского и Толетого, и отражалось 
в их творчестве. | | 

Герой Салова проводит целбе исследование, убеждающее, что кабатчики 
(кулаки, мироеды и помещики, захваченные борьбой за выживание и не 


' Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч.: В 20-ти т. М., 1976, 
т. 19 (1), с. 93. 
2 См. в сб.: Салов И. А. Повести и рассказы. Саратов, 4956. 
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брёзРующиё самыми бёзнравственныйй мётодами) и заводчики сознательно 
спаивают крестьян ради получения больших доходов. и заключения „Выгод- 
ных сделок; | | 

и хотя персонаж Салова не идет дальше предложения. законодательных 
мер, автор, а с ‚вим и. ‘читатель видят за нарисованной героем. „картиной, 
социальные ‘корни зла. Е 

К осознанию их и подводит ‘писатель, показывая в «Аспиде» новую, 
уже зрелую модификацию купца `Чесалкина — — Архипа. Фомича’ Глотова. 
Он. сохравил все  типологические ‘черты своего предшественника, но 
теперь это уже не суетливый, недавно начавший богатеть спекулянт, 
а крупный воротила, подлинный «столп ‘общёства» _во всем своем 
могуществе. «Архип Фомич ‘был сила, которую ничто не могло. сокру- 
шить...» 

Раабогател он все теми же нечистоплотными ` приемами: скупкой 
и спекуляцией, бессовестным обманом и жестокостью. Если в «Мельнице 
купца Чесалкина» центральный персонаж еще вызывал в отдельные 
моменты искру сочувственного интереса (например, в сцене покупки 
пшеницы, когда Чесалкин — само воплощение живой энергии: «Машет ру- 
ками, вспрыгивает на воздух, кричит, божится, крестится, ругается, 
хлопает мужика по ладони...» ит. д.), то относительно Глотова писатель уже 
не оставляет места для иллюзий. 

° Точность постановки социальных и нравственных проблем, динамич- 
ность и драматизм сюжета, мастерство словесного портрета и диалогов, 
живые картины природы, органичность и естественность рассказа опреде- 
лили его идейную и художественную ценность. 

° После «Аспида» все значительные произведения Салова (кроме «Гра- 
чевского крокодила», о нем речь чуть ниже) печатались в «Отечествен- 
ных записках» волоть до закрытия журнала. Период сотрудничества 
в передовом журнале русской демократии был самым плодотворным в твор- 
ческой деятельности Салова. Это отмечал и сам писатель: х...больше 
всего нравятся мне небольшие рассказы, цечатавшиеся при Салтыкове в 
«Отечественных записках» '. Творческой активности писателя немало содей- 
ствовал Салтыков-Щедрин, который, по признанию Салова, не давал ему «за- 
лениваться». Действительно, практически все письма к нему редактора 
«Отечественных записок» содержат приглашение печатать в журнале 
новые вещи: 4...весьма обязали бы присылкою» (от 11 февраля 1880 г.), 
«...будьте так добры уведомить меня, когда Вы приблизительно можете 
сделать Ваш вклад в наш журнал...» (от 15 мая 1880 г.), «Ежели у Вас 
есть что-нибудь готовое для «Отеч{ественных) зап (исок)», то весьма обя- 
зали бы, приславши...» (от 29 ноября 1880 г.), «если у Вас есть еще 


' Цит. по кн.: Салов И. А. Повести и рассказы, с. 8. 
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повесть, то пришлите» (от 6 апреля 1881 г.), ч...позволяю себе напомнить 
о Вашем любезном обещании» (от .1 марта 1882 г.) и т. п. 

За довольно короткий период, с 1877 по 1883 год, Салов опубликовал 
в «Отечественных записках» четырнадцать рассказов и повестей, среди 
которых такие значительные вещи, как «Арендатор», «Несобравшиеся 

дрожжи», «Крапивники», «Паук», « Соловьятники», «Ольшанский молодой 
барин», «Николай Суетной». Все они были посвящены современности. 
и всесторонне раскрывали перед читателем драматическую картину жизни 
пореформенного крестьянства. «Г-н Салов хорошо знает жизнь деревни, 
вернее, одну сторону этой жизни, но сторону в высшей степени сущест- 
венную и современную, — писал критик журнала « Дело».— Он рассказывает 
нам о хищнической деятельности Разуваевых и Колупаевых...»'! 

Однако этим, конечно, не ограничивался писательский диапазон Салова. 
Тематика его рассказов была значительно шире обозначенной в отзыве 
«Дела». Как и прежде, Салов рисовал жизнь во всех ее проявлениях — 
светлых и темных, злободневных и вечных, — но постоянно имея в виду 
главные, определяющие ее факторы, каковыми и были тогда в деревне 
развитие буржуазии, обнищание крестьянства, распад крестьянского 
«мира», упадок помещичьего хозяйства и т. д. 

Если попытаться воссоздать по произведениям писателя его идейные 
позиции, то точнее всего, видимо, было бы назвать его крестьянским 
демократом. Он не разделял упований славянофилов и народников на 
крестьянскую общину, хотя был горячо убежден в ее принципиальной 
ценности и целесообразности. Он слишком близко видел и хорошо знал 
народ, чтобы поддержать, на том этапе ‘становления самосознания крестьян- 
ства, идею крестьянской революции. Он, разумеется, не мог примкнуть к 
апологетам буржуазии, несущей неисчислимые бедствия народу на пути 
своего развития. Прекрасно понимая глубину назревших социальных 
проблем, не принимал он и либерально-народническую теорию «малых 
дел». 

Взгляды Салова носили общедемократический характер, однако не 
были достаточно разработаны, «чтобы стать идейным основавием для цель- 
ного, широкого и последовательного мировоззрения»?. Но многие ли в то 
сложное время стояли на политически безупречно верных позициях! Трудно 
требовать от писателя из глубокой провинции выверенных и зрелых 
идейных взглядов, когда крупнейшие умы России не видели четкой 
перспективы развития страны и движущих сил этого развития. Для своего 
времени идейные взгляды Салова были безусловно прогрессивными, хотя 
иногда и не вполне последовательными. | . 


1 Дело, 1884, № 2, Современное обозрение, с. 47. 
? Покусаев Е. И. А. Салов, с. 7. 
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. В частности, это проявилось в. творческой истории одной. из лучших. 
его повестей — «Грачевский крокодиль, первый вариант которой, в карика- 
турном виде изображавший «вигилиста» 70-х годов и названный демократи- 
ческой критикой «насквилем»ь ', был отвергнут М. Е. Салтыковым-Щедриным 
и возвращен автору. Редактор «Отечественных записок» в резкой форме вы- 
разил «свое неудовольствие по поводу этой повести»,- вспоминал Салов,-ч. 
и не без язвительности высказывал предположение, что автор, «вероятно, 
ошибся, адресуя эту повесть в «Отечественные записки», тогда как ее 
следовало адресовать в «Русский вестникь (носивший к тому времени 
откровенно реакционный характер). 

Обиженный отказом, Салов действительно отправил повесть в этот жур- 
нал, где она вскоре была напечатана. Идейные разногласия подобного же 
характера возникли между Саловым и Салтыковым и по поводу повести 
«Несобравшиеся дрожжи». Однако Салтыков-Щедрин понимал, что идейно- 
художественные просчеты в этих произведениях не были проявлением 
сознательной позиции писателя. Уже чероз несколько дней после публика- 
ции «Грачевского крокодила» в +Русском вестнике» он пишет Салову, 
прося прислать «чего-нибудь нового и тем покончить... недоразумение» 
и подчеркивая, что «редакция весьма ценит его участие в журнале». 

Идейные ошибки в этих произведениях Салова носили действительно 
не принципиальный характер, а были вызваны прежде всего особенностями 
творческого метода писателя, его склонностью к фотографизму. Тип «ниги- 
листа» , представителя передовой молодежи 70-х годов, и без того неоднознач- 
ный, де к тому же оклеветанный рептильной прессой, был новым и мало 
знакомым для Салова, м случайные черты он легко нринял за характерные, 
изобразив «нигилиста» в своем Асклипиодоте Психологове первой редакции 
новести пьяницей, развратником, взором и бездельником. Салов чисто фото- 
графически ‘воспроизвел здесь личность одного из виденных им молодых 
людей: « Нигидист этот был мною списан с натуры, так как жил в одном со 
мной селе». 

Вот так случайно замеченные черты, может быть не самые характер- 
ные даже и для данной личности, писатель попытался сложить в образ 
и в результате, конечно, потерпел творческую неудачу. Он и сам призна- 
взался: «Чтобы изобразить каной-вибудь тип, мне необходимо было видеть 
его, говорить с ним, словом, изучить до тонкости все его малейшие 
детали» (выделено нами.— Аб?.). © . 

О весвойственности Салову антинигилистических настроений убеди- 
тельно говорит и тот факт, что вторая представительница молодого поко- 
ления, Мелитина Петровна, револющионерка-народница, пропагаидистка, 
уже в первом варианте была нарисована. с глубокой симпатией и перешла 
в новую редакцию без изменений. Это молодая девушка, с шервого же знаком- 


1 Дело, 1884; № 2, с. 46. 
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ства привлекающая к себе людей Ее сразу ‘полюбила патриархальная ста 
рушка помещица Анфиса Ивановна, у которой героиня останавливается под 
видом племянницы, «полюбили Мелитину Петровну ие только вся дворня 
но ‘даже и окрестные крестьяне. Она умела со всеми поладить». 

Подлинное имя героини остается читателю неизвестным. Она приез- 
жает ‘в деревню с целью изучения жязни народа и революционной про- 
паганды: без усталя ходит по деревням, беседуя с крестьянами, разъ- 
ясняя им причины их тяжелой жизни, помогая больным; ведет большую 
и таинственную переписку; пытается распространять политические бро- 
шюры и воззвания, изучает труд и жизнь рабочих на ближайших заводах. 
Это человек политически зрелый, видимо, знакомый с основными идеями 
марксизма. «Мелятина Петровна объяснила, что на заводах и фабриках на- 
род гораздо развитее, что хлебопашество развивает в человеке мечтатель- 
ность и идиллию, тогда как машины, перерабатывая пеньку, шерсть 
бумагу, пелк и т. п., вместе с тем незаметно перерабатывают и человеческий 
мозг... как-то случилось ей быть в Шуе, и... она пришла в восторг от 
народа». 

Девушка-революционерка выступает за всеобщее, обязательное образо- 
вание, за освобождение женщин, резко критикует такие компромиссные 
формы облегчения жизни народа, как барский филантропизм и земство. 

Ее богатый революционный оныт подтверждается не только прекрас- 
ным умением вести работу в любых условиях (что Салов показал очень 
живо и убедительно), но и сведениями жандармерии, согласно которым 
она «обвиняется во многих преступлениях». Когда возникает реальная 
угроза разоблачения и ареста, героиня опережает жандармов и исчезает, 
оставив лишь пепел от сожженных бумаг и записку Анфисе Ивановне 
с извинениями за обман: «Я... решилась... приехать к Вам для достижения 
известных мне целей. Но расчеты мои оказались неверными, и я принуждена 
была перенести свою деятельность на почву более благодарную». 

Очевидно, по цензурным соображениям или, может быть, следуя логике 
характера (Мелитина Петровна бедна, собственности она не ценят и 
«святости» ее, безусловно, не признает) (Салов вводит в повесть эпизод 
присвоения героиней чужих вещей, но, в отличие от автеров антиниги- 
листических романов, не только не осуждает ее, объясняя, что деньги 
необходимы были для бегства (зна издержки по проезду»), но и пока- 
зывает это как совершенно незначительный факт: прочитав письмо Мели- 
тины Петровны с разъяснением причины пропажи и с сообщением, что 
в ее имении крокодилы не водятся, Анфиса Ивановна говорит: «Слава тебе, 
господи!.. Крокодилов у нас нет», — и сожалеет об отъезде «племянницы»: 
«..умница была, веселая, разбитная...» | 

Салов сумея смело, живо, полнокровно и с несомненной симпатией 
нарисовать образ представительницы мередовой молодежи 4870-х годов. 
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Гораздо меньше удались. ему в первой редекции остачьные церсонажи, 
художественное несовершенство которых (в. частности, отца Ивана). при- 
знавал и сам писатель. Готовя повесть для отдельного издания 1884 года, 
он в корне переработал образ Асклипиодота, совершенно заново написал 
пона Ивана, значительно изменил характеристики властей предержащихл 

Критика перзого вариаята повести М. Е. Салтыковым-Щедриным, даль: 
нейшее общение (в основном, к сожалению, заочное) с лучшими представи-' 
телями передовых демократичесных кругов, сотрудниками «Отечественных 
записок», помогли Салову разобраться в причинах идейной и художествен- 
ной несостоятельности ранней редакции в создать новое произведение, 
по справедливости признанное одним из лучших (по мнению некоторых — 
лучшим) в наследии писателя. 

Перэдовая демократическая критика того времени отмечала сразу после 
выхода отдельным изданием «Грачевского крокодила» и ряда других произ- 
ведений Салова: «Характеристическая черта симпатичного дарования г. Са- 
лова состоит в полнейшей искренности. и правдивости. Все повести 
и рассказы его... свидетельствуют, во-первых, о знакомстве автора. 
с предметом, во-вторых, о его добросовестном желании осветить перед 
читателем явления в их настоящем свече...». «Беллетристический талант 
г. Салова не подлежит никакому сомнению» '. 

В «Грачевском крокодиле» во всю силу свою развернулся дар Салова — 
социолога, бытописателя, мастера увлекательного сюжета, пейзажиста, зна- 
тока русской речи, портретиста; здесь мы встретим самые разные виды 
и уровни смеха — от добродушного юмора до острой сатиры. 

Главный герой повести Салова — жизнь в разнообразных своих прояв- 
лениях. В размеренный, патриархальный, внешне благополучный, почти не 
затронутый общественными потрясениями мир старушки помещицы Анфисы 
Ивановны Столбиковой вторгаются новые веяния и тревоги. Салов показы- 
вает, насколько иллюзорна устойчивость этого по-своему привлекательного, 
нарисованного местами буквально с гоголевским мастерством мира. 

Потрясает жизнь и благоустроенный быт попа Ивана: рушится его 
построенное неусыпными трудами материальное благополучие, надламы- 
вается здоровье, навсегда исчезает душевное равновесие и покой. 

У стариков раскрываются глаза на страшное общественное неустрой- 
ство, социальное неблагополучие. Салов находит для характеристики 
современной ему жизни точный обобщающий образ «спершейся воды». 
«Видал ли ты когда-нибудь, — говорит отцу Асклипиодот, — как зимой 
к проруби мелкая рыба сплывается... Сплывается она и жадно глотает 
воздух. Мужики говорят: «Вода сперлась, душно рыбе!» Этот. глубокий 
образ напоминает нам о мире «бедных людей» Достоевского, задыхаю- 
щихся в «домах без фортолек», на. «пятачке пространства». С героями его 


' Дело, 1884, № 2, с. 86. 
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романов перекликается и образ подлинной Мелитины Петровны, которую 
отыскивают в Петербурге уже после исчезновения девушки-революционерки:. 

Но самым удачным образом в повести оказался отец Иван, нарисован-. 
ный Саловым сочно, метко, динамично. Поп Иван ничем не напоминает. 
правоверного служителя культа. Салов подчеркивает, что чэто был мужик. 
(именно мужик)», умный; деятельный, трудолюбивый и предприимчивый. 
Картины жизни героя нарисованы писателем поистине с замечатель- 
ным мастерством (особенно выделяются главы 24, 27, 28, 34). Этот 
характер близок к крестьянскому идеалу Салова, и не случайно именно 
ему отданы самые, пожалуй, вдохновенные страницы повести — сцена. 
езды на тройке, вызывающая в памяти Гоголя: «...кровь закипела в нем, 
он выхватил вожжи... стал стоймя в тележке, ахнул, гикнул, и не прошло. 
пяти минут, как вылетел из-за тарантаса и, поравнявшись с ним, полетел 
рядом. Он стоял, немного запрокинувшись назад, выставив вперед правую. 
ногу, вытянув обе руки... волосы и борода развевались по ветру, фалды 
полукафтанья тоже, а лошади: летели все шибче и шибче, закусив удила, 
разметав гривы, приложив уши...» 

Но и эту русскую удаль и силу сокрушает жизнь. В конце повести 
больной, обедневший, надломленный несчастьями преследуемого полицией. 
сына отец Иван бросает хозяйство, теряет службу и пытается помогать 
Асклипиодоту в организации обучения крестьянских. ребятишек. Новая, 
глубокая мудрость и человечность приходит к герою. Писатель раскрывает 
неисчерпаемые возможности этого характера. 

Резко сатирически изображены Саловым представители власти (0со- 
бенно бесноватый становой) и аристократии; с глубоким сочувствием, 
но и с критикой пассивности, косности, пьянства нарисованы крестьяне; 
затрагивает писатель и жизнь городской бедноты (подлинная Мелитина. 
Петровна) и молодежи (Асклипиодот и гувернантка князя); разно-. 
образными типажами представлено мещанство; встречается читатель повести 
и с представителями духовенства, чиновниками, предпринимателями, бан- 
кирами и т. д. «Грачевский крокодил» стал широкой картиной жизни 
русской провинции 70— 80-х годов ХХ века. 

К образам передовой молодежи Салов неоднократно обращался и в дру- 
гих произведениях («Несобравшиеся дрожжи», «Паук», «Ольшанский моло- 
дой барин»), вплоть до закрытия «Отечественных записок» и наступления 
жесточайшей реакции, но создать такой полнокровный, смелый и яркий 
характер, как революционерка в ч«Грачевском крокодиле», ему больше 
не удалось. 

Большинство произведений Салова начала 1880-х годов посвящено 
деревне, но теперь писатель уже не только констатирует ее разорение 
и упадок, а, наряду с разнообразными мастерскими типажами часпи-- 
дов» и «пауков», все чаще рисует наиболее интересных и ярких пред- 
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бставителей народа. В этом, видимо, сказалась активизация крестьянского 
движения иачала 1880-х годов, когда-в результате русско-турецкой войны 
1877—1878 годов и неурожаев 1879 `и`. 1880 годов еще’ более Ре. 
бедствия крестьян и назревала революционная ситуация. 

- Рассказы и повести Салова этото периода примыкают к иароднической 
литературе, с той, однако, разницей, что в них отсутствует элемено 
прямой пропаганды. Это было связано неё только с умеренной идейной. 
позицией автора, но прежде всего е особенностями его художественной 
манеры и с тем; что для Салова не было новизны в явлениях, 
которые народники изучали, заглядывая, по словам Н. Н. Златовратского, 
«к мужику в горшок, в чашну, в рюмку, в карман... считая скотину... 
отбирая данные у кабатчиков... топчась по полям и лугам, меряя полосы 
шагами»! ит. д. Он глубоко" знал. все это и воплощал уже не в публициетике, 
а в художествениых образах. 

Большое место в произведениях Салова 80-х годов занимает исключи- 
тельно актуальная тогда проблема сельской общины, раскрываемая им, 
в отличие от многих писателей-народников, с исторически верных позиций. 
Утверждая ценность крестьянского самоуправления, художник в то же время 
с глубокой горечью, но беспощадно правдиво показывает, как трещат и раз- 
рушаются устои деревенского «мира» под напором капитализации села и раз- 
вития буржуазного хищничества. Община, во главе которой оказываются 
бесчестные и алчные иля просто нравственио разложившиеся люди, косной 
силой встает против смелых идей Ивана Огородникова, холодно и безучаст 
но смотрит, как погибают бедняки-крестьяне, ничем не отвечая на мольбы 
о помощи. «Не пустите по миру, не дайте умереть с голоду», — в отчая 
нии взывает Николай Суетной, падая в ноги зобчеству»ь. Но оно мол- 
чит, «да так молча, один по одному» и расходится. 

Герои произведений Салова 1880-х годов — Николай Суетной, Иван 
Огородников, Лукьян из «Шуклинского Пирогова», старик Дроныч из 
«Леса» и другие — умные, работящие, талантливые, предприимчивые люди. 
Они воплощают в себе лучшие черты народного характера. 

Но в условиях мучительных социальных противоречий пореформенной 
России погибают даже эти сильные личности: мастер на все руки и «пре- 
великий хлопотун» Николай Суетной повесился, сокрушенный несчастьями; 
могучий Иван Огородников, бунтарь, правдоискатель я изобретатель, погиб 
в непосильной борьбе с кулаками, власть которых он пытается подорвать, 
И с окружающей его темнотой и косностью; «патриарх» старик Дроныч, 
едва не погибыув от руки собственного сына, покинул деревню, где рас- 
падается и крестьянский «мир», и его частица — семья, поселился отшель- 
ником в лесу и т. д. 


1 Отечественные записки, 1879, № 10, с. 451. 
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Все упомянутые герои имеют миого общего, так как воплощают 
крестьянский идеал Салова, но в то же время каждый наделен сугубо 
индивидуальвым характером, обликом, судьбой. Нерсонажи писателя — 
всегда живые люди, а ие схемы или рупоры идей автора. 

Рисуя трагические судьбы даже самых сильных людей из народа, 
Салов показывал, что бедствия крестьянства вызваны объективными со- 
циальными условиями, а не частными, субъективными обстоятельствами. 
Рорестное повествование о безысяодной судьбе народа после «освобож- 
дения» — повесть «Няколай `Суетной», опубликованная в «Отечественных 
записках» в 1881 году, стала честным ответом художника на хвалебную 
шумиху, которой отмечалось двадцатилетие крестьянской реформы в реак- 
ционной и либеральной прессе. 

Писатель открыто говорил о жгучих проблемах общественной жизни 
в период, когда, по словам Г. Успенского, нельзя было «написать 
«отрывка» из деревенского дневника и затронуть в нем хоть каплю из 
бесчисленных и настоятельных деревенских нужд, чтобы какой-нибудь 
литературный сыщик не указал на тебя как на человека, которого 
следовало бы истребить» '. 

В конце 70-х и в 80-е годы нисатель возвращается и к театраль- 
ной деятельности: талант драматурга викогда не угасал в Салове, и реа- 
листические, колоритные, насыщенные диалогами рассказы и повести его 
буквально просились на сцену. Он переделывает в пъесы ряд своих 
произведений: «Аспидь (пьеса «Благодетель»), «Гусь лапчатый», «Оль- 
шанский молодой барин» (пьеса «Степь-матушка»), «Мамзель», «Прак- 
тика жизниь и др.— и пишет оригинальные пьесы (+‹Степной богатырь», 
«Дармоедка», «Золотая рыбка», «Ошибка», «Солдатка Проська» и др.), 
активно выступает на страницах прессы с театральными рецензиями 
и статьями. 

Пьесы Салова с успехом шли на сценах саратовского и московских 
театров, привлекая зрителей правдивостью, национальным колоритом, 
мастерским языком и особенно актуальностью проблематики, выгодно 
отличавшими их от мелодрам и чосколочных» водевилей тогдашних псев- 
докоролей драматургии Ипажинского и В. Крылова. Сам автор нередко 
выступал и в качестве режиссера-поетановщика своих ньес. 

К театральной деятельности Салов подходил как нисатель-гражданин, 
как последовательный приверженец, реалистического направления в искус- 
стве. «Правда, и только она одна поражает человека — и достижения 
этой-то правды должен добиваться каждый художник»? — писал он. Театр, 
с его прямым, непосредственным ее на зрителя, открывал 


' Успенский Г. Нолн. собр. соя. Л., 1949, то Е 
? Саратовский справочный листок, :48Т9, 7 сент. 
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перед Саловым возможности, которых он не видел или не мог осуществить 
в собственно писательской деятельности. В воспоминаниях он признавался, 
что своими рассказами и повестями о кулаках-живоглотах «думал... обра- 
тить внимание тех, которым надлежало бы принять меры для обуздания 
их аппетитов, но, увы, их-то именно внимания обратить мне и не удалось». 

Писатель, вслед за В. Г. Белинским и Н. В. Гоголем, считал: «Сцена’" 
есть та же школа — та же кафедра, с которой должна возвещаться `` 
истина»'. Он надеялся, что хотя словом сатиры со сцены и не сразу 
«пробъешь медный лоб и каменное сердце, но го им возможно нало- 
жить такое клеймо, которое не скоро смывается» ?. Конечно, в надеждах 
этих была немалая доля просветительских и либеральных иллюзий, 
но была в них и глубокая, в традициях русской культуры, граждан- 
ская вера в мощную воспитательную и созидательную силу искусства, 
силу слова. 

Писатель отмечал бедность театрального репертуара, низкий уровень 
популярных у обывателя пьес и рекомендовал ставить на сцене лучшие 
произведения русской и зарубежной классики — драмы и комедии Остров- 
ского, Фонвизина, Гоголя, Грибоедова, Мольера. 

В своих театральных рецензиях Салов порой прямо связывал искус- 
ство со злобой дня, указывал на социальные язвы окружающей дейст- 
вительности. Так, по поводу драмы «Злая яма» он писал: 4...не встречают- 
ся пи таковые... по соседству с нами? Конечно — сколько угодно... на одну 
из таких злых ям, которых, вероятно, немало, могу указать и я. Вот ее адрес: 
Мало-Царицынская улица, подвал в доме Будериной. В подвале этом про- 
живает семейство О. Ф. Ч., совершенно в беспомощном состоянии. 
Семейство это состоит из старухи матери и пяти человек детей, в том 
числе двух дочерей... Вникните посерьезнее в участь этих двух несчаст- 
ных Девушек, подумайте, что ждет их, и удастся ли когда-нибудь вы- 
карабкаться из этой злой ямы и не попасть в другую, еще злейшую. Ведь 
это очень потрясающая драма». 

Приведенный отрывок взят из поздней, 1898 года, театральной рецен- 
зии Салова, но и здесь, наряду с либеральными надеждами на возэмож- 
ность исправления положения «сверху», слышится откровенный социальный 
протест. В театральных рецензиях голос писателя обретал публицистиче- 
ское звучание. 


ш 


Талант И. А. Салова был в расцвете. Его рассказы и повести пуб- 
ликовались в «Отечественных записках» рядом с произведениями 


'. Саратовский орон ‘листок, 1879, 14 сент. 
* Там же. 
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М. Е. Салрыкова- Щедрина, порой как ‘бы предваряя конкретными и живыми 
образами широкие обобщения великого сатирика ', ему прочили ‘большое 
«литературное будущее» *, ждали от него дальнейшего идейного и художест- 
венного роста: «.. „талант г. `Салова... вполне достаточен, чтобы дать нам 
нечто. большее и высшее, нежели простые. фотографии, и автору + не хватает 
этого ры теоретического развития, которое, при доброй | воле, приобрести 
нетрудно»*. 

Для возлагаемых на писателя надежд были основания: росло не только 
художественное мастерство Салова, нои идейное звучание его произведений: 
Писатель пробует свои силы в публицистике: печатает в «Саратовском 
листке» цикл очерков «Деревенская чколгота» (письма из деревни)», где 
с глубоким знанием дела, хотя и не без либеральных упований на 
введение более совершенных и разумных законов, рисует бедственное 
положение пореформенной деревни, нищенскую жизнь крестьянства. 

В сознании современников имя Салова вставало рядом с именами 
любимейших писателей. 


«..Мужик не Блюхера 

И не милорда глупого — 
Решетникова Федора, 
Успенских двух, Левитова, 


Засодимского, Салова, 
А главное — Некрасова, 
Всего без исключения 
С базара понесет» “,— 


писал, перефразируя Некрасова, поэт-демократ Н. А. Панов°. В 1884 году 
вышло первое двухтомное собрание сочинений Салова, имевшее большой 
успех у читателей и получившее положительные отзывы передовой кри- 
ТИКИ. 


' Например, рассказ Салова «Аспид» (Отечественные записки, 1879, 
№ 2) непосредственно предшествует в номере журнала главе «Тревоги 
и радости в Монрепо» из «Убежища Монрепо» Салтыкова-Щедрина, где 
тОрорат я о приходе в русскую жизнь Колупаевых и Разуваевых. 

2 Дело, 1884, № 2, с. 46. 
Там же, с. 48. 
ь $ Цит, по: Некрасовский сборник. М.— Л., 1956, т. 2, с. 496—497. 
$ См. о нем: Яцимирский А. И. Памяти _ поэта из народа.— 
Исторический вестник, 1906, | 10, с. 290—297. Также: Евгеньев - Мак- 
симов В. Е. Невышедшая книга о Н. А. Некрасове.— Некрасовский сбор- 
ник, т. 2, с. 487—500. 
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‚ Но творческий взлет нисателя был прерван. После убийства народо- 
вольцами {1 марта 1881 года Алексаидра. П началась новая волна ‚репрессий. 
Последовали аресты, ссылки и казни. В январе — апреле 1884 года был 
арестован ряд сатрудников «Отечественных записок» (Н. К. Михайловский, 
С. Н. Кривенко, М. А. Протопопов, А. И. Эртель и другие), и 20: апреля 
царское правительство запретило издание «Отечественных записок» — 
органа передовой русской демократии. 

. Салов, по его собственным словам, оказался «бесприютным» . «Я 1 при- 
вык писать в «Отечественные записки», как будто сроднился с ними, 
привык изредка переписываться с редакцией», — вспоминал он. Писатель 
лишился не только «пристанища», но и идейной поддержки, лишился 
доброжелательного, строгого редактора. Для него, жителя глубокой провин- 
ции, все это было особенно сильным ударом. 

Писатель скитается по разным редакциям: публикует свои произве- 
дения в журыалах «Новь», «Северный вестник», «Нива», «Север», «Артист», 
«Всемирная иллюстрация», в газетах «Недрля», «Саратовский справочный 
листок», а с 1886 года — в либерельном журнаяе «Русская мысль». 
Отсутствие идейного руководства и постоянного «пристанища», а также 
ухудшение политической обстановки в стране, наступление эпохи «без- 
временья» отразились, конечно, на. творчестве Салова. Ослабовает крити- 
ческая направленность его произведений, их социальная заостренность, 
хотя они по-прежнему проникнуты любовью к простому нпароду и сочув- 
ствием ему. Убедительное свидетельство демократизма позднего творчества 
Салова — роман «Практика жизни», рассказы «Старый доезжачий», 
«Босоножка», «Медоломы», «Голодовка», «Филемон и Базвкида», «Терни- 
стый путь» и др. 

Сюжет рассказа «Филемон и Бавкида» слегка напоминает «Тупей- 
ного художника» Лескова, хотя и уступает ему в социальной заостренности, 
в драматизме. История саловских героев печальна, но завершается в конце 
концов благополучно, да и сама тональность повествования у Салова ли- 
‚шена трагической напряженности лесковского рассказа. Драматические 
события ‘адесь отнесены в прошлое, а к моменту встречи героев — любя- 
щих друг друга крепостных — с автором-рассказчиком они получают нако- 
нец свободу и поселяются в собственном доме. 

Однако внимательный, не поверхностный читатель сразу уловит 
глубокую демократическую направленность произведения. Простые крепост- 
ные, дворовые люди оказываются нодлинными наследниками всего лучшего, 
‚утонченного и романтического в прешлом. Они несут в себе целомудрие, 
способноеть к возвытенному, глубокому чувству, к верной, нестареющей 
‚ любви. Под внешней примиренностью < судьбой кроется неугасающее 
| стремление к свободе. Это люди глубоко независимые, самостоятельно, 
„вопреки господской воле строящие свою судьбу. 
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Резким, хотя и не подчеркнутым контрастом героям выглядит без- 

образная помещичья супружеская пара, с @е деспотизмом и распущен- 
ностью. 
‚  Нелегкую жизнь крестьянской семьи рисует Салов и в одном из послед- 
них своих рассказов — «Тернистый путь», хотя здесь либеральные пози- 
ции писателя проявляются, пожалуй, еще отчетливее. Однако ‘рассказ 
этот интересен как свидетельство верности художника принципам крити- 
ческого реализма в эпоху распространившихся идейных и эстетических 
шатанийя в литературе. Как и в прежних произведениях Салова, в рассказе 
привлекает его демократическая и патриотическая направленность, психо- 
логизм, художественная убедительнееть образов. 

После закрытия «Отечественных записок» Салов продолжал писать 
прозу, выступая и как драматург, в 1897 году опубликовал в журнале 
«Русская мысль» свои воспоминания «Умчавшиеся годы». Однако период 
творческого раецвета для него миновал. Все меньше оставалось надежд 
ва улучшение общественной ситуации «сверху», слабела просветительская 
вера в действенную силу художественного слова. Неблагоприятно склады- 
вались и личные обстоятельства: от чахотки умерла жена, одолевали болез- 
ни и самого писателя; неемотря на службу и литературные заработки, над 
ним постоянно висела угроза полного разорения. «Приедешь, бывало, 
в редакцию, покажешь ей публикацию о продаже имения, и она, бывало 
выручит», — вспоминал Салов. 

В результате тяжелой болезни с 1895 года он уже ве мог сам запи- 
сывать свои проазведения, и ему приходилось их диктовать. Больной, 
парализованный, писатель не оставил работы, не утратил мужества, любви 
к жизни, веры в народ. Именно в эти годы были написаны им рассказы 
«Филемон и Бавкида» (1897), «Тернистый путь» (1900). 

В декабре 1902 года Салова ше стало. Русская литература лиши- 
лась талантливого писателя-реалиста, демократа и патриота, защитника 
народных интересов, тонкого художника. Талант Салова реализовался не 
полностью, при других, более благоприятных обстоятельствах его вклад 
в отечественную мультуру мог быть более весомым, но и того, что ‘он 
сумел сделать, достаточно для благодарной памяти о нем. «Мы, русские, — 
писал в свое время Д. Н. Мамин-Сибиряк, — можем справедливо гордяться 
такими именами, как Глеб Успенский, Златовратский, Салов и т. д. Они 
отринули все лохмотья и декорации старинной выдотшейся эстетики и слу- 
жат боевую службу, которая им в свое время зачтется»‘. 

Вслед за другими руссмими писателями и это ваступило и для 
И. А. Салова. 

.Т. Н. Ковалева, В. В. Танаков 


и: Сибиряк Д. Н. Собр: соч: В 8-мит. М., 1955; т. 6, с. 634. 
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Рассказ 


Зла беда, — не буря: 
Горами качает, 

Ходит невидимной, 
Губит без разбору. 

От ее напасти 

Не уйти на лыжах: 

В чистом поле найдет, 
В темном лесе сыщет...! 


Кольцов 


Медленно ступала подо мною лошадь по пыльной дороге, 
ведущей в сельцо Комаровку, через которое мне необходимо 
было проехать, чтобы попасть к себе домой. Повесив, вместе 
с поводами, на переднюю луку седла картуз, я сидел и едва 
дышал от жара. Ноги, выдернутые из стремян, болтались 
туда и сюда, руки тоже, а глаза утомленно блуждали по 
полю, вспаханному под рожь и по поверхности которого 
от сильного жара дрожали и бежали так называемые 
«полудёнки». И ни малейшего ветерка, ни малейшей жизни 
в природе! Все как будто замерло и закалилось от пыли и 
жгучих лучей солнца. Даже птицы и те куда-то попрятались, 
и на всем поле виднелся только один громадный коршун, 
да и тот сидел, опустив крылья и разинув клюв. Где-то далеко 
слышался не то какой-то вопль, не то какое-то пение... 
Я обернулся, посмотрел в ту сторону и увидал толпу народа... 
блестели позолоченные образа, виднелись красные хо- 
ругви, поп в парчовой ризе, а дьячки пели: «Даждь дождь 
земле жаждущей!» — толпа стояла на коленях, молилась, 
а жаркое, словно медное, и безоблачное небо парило лучами 
солнца... 

Шагах в десяти передо мною тащился мужичок, ничком 
лежа в пустой тележонке, и лениво похлопывал вожжами 
свою клячу... Вдруг сзади послышался колокольчик... Я обер- 
нулся и увидал догонявшую меня тройку. Тройка мчалась 
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быстро, и целое облако пыли следовало за нею. Однако 
тарантас как будто знакомый, да и толстый мужчина в фор- 
менном картузе с черным бархатным околышем, фертом 
сидящий на груде подушек, тоже как будто всматривается 
в меня... Я даже вижу, что он приложил руку ко лбу в виде 
козырька и словно силится узнать меня... Мужичок поспеш- 
но своротил прямо в канаву и сбросил шапку. 

— Ито это? — спросил я. 

— Становой?, 

И в самом деле, это был Петр Николаевич Рычев. наш 
становой пристав. 

— Куда? — крикнул он, поравнявшись. 

— Домой. А вы? 

— В Комаровку, на мертвое тело. 

И затем, быстро повернувшись, прибавил: 

— Знаете что! Садитесь-ка со мною да поедемте следст- 
вие производить... 

— Я-то при чем тут! 

— Ну, посмотрите... 

— Нет, жарко... 

— А вот жар-то тем временем и схлынет! И поедете вы 
домой по холодку, любёхонько, тихохонько, за милую дущу!.. 
А у меня кстати балычок есть осетровый да белорыбица 
провесная?, у одного купца сейчас прямо из кастрюли выта- 
щил, и мы с вами такую сочиним ботвиньку“ с огурчиками, 
да с лучком, да с укропцем, да льду туда побольше... Паль- 
чики оближете!.. 

И все это становой проговорил так смачно, так аппетитно, 
что я невольно начал соблазняться. Он заметил это и, быстро 
освободив место рядом с собой, крикнул: 

— Ну, садитесь же! 

— А куда же я лошадь-то дену? 

— А рассыльный зачем! сядет и поедет. 

И, ткнув в спину сидевшего на козлах рассыльного кон- 
цом черешневого чубука, становой приказал ему сесть на мою 
лошадь. 

Через четверть часа мы были уже в Комаровке и каким-то 
особенным «полицейским вихрем» подлетели к большой избе 
с пестрораскрашенными наличниками и ставнями и дере- 
вянным калачом, подвешенным над средним окном. На зава-` 
лине сидело несколько стариков с седыми бородами, а непо- 


2 Грачевский крокодил 
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Далеку торчал сотский — хилый, беззубый солдатишка 
«времен очаковских и покоренья Крыма». 

— Стой! — крикнул становой. 

И тройка стала (словно ей ноги подсекли!), накатив на 
стариков густую тучу черной пыли. Сотский подскочил к 
тарантасу и, протянув обе, руки к становому, готовился 
принять его на свои рамена”, но становой оттолкнул руки и, 
ловко соскочив на землю, подошел к старикам. 

— Шапки долой! — крикнул он, сверкнув глазами. 

Головы мигом обнажились. 

— Что за народ? 

— Понятые, вашескородие. 

— Хороши понятые, коли порядков не знают. Вот я вам 
покажу, подлецам, как перед начальством в шапках стоять!.. 

Ворота отворились, и мы вошли на двор. У крыльца встре- 
тил нас как лунь седой старик, с умным выражением лица и 
седыми бровями, нависшими над глазами. Длинная борода 
его, начинавшая от старости желтеть, спускалась до самого 
пояса. Старик имел вид испуганный, стоял, как-то пере- 
косившись, и исподлобья посматривал на станового не то 
враждебными, не то пытливыми глазами. Рядом со стариком, 
на ступеньке крыльца, сидела жена его — тощая, дряхлая 
старушонка — и хныкала, прикрыв глаза грязным само- 
тканым фартуком. 

— Ну, чего хнычешь-то, ведьма! — крикнул на нес 
становой. 

— Как же не хныкать-то, батюшка Петр Николаич, — 
вступился старик, — вишь ведь горе-то стряслось какое... 

— Ужасное горе, — перебил его становой, — ужасное!.. 
Прохожий какой-то подох!.. Кабы свой... ну так!.. 

— Все-таки неладно... 

И, немного помявшись и снова пытливо глянув на станово- 
го, старик спросил: 

— Потрошить-то будете, что ли, батюшка? 

— Еще бы!.. 

— Нельзя ли как без потрошения... сено у меня там сложе- 
НО... 

— Мы сена не попортим, мы в избе потрошить будем, 
а после посотрут бабы. 

— Батюшка, отец родной! — взвыл старик. 

Но становой уже не слушал его. 

— А лекарь здесь? — спросил он сотского. 
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— Здесь, в избе, вашескородие. 

— Пьян? 

— Чуть-чуть, вашескородие... 

— А писарь? 

— Он к попу побёг за чем-то. 

— Беги и тащи его сюда... да живо у меня! 

Сотский бросился и, выбежав за ворота, принялся кри- 
чать какого-то мужика, шедшего по улице. 

— Стяпан, Стяпан! — кричал сотский, махая подож- 
комб. — Беги к попу да посылай писаря становского, чтоб шел 
скорей, становой, мол, приехал! 

Но так как Степан ничего не слышал, то сотский и пустил- 
ся за ним в погоню, продолжая кричать: 

— Стя-апан! Стя-апан! 

Немного погодя старик рассказывал нам, как было дело. 

— Третеводни стряслось это,— говорил он,— уж мы 
поужинавши были. Я, знашь, пошел образить’ лошаденку, 
а снохи принялись убирать чашки да ложки... Только вот 
образил я лошаденку, вхожу в избу, хозяйка на печи лежит, 
а я полез на полати, да и говорю снохам-то: вы, мол, снохи, 
уберетесь, так залейте огонь-ат. А мы в тот вечер 
огонь вздували для того, что запоздали как-то. Вот, хорошо. 
Залили снохи огонь и пошли себе в горницу; значит, летом 
они в горнице спят, для того, что в избе оченно больно душно... 
Внучонок, коему вы еще втепоры, как были у нас проездом 
из Сучкина, сахарцу дали, лег на лавке под окном... Только 
этак уж гораздо времени прошло, уж и кочета первые пропе- 
ли, слышу: тук, тук, тук кто-то в окно; я, знаешь, все лежу, 
не слезаю,— думал, птица клюет какая. Только слышу 
опять: тук, тук, тук! Внучек проснулся. «Де-едушка, де- 
едушка, стучит кто-то».— «Взглянь, говорю, в окошко, кто 
там». Он это посмотрел. «Козырек, говорит, какой-то, дедуш- 
ка в сертучишке, должно быть, дворовский». Я слез. «Что, 
мол, те надоть, любезный?» — «Пусти, говорит, переноче- 
вать». Я это велел внучку пустить, а сам полез на полати. 
Вот взошел в избу, как следует, на иконы помолился, испил 
кваску и закурил трубочку. Я спросил, откелева, мол, бог 
несет? «Издалека», — говорит. Ну, издалека так издалека. 
«Ложись, говорю, на лавке-то».— «Нет, говорит, здесь 
жарко, я пойду на дворе где-нибудь лягу. Проводи, говорит, 
нет ли какого сарая с сеном или с соломой». Я его повел. 
Только идем мы двором, смотрю, он покачивается. 
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— Хмелен был? — проговорил Петр Николаевич. 

— Хмелен, батюшка, на порядках-таки хмелен. Да нешто 
я знал, что этакий грех случится; кабы знал, так вестимо не 
впустил бы, — провались совсем он, окаянный, чем эстолько 
хлопот из-за всякой сволочи принимать, издыхай себе в поле! 
да, вишь ты, лукавый попутал; вестимо, кабы знал, так ни за 
какие бы деньги не пустил, а то мало ли хмельных-то бывает. 
На всякий час, видно, не убережешься. Вот я его и впустил 
в сенной сарай. Вот, мол, ложись тут, только, мол, трубку с 
кисетом давай, а То как раз село, говорю, спалишь, спаси 
господи! Он это ничего, сейчас же отдал мне трубку и кисет. 
Я пошел в избу, полез на полати да и заснул. Поутру просы- 
паемся, позавтракали. Зазвонил пономарь к обедне, только 
внучек-ат и говорит: «Что, дедушка, вечерошний-то дворов- 
ский больно долго спит».— «Не замай, говорю, пущай его». 
Вот это хорошо. Обедни отошли; старший сын поехал на 
барщину пар паритьз, а малый-ат зачал собираться в лес 
по дрова. «Пойтить, говорит, лошаденку запрячь» , — и пошел. 
А хомуты-то у нас висят в том сарае, где спал дворовский-то. 
Только это сидим мы в избе... Вдруг вбегает сын, а сам весь 
ажно полотно и весь трясется. 

«Бачка, говорит, а бачка: ты впущал, что ли, вечор в сарай- 
ат кого’» — «Я, говорю, впущал, мол, прохожего». — 
«Да ведь он, говорит, мертвый». Мы все так и ахнули... 
бросились в сарай. Смотрим, а уж он готов. 

— А не ужинал он у вас, а? — спросил становой и грозно 
взглянул на старика. 

— Ни, ни, батюшка... ничего и в рот не брал. 

`— А квасок-то? 

— Кваску точно ковшичек выпил. 

— А квасок-то этот цел? 

— Цел, батюшка... тут в сенях в бочонке стоит... 

— Тот самый? 

— Тот самый, батюшка, тот самый, побожиться не грех. 

— Смотри! не лгать у меня! 

— Зачем, батюшка, нешто это возможно! 

`Мы вошли в сени. 
_— Вот и бочонок! — молвил старик, указывая в темный 
угол сеней на что-то круглое и покрытое рогожей. 

— Я его опечатаю,— проговорил становой, — смотри, 
чтобы не подменили. 

— Зачем, батюшка... Что вы! как это возможно!.. 
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— А квасок-то хороший у тебя? 

— Хороший, батюшка, ядреный. 

— А лед есть? 

— Есть, батюшка; нам без ледника никак невозможно, 
потому двор постоялый, нельзя безо льду. И молочко там, и 
убоинка, и огурчики, и солонина. 

Мы вошли в избу. Там за столом, в переднем углу, сидел 
доктор. Перед ним стоял графин с водкой, тарелка с мало- 
сольными огурцами и блюдо с холодным поросенком под 
хреном. 

— Уже? — спросил становой. 

— Уже! — ответил врач. 

— Сколько? 

Врач растопырил восемь пальцев. 

— Следует уж и остальные разогнуть! — заметил стано- 
вой. 

— Следует! — крикнул врач и захохотал на всю избу. 

— А у меня, батюшка, кое-что солененькое есть, — 
говорил становой,— белорыбица провесная да балычок 
осетровый... 

В это время вбежал в избу письмоводитель, суетливый, то- 
ропливый мужчина, лет тридцати, с юркими, плутовскими 
глазками, с узенькими бакенбардами и вострыми височками, 
загнутыми под самые брови. Вбежав в комнату, он окинул 
всю компанию и, разом обращаясь ко всем, спросил: 

— А знаете ли, господа, кому принадлежит мертвое 
тело? 

— Уж не тебе ли? — спросил становой. 

— Вы все шутите, Петр Николаевич, вечно все шутите!.. 
Нет, в самом деле, знаете ли вы, кто этот прохожий, к трупу 
которого мы собрались? 

— «Не стая воронов слеталась!» — проревел доктор, 
но письмоводитель перебил его: 

— Прохожий этот — студент семинарии Петр Гаври- 
лов, сын Калистов. Я как взглянул на него, так тут же и узнал. 
Вместе учились и в училище и в семинарии, вместе в бурсе 
были, и даже земляки, ибо села, в которых мы родились, всего 
в семи верстах одно от другого. Как же! Товарищ, прия- 
тель’'.. 

— И рад встретиться небось! — перебил его становой. 

— Ах, Петр Николаевич, ах, Петр Николаевич! вы все 
шутите. Нет, мне так не до шуток... Мы вот теперь пойдемте, 
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осмотрим его, опишем, в чем он одет, как лежит, а потом я вам 
его историю расскажу, хотите? 


— Хотим. 
— Ну, вот и отлично, а теперь пойдемте... 
— Сейчас, постой! — перебил его становой и, обратясь к 


старухе, все еще хныкавшей, спросил: 

— ШЩавель имеется у тебя? 

— Щавель-то! — кажись, есть. 

— А огурцы свежие? 

— Как теперь огурцам не быть, самая пора! 

— И лук, конечно? 

— И луку сколько хочешь! 

— Так вот, ты возьми щавелю, свари его хорошенько... 

Но тут доктор перебил его и, быстро вскочив из-за стола, 
крикнул: 

— Ну, что вы разговариваете с этой старой дурой! Ничего 
она вам не сделает! Сейчас я вам такую представлю кухарку, 
что вы только ахнете! 

И, проговорив это, доктор бросился за перегородку, а через 
секунду, не больше, тащил уже оттуда за руку красивую 
молодую бабенку, с лукавыми глазами и веселым лицом, 
а именно одну из спох старухи. 

— Пустите, отстаньте! — кричала бабенка, отмахиваясь 
от доктора. — Да будет вам, Виктор Иваныч... 

Но Виктор Иванович, подведя бабенку к становому, прого- 
ворил торжественно: 

— Рекомендую, Груня, сиречь Аграфена Васильевна. 
Вот ей и приказывайте! 

Становой стал приказывать, а письмоводитель, закрыв 
лицо руками, словно застыдился и шептал мне: 

— Черт его знает, не может, чтобы не разыскать! — 
И уже совершенно прислонившись к моему уху, прибавил: — 
Ведь с вечера сще забрался сюда! Вот ведь шельма ка- 
кая! 

Немного погодя мы были в сарае, в котором лежал покой- 
ник. Старик снял с мертвеца рагожу. Покойник лежал на сене 
навзничь, с немного согнутыми ногами; правая рука его 
была закинута под голову, левая лежала на груди. Он был в 
нанковом сюртуке, в таких же панталонах, продранных на 
коленке, и пестром шелковом жилете с стеклянпыми пуго- 
вицами. Лицо его было в синих пятнах, тусклые глаза полу- 
открыты, рот перекошен. Черный, сухой язык закушен зуба- 
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ми, волосы смяты и в вихрах, глаза и ноздри облеплены му- 
хами. 

— Вот-с, рекомендую! — кричал между тем суетливый 
письмоводитель, указывая рукой на мертвое тело.— Прошу 
любить да жаловать... Теперь приятель мой немного попор- 
тился, костюм его не совсем в порядке, он даже, как видно, 
забыл побриться и недостаточно хорошо расчесал свои волосы, 
но я прошу извинить, ибо, по всей вероятности, молодой чело- 
век этот не думал иметь удовольствие встретиться с вами. 
Но я ручаюсь вам, что если бы он подозревал только эту 
встречу, то, конечно, принял бы все зависящие меры или 
вовсе не встречаться с вами, или же предстать истинным 
джентльменом! 

И, проговорив это, письмоводитель подскочил к трупу, 
подбоченился, ткнул его ногой под ребра и прибавил: 

— Эх ты, Петя, Петя! А помнишь, братец, как мы с тобой 
когда-то, под ректорскими окнами, латинскую песенку 
певали:  Моз4гагит  зспо|]агиш  гесог @419101351ще*. 

— Я должен вам сказать, господа, — продолжал он, круто 
повернувшись к нам, — что он был опытнее, чем теперь, и, 
распевая, не только не прикусывал язык, как сделал это 
сейчас, а, напротив, раскрывал рот не хуже любого прото- 
дьякона. Надо думать, что он или утратил эту опытность, 
или же, ложась отдохнуть на это душистое сено и увидав 
эти поблекшие цветы, скошенные безжалостной рукой мужи- 
ка, был в самом нехорошем расположении духа. Впрочем, 
такой крепкий сон, которым заснул мой приятель, может 
одурачить самого первостатейного умника и, наоборот, сде- 
лает умным самого первостатейного дурака! 

— Ну замолол, замолол! — кричал становой.— А ты к 
делу-то приступай... Бери карандаш, бумагу и валяй начерно 
протокол осмотра. 

— А потрошить будем? — спросил письмоводитель. 

— Известно, будем... 

— Батюшка, отец родной, нельзя ли! — взывал опять 
старик. 

— Нельзя, он квас пил... 

— Батюшка! да ведь квас-то и вы будете кушать. 

— А может, в том, который он пил, отрава была .. 

— Один, батюшка, один квас-то. 


* Нащ достойнейший руководитель школяров (лат.). 
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Но становой уже не слушал старика. 

— Эй вы! понятые! — крикнул он.— Тащи его в избу. 
Ну, чего ж испугались! Аль не видали никогда мертвых-то... 
Берите за ноги да и волоките... 

Но в это самое время письмоводитель, успевший пошеп- 
таться о чем-то с стариком и с доктором, подбежал к стано- 
вому. 

— Петр Николаич! — крикнул он.— Да нужно ли по- 
трошить-то? 

— А как же? 

— Да ведь снаружи никаких признаков насильственной 
смерти нет, зачем же мы будем пачкать руки. Видно по всему, 
что мой приятель попал на какую-нибудь веселую пирушку, 
не соразмерил своих сил с крепостью выпитого им вина. 
Ошибся человек, по всей вероятности! Он даже теперь 
раскаивается в своем поступке, а там, где раскаяние, не 
должно быть и кары. 

И затем, отведя станового в сторону, он принялся ему 
что-то шептать. 

— Ну, а как вы насчет этого, Виктор Иваныч? — спросил 
становой, обращаясь к доктору. 

— Конечно, не стоит рук пачкать! — проговорил он. 

— А квасок-то пил! 

— Если бы он пил один квасок и не пил бы водки, то ду- 
маю, что он был бы здоровее нас с вами... 


— Батюшка, отец родной! — выл старик, валяясь в ногах 
у станового. 
— Эй вы! понятые! — кричал между тем становой, об- 


ращаясь к толпе крестьян.— Вы что скажете: потрошить 
аль не потрошить? 

— Как твоя милость, — зашумели старики, — так и мы! 

— Потрошить? 

— Ну, что ж, потрошить так потрошить! — отозвались 
они. 

— Ая думаю, не нужно? 

— Известно, не нужно... зачем потрошить! 

— Вы никаких подозрений не имеете?.. 

— Насчет чего? 

— Что вот человек сам умер? 

— Известно, сам! — загалдели понятые.— Человек за- 
всегда сам умирает... Хоша бы и побили его, а он все-таки 
сам умрет; известно, никто другой умирать за него не будет. 
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— Верно! — сказал становой.— Значит, так и запишем, 
что человек умер сам. 
— Сам, сам! — подтвердили понятые. 


А письмоводитель тем временем опять подбежал к трупу 
и опять, тронув его ногой под ребра, говорил: 

— Ну, Петя, ты это помни! По милости моей, только по 
моей милости, твои кишки остаются при тебе, и ты, явясь на 
тот свет, не будешь чувствовать в своем животе той пустоты, 
которую...— Но тут письмоводитель оглянулся и, увидав 
меня, шепнул: — Которую чувствует теперь в своем кармане 
содержатель этого постоялого двора. Да, Петя, — прибавил 
он громко, — ты это помни... а покуда прощай. У тебя есть 
свое дело, а у меня свое. Тебе необходимо оглядеться, устро- 
иться на новой квартире, ознакомиться с новым положением, 
а мне необходимо, в свою очередь, по поводу твоего исчезно- 
вения перемарать несколько листов чистой бумаги, придать 
им вид протоколов, осмотров, опросов, отношений, сообще- 
ний; все это подшить, перенумеровать, назвать эту связку 
перепачканной бумаги делом и затем почтительнейше об 
оном рапортовать куда следует. Прощай, братец... 

И, став на одно колено, он поклонился трупу. 

— Вот болтун-то! — крикнул становой. 

— Нельзя, Петр Николаевич, никак нельзя не болтать, 
ибо если бы язык не болтал, то ему незачем было бы и место 
во рту занимать! 

Немного погодя мы все были в избе. 

— Ну, что, щавель готов? — крикнул становой. 

— Готов! — отозвалась из-за перегородки Груня тем 
звучным грудным голосом, который так часто встречается у 
паших молодых баб. 

— Протерла? 

— Протерла. 

— Давай сюда!.. 

— Тут мы еще для твоей милости лапшу из курятины 
варили, — прокричала Груня, опять-таки из-за перегородки, — 
потом поросеночка жарили, потом баранину жарили, потом 
студень изготовили. 

— Все это после, а теперь давай сюда щавелю, луку, 
огурцов, квасу, соли, льду! — командовал становой и затем, 
обратясь к сотскому, прибавил: — А ты, кавалер, тащи 
сюда кулечек из моего тарантаса, там под козлами лежит в 
передке... 
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Кулек с белорыбицей и балыком был принесен тотчас же, 
но Груня выходить из-за перегородки почему-то не хотела, 
а послала вместо себя другую сноху, которая и принесла все 
требуемое. 

Доктор возмутился таким поведением Груни и бросился 
за перегородку. Послышался писк, визг, сдержанный хохот, 
но Груня все-таки не показалась. И доктору пришлось 
возвратиться одному. 

Когда все было принесено и когда стол, за который мы все 
уселись, оказался заставленным огурцами, луком, рыбой, 
хлебом, чашками, ложками и жбаном, наполненным пенив- 
шимся квасом, Петр Николаич вымыл руки, скинул с себя 
вицмундир, засучил рукава и, обратясь к письмоводителю, 
проговорил: 

— Ну, сейчас я приступлю к приготовлению ботвиньи, 
начну крошить огурцы, лук, рыбу, а чтобы нам не было скуч- 
но, садись и рассказывай историю приятеля. 

И, проговорив это, Петр Николаич вооружился ножом, 
пододвинул к себе чашку с огурцами и блюдо с рыбой, а пись- 
моводитель Фивийский подсел к столу и, взглянув на графин 
с водкой, проговорил, поглядывая на всех: 

— Предварительно не вонзить ли по единой? 

— Можно! — крикнул доктор. 

— Да уж вы катайте прямо рюмки по три, — перебил 
их становой, — а то после только рассказ прерывать будете... 

— Так вы без перерыва желаете? 

— Конечно. 

— Ну, это дело десятое... тогда, разумеется, одной мало. 
Выпили, закусили огурчиками, и Фивийский начал. 


жж 


Родился Калистов в селе Скрябине; село это было неболь- 
шое, дворов из пятидесяти, однако довольно живописное, с 
большой рекой и деревянною ветхою церковью. Отец его 
был дьяконом. Семья их состояла из пяти человек, а именно: 
дьякона, дьяконицы и трех сыновей. Калистов был старший. 
Как видите, семья была немалая, доход же, конечно, ничтож- 
ный, потому что приход был самый бедный и состоял из села 
Скрябина и четырех мелких деревушек, так что всех-то было 
душ пятьсот, не более, а от такого прихода не скоро разжи- 
вешься. Однако, когда Калистову минуло двенадцать лет, 
дьякон повез его в город и отдал в училище. 
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В городе дьякон пробыл недолго, всего какой-нибудь 
день или два. В продолжение этого времени он сводил сына 
к смотрителю училища и, поклонившись ему гусаком и гусы- 
ней, попросил, чтобы мальчишку не баловал и почаще нака- 
зывал, на том основании, что сопляков баловать нельзя. После 
того дьякон нанял для сына каморку у одной просвирни, пого- 
ворил о чем-то с ней, дал сыну синенькую®, которую заказал 
па пустяки не тратить, перекрестил его и отправился домой. 
Петя побежал было провожать отца, но тот его воротил, прого- 
ворив, что незачем, и, сделав еще раз сыну внушение не ша- 
лить и хорошенько учиться, хлестнул лошаденку и уехал. 

И вот остался Калистов один-одинешенек в незнакомом 
городе, с незнакомыми людьми. Нет уже при нем ни матери, 
ни отца, ни братишек. 

Одновременно с Калистовым поступил в училище и я, и 
так как родина моя была по соседству с родиной Калистова, 
то мы с ним, как земляки, были в самой тесной дружбе и жили 
на одной квартире. Нечего говорить, что жизнь наша была 
незавидная. Квартира состояла из одной маленькой каморки, 
в которой могли только поместиться две наши койки да не- 
большой стол; стула же поставить было негде. Бревенчатые 
стены были вымазаны глиной. Единственное окно упиралось 
прямо в хлев. В довершение же всех этих удобств, зимой у 
нас до того дуло из полу, что мы не могли иначе сидеть, 
как поджав под себя ноги; наверху же было нестерпимо 
и‹арко. Костюм наш состоял из четырех рубашек, двух штанов 
: двух нанковых халатов; сапог у нас не было, а были лапти, 
в которых мы и ходили в классы. На второй год нашей учи- 
лищной жизни у Калистова скончалась мать, а через пол- 
года умер и отец. Калистов остался круглым сиротой. 
Горько плакал он, услыхав о смерти своих родителей, но 
как ни плачь, а все-таки мертвые не скоро еще воскреснут. 
Калистова взяли на казенный счет, и мы встречались с ним 
только в классах. Куда девались остальные братья Калисто- 
ва — не зпаю. 

Смерть родителей заставила Калистова еще более зани- 
маться науками. Как ни был он молод, однако думал, что если 
он будет учиться плохо, то нехоропто заживется ему, сироте, 
на свете. Бедный, он был еще в то время этих убеждений! 
Я забыл вам сказать, что когда Калистов поступил в училище, 
то у него фамилии не было, почему смотритель и назвал его 
Кесарийским. 


44 И. А. Салов 


В то время (чтобы ему пусто было, — вставил письмово- 
дитель, усердно плюнув) мы все в своих отношениях.к на- 
чальству должны были олицетворять отношения охотничьих 
собак к своему псарю. Кормили нас чем-то похожим на со- 
бачье кушанье, дрессировали, как собак, розог не жалели и 
даже клички давали нам по тем же резонам, по которым дают- 
ся клички собакам. Коли собака рыжая — зови ее Пылаем; 
коли ученик с мягким сердцем — зови его Мягкосердовым; 
коли собака лает басом — зови Громилой; коли ученик вес- 
нушчатый — пусть будет Пестровидов, и т. д. Но все эти 
клички, конечно, смысла все-таки не имели, ибо впоследст- 
вии какой-нибудь Мягкосердов делался самым злейшим до- 
носчиком и сутягой; какой-нибудь Любознательский не хотел 
ничего и никого знать, и разве один только Пестровидов, 
благодаря веснушкам, оставался тем, чем был в детстве... 
Точно то же случилось и с Калистовым. Ему дали фамилию 
Кесарийский, но приехал какой-то ревизор и так напустился 
на нашего бедного смотрителя за эту кличку, что тот не знал, 
куда деваться от сраму. «Ты глуп, — говорил ревизор смот- 
рителю тут же в классе и в присутствии всех нас, — так глуп, 
что тебя из училища следовало бы прогнать и определить 
куда-нибудь на псарню, ибо всякий псарь умнее называет 
свою собаку, чем ты своего ученика. Ну, скажи, — горячился 
ревизор, — чем похож этот паршивец на кесаря. Он столько 
же похож на кесаря, как ты на меня!» — «Мальчик-то очень 
прекрасный!» — оправдывался смотритель, но ревизор, не 
терпевший возражений, зашумел еще пуще. «Ты чем больше 
говоришь, — закричал он,— тем более разоблачаешь свое 
невежество! Будь нем, как рыба, и тогда, может быть, дураки 
подумают, что ты умный человек!» И затем, указав пальцем 
на Кесарийского, приказал везде эту фамилию вычеркнуть и, 
вместо Кесарийского, прозвал его Калистовым, произведя 
эту фамилию от греческого слова Ка]оз, прекрасный. 

Смотритель, впрочем, был у нас человек добрый. Он имел 
жену, нескольких детей, которые учились вместе с нами, и 
потому относился к нам не очень жестоко. В свою очередь, 
и мы старались угождать ему и всегда писали родителям, чтоб 
они, отправляясь за нами, не забывали захватить какой-ни- 
будь подарок смотрителю. Подарки эти были в образе гуся, 
или индейки, или же пирогов; которые же побогаче, приво- 
зили крупу и деньги. Смотритель все это принимал и за все 
благодарил. Училище наше было самое бедное. Классы то- 
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пились зимой скудно, и холод был страшнейший. Потому, 
если вам случалось когда-либо слышать рассказы о том, как 
учителя в наших училищах заставляли учеников во время 
классов драться на кулачки и сами дрались с ними, то вы 
верьте этим рассказам, они справедливы, и мы сами дрались, 
бывало, для того, чтоб сколько-нибудь согреться. Особенно 
же мы любили смотрителя за то, что он не отказывал нам в 
рекреациях!0. Давались они нам обыкновенно в мае месяце, 
и уж как смотритель ни вертись, а двенадцать рекреаций нам 
подай, бывало! Так положено было по правилам училища. 
Об рекреациях этих уговаривались, бывало, еще с вечера, 
а как только наступало утро, то мы отправляли двоих-троих 
учеников к смотрителю с просьбою дозволить нам просить 
рекреацию. Учеников для этой цели мы выбирали всегда 
лучших и которых любил смотритель. Калистов бывал всегда 
между ними. Случалось, конечно, что смотритель отказывал; 
в таком случае наши уполномоченные обращались к егб”жене, 
Прасковье Васильевне, на том основании, что она была жен- 
щина чувствительная, держала всегда сторону учеников и уж 
во что бы то ни стало выпросит, бывало, у мужа дозволение 
явиться к нему ученикам и просить рекреацию. Уполномо- 
ченных этих дожидались мы, конечно, с нетерпением, и как 
только, бывало, они объявят нам, что смотритель изъявил 
свое согласие и что ждет нас, так мы, ни минуты не медля, 
отправлялись под окно смотрительской квартиры и, под- 
ходя к оному, запевали целым нестройным хором известную 
латинскую песню, начинавшуюся так, кажется: 


Мозтагит зсВо]агит гесфог 415 01551те, 
Ворашиз гесгеайопеш...* 


По окончании этой песни смотритель перекрестит, бывало, 
нас родительским крестом и объявит нам, что мы можем от- 
правляться в такую-то рощу порезвиться, куда и он тоже при- 
едет вслед за нами. 

Несмотря однако на эти рекреации, в науках мы не отста- 
вали. Учили нас, разумеется, плохо, но все-таки знания кое- 
какие приобретались. Более всего пичкали нас латынью, 
и уж как, бывало, надоедала нам эта латынь проклятая! 
арифметика же, география и живые языки были у нас на са- 
мом последнем плане. 


* Наш достойнейший руководитель школяров, просим об отдыхе (лат.). 
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Так шло время, конечно, быстро, скоротечно... Мы кончили 
курс в училище и перешли в семинарию. Я каждые каникулы 
ездил в деревню, а Калистов — нет. Только когда перешли мы 
из философского отделения в богословское, Калистов уступил 
моим просьбам, решился оставить город и провести лето у 
меня. Приехав ко мне, он пожелал воспользоваться случаем 
и сходить в Скрябино, поклониться праху родителей. Я пред- 
ложил было ему отцовскую лошадь, но Калистов, всегда 
отличавшийся крайнею деликатностью, отказался и пошел 
пешком. Горько было ему смотреть на родное село, в котором 
было у него когда-то столько дорогого и отрадного и в 
котором теперь он не имел ничего, кроме тяжелого воспоми- 
нания. 

В Скрябино пришел Калистов под вечер. Он перешел 
мостик, под которым когда-то лавливал гольцов, поднялся в 
гору и, пройдя ряд гумен и конопляников, очутился в Скря- 
бине. Направо и налево тянулась улица, — она нисколько 
не изменилась, и только некоторые избенки как будто пере- 
косились и ушли в землю. Калистов помнил каждую избенку, 
знал, кому она принадлежит, как зовут хозяина и хозяйку, 
и даже как будто видел их перед собою. Дойдя до церкви, 
Калистов вздрогнул. Он увидал перед собой родной домик. 
В одну минуту узнал его Калистов, он все такой же: у колод- 
ца все та же изгрызенная бадья, садик все так же зеленел 
вишнями и яблоками, и все так же выглядывали из-за 
плетня высокие подсолнечники и кусты хмеля. Калистов 
тихонько подкрался к окну и взглянул на него. Дьяконская 
семья ужинала; лучина ярко освещала комнату; в комнате 
было тоже все по-прежнему: те же образа суздальской живо- 
писи, те же портреты митрополитов Филарета и Никанора, 
тот же Кутузов скакал на коне и тот же вид Саровской 
пустыни. 

Калистов отошел от окна дьяконского дома, сел на кучу 
наваленных неподалеку бревен и невольно задумался. Так 
просидел он с полчаса, как вдруг кто-то крикнул: 

— Эй ты, семинарист! поди-ка сюда! 

Калистов поднял голову и увидал у колодца девушку в 
ситцевом платье и с платочком на голове. 

— А ты почему знаешь, что я семинарист? 

— Нешто я слепая! Поди, у меня глаза есть... а у семина- 
ристов один облик-то. 

Калистов подошел к девушке. 
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— Чего же тебе надо от меня? — спросил он. 

— А вот чего! Ведро я в колодец упустила, ты мне и до- 
стань его. 

— Как же я достану? 

— Очень просто. Перевяжу я тебя веревкой, спущу в 
колодец, и ты тогда достанешь. 

— Да ты удержишь ли? 

— Небось, удержу. 

— Ну, смотри... 

Девушка обмотала Калистова веревкой, завязала ее креп- 
ко-накрепко и, упершись одной ногой в сруб, принялась осто- 
рожно опускать Калистова в колодец. 

— Стой, довольно! — раздался голос. 

— Достал? 

— Достал, тащи! 

И немного погодя Калистов подавал уже девушке ведро. 

— Однако ты храбрый! Чуть не на дно морское опускал- 


ся. 
— Для тебя только! — проговорил Калистов, посматри- 
вая на красивую девушку. 
— Спасибо. 


И, почерпнув воды, она пошла своей дорогой. 

Калистову тоже надо было идти, и он направился к дому 
одного знакомого мужичка, у которого порешил было пере- 
ночевать, с тем, чтобы завтра утром после обедни отслужить 
па могиле родителей панихидку, а потом возвратиться ко мне. 
Приходилось обогнуть церковь. Между тем набежали тучи, 
заволокли небо, и ночь становилась все темней и темней. 
Он уже успел миновать ограду, как вдруг что-то белое пока- 
залось в нескольких шагах от Калистова. Это был какой-то 
старичок в белой рубахе. Старичок, при виде Калистова, 


быстро остановился. 
— Ито это? — вскрикнул он испуганно и поспешил от- 


скочить в сторону. 

— Вто ты? 

Калистов тотчас же узнал знакомый голос. Это был поно- 
марь села Скрябина. 

— Здравствуй, Никитич! — почти вскрикнул от радости 
Калистов, подходя к пономарю, все еще продолжавшему 
пятиться. 

— Да кто ты? 
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— Не узнаёшь? 

— Не узнаю. 

Калистов поспешил объявить свою фамилию, но так как 
фамилия эта была дана ему в училище, то в Скрябине про нее 
никто и не знал даже. 

— Я такого не знаю. 

— Ну, коли не знаешь Калистова, так Петруньку вспомни, 
может, тогда перестанешь бояться! 

— Какой-такой Петрунька? 

— Покойника дьякона, Гаврилы Степановича, сын. 

Пономарь ахнул даже. | 

— Петрунька, Петрунька! — кричал он, обнимая Калис- 
това. — Петрунька, милый, ая и не узнал тебя, да как и уз- 
нать-то! Вишь ведь какой жеребец стал, да и голос-то пере- 
менился. Тебе который год-то? 

— Да уж двадцать с хвостиком. 

— Ах, Петрунька, Цетрунька! Да что это ты домой давно 
не приходил? Уж мы тут и забыли про тебя. 

— Дома-то нет, приходить-то некуда, — говорил Калис- 
тов. 

Пономарь вздохнул. 

— Царство небесное! — проговорил он.— Хоша мы с по- 
койником и ссорились кое-когда из-за блинов, а все-таки 
дружно жили. Добряк был и он и дьяконица. Хорошие люди... 
Так какая же у тебя фамилия-то? 

— Калистов. 

— Мудрена — нечего сказать! 

— Я привык. 

— Да ты где теперь, в семинарии, что ли? 

— В семинарии. 

— В котором классе? 

— В богословский перешел. 

— Бог-ослов, значит? — сострил пономарь. 

— Он самый. 

— Два годика остается, а там и в попы небось? 

— Вуда ж еще... 

— Однако что ж мы на площади-то стоим! — вскрикнул 
пономарь.— На дворе-то ночь, люди говорят. Вишь темноть 
какая, пора ужинать, да и на боковую. Пойдем ко мне, Пет- 
рунька... ведь тебе негде ночевать-то... 

— К Поликарпу Захарычу хотел я было...— проговорил 
Калистов нерешительно. 


Мертвое тело 49 


— Эко хватился! — перебил его пономарь. 

— А что? али умер? 

— Давным-давно. Внучку замуж отдал, да и опился на 
свадьбе-то! Пойдем-ка, пойдем-ка ко мне. Изба у меня прос- 
торная, хлеб-соль есть, может, и водочка найдется даже... 
Я, брат, понемножечку потягиваю!.. А ты надолго к нам? 

— На один день только. Хочу завтра по родителям пани- 
хидку отслужить, а потом к товарищу к одному пойду, к 
Фивийскому, у него и проживу все лето. 

Домик пономаря был в нескольких шагах, и потому идти 
пришлось недолго. 

— Вставай! — кричал пономарь, входя в избу. — Вставай 
все! Да ужинать собирайте, гостя дорогого привел. 

Но эти «все» состояли из дочери пономаря Лизы да ра- 
ботницы Меланьи, ибо пономарь был вдов и, кроме дочери, 
детей не имел. 

Когда Калистов увидал Лизу, он чуть не вскрикнул от 
радости. Это была та самая девушка, которой он доставал 
ведро из колодца. 

— Неужели это Лиза? — говорил Калистов, смотря на 
девушку, которую помнил ребенком. 

— Она самая. 

— Господи! да когда же это она успела так вырасти! 

— Они, брат, насчет этого не зевают... Как грибы растут. 

— Да и ты, — проговорила Лиза, но, вдруг спохватив- 
шись, прибавила, — и вы-то уж большие стали... Я не узнала 
вас. 

— А ты разве виделась с ним? — спросил пономарь. 


— Да как же! — вскрикнул Калистов.— Я сейчас только 
ведро доставал, в колодец спускался. 
— Ну? 


И оба они принялись рассказывать пономарю только 
что случившуюся историю с ведром. 

Немного погодя они все сидели за ужином, и разговорам 
и воспоминаниям, а пуще всего шуткам конца не было. 
Поели щей, поели баранины, огурцов свежих с квасом, вы- 
пил пономарь водочки и до того разболтался, что даже про 
сон забыл, и только когда сторож прозвонил в колокол две- 
надцать часов, они разошлись по своим местам. 

Я, конечно, не стал бы рассказывать вам с такими подроб- 
ностями о пребывании Калистова в селе Скрябине, если бы в 
пребывании этом не заключалось ничего важного. Сверх того. 
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пребывание это было самым любимым воспоминанием 
Калистова, он рассказывал мне про него десятки раз, и потому 
нет ничего мудреного, что в памяти у меня сохранились до 
сих пор все подробности. Итак, Калистов ночевал у пономаря. 
На другой день он отслужил на могиле родителей панихиду 
и хотел было идти ко мне, но, по просьбе пономаря, остался 
погостить у него дня на два, на три. Однако эти три дня 
продолжались гораздо дольше. Я ждал-ждал Калистова и, 
вместо того, чтобы дождаться его к себе, пошел сам в Скряби- 
но, с целью узнать, куда девался и что творилось с моим 
коллегой. 


— Ты что же это! — говорю, увидав его посиживавшим 
на крылечке пономарского дома. 
— А что? 


— Пошел на день, а вместо того три недели живет здесь. 

— Неужели, говорит, три? 

— А ты как бы думал! 

— Ну, брат, мне так хорошо здесь, что я не заметил, как 
время прошло. Спасибо, говорит, что вспомнил меня, что 
навестить пришел... 

— Когда же ко мне-то? — спрашиваю. — Ведь ты обещал 
все лето погостить у меня! 

— Ну, брат, не моту... обстоятельства, говорит, измени- 
ЛИСЬ. 

И, взяв меня под руку и отведя от крылечка, он прогово- 
рил: 

— Вот видишь ли, друг сердечный, хочется мне поно- 
марю здешнему пособить... Человек он одинокий, ста- 
рый... 

— Что же, в работники, что ли, к нему записался? 

— Не в работники, говорит, а в помощники скорее. 

А тут как раз выбежала на крыльцо Лиза и принялась 
звать Калистова обедать. 


— Слушайте, Лиза! — крикнул ей Калистов.— Ко мне 
товарищ пришел, друг мой и приятель, могу я его к вам в дом 
пригласить? 


— Нельзя никак! — отозвалась она весело.— А нельзя по 
той причине, что, может, приятель ваш любит сладко поку- 
шать, а нынче день постный, кроме щей да гороху, да каши 
с конопляным маслом, нет ничего! 

И она весело захохотала. 

А Калистов тем временем говорил мне: 
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— Не слушай ее! Озорница известная!.. Идем, идем!.. 

Целых два дня я прожил у Калистова и тоже, в свою 
очередь, не заметил, как пролетело время. Уходя, я сказал, 
однако, Калистову: 

— Смотри, брат... 

— Что, говорит, такое? 

— Смотри, не застрянь здесь!.. 

— Ну, вот еще что выдумал! Ты это, говорит, насчет Лизы, 
что ли, намекаешь? 

— А что ж, говорю, разве в такую трудно влюбиться? 

— Только не мне! 

— Это почему? 

— А потому, что я ее таким вот клопом знал. Точно, не 
спорю, я, говорит, люблю ее, но как сестру родную.— И потом, 
посмотрев на меня, спросил: — А тебе нравится она? 

— Ничего, говорю, девушка, во всей форме... 

И действительно, Лиза была такая девушка, каких мне 
не приходилось встречать до тех пор! Говорю я это не потому, 
что она в известной степени представляет собою героиню 
моего рассказа, а потому, что не походила ничуть на наших 
поповен. В то время, к которому относится этот рассказ, 
а время это давно прошедшее, все наши поповны были какие- 
то мямли,— ни рыба ни мясо. Одни из них барышень из 
себя разыгрывали, а другие — судомоек чумазых. Редкая из 
«барышень» знала грамоте, но щеголять французскими сло- 
вами, немилосердно их коверкая, любили до увлечения. 
Другие же — «судомойки» — только ныли и ожидали жени- 
хов. Первые болтали, рядились да романсы распевали, а вто- 
рые не умели говорить и только занимались пачкотней. 
Вот поэтому-то Лиза и выдавалась своею самобытностью. 
Она не подражала ни первым, ни последним. Она даже оде- 
валась по-своему: просто, и именно так, как ей нравилось. 
Над кринолинами, бывшими тогда еще в моде, она смеялась; 
шляпки, украшенные цветами и зеленью, называла копнами, 
а зонтиков даже никогда и в руки не брала. Это была девушка 
бойкая, веселая, говорливая и с постоянно смеявшимся 
взглядом. К работе была неоценима, работа кипела в ее ру- 
ках, она поспевала повсюду и помимо дома. Ее можно было 
видеть и в церкви, и на базаре, и на гулянье, когда таковое 
устраивалось, и в гостях, и у знакомых. 

Глядя на Лизу, воодушевлялся и Калистов, и, когда по- 
дошла пора покоса, он сам напросился в косцы. 
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И действительно, на другой же день вместе с пономарем и 
Лизой отправился в луга. 

Сначала работа у Калистова не спорилась. Коса то и дело 
либо скользила по траве, либо утыкалась концом в землю, но 
прошло некоторое время, и Калистов так приловчился к это- 
му, совершенно новому для него делу, что любо было смот- 
реть на него. Он втянулся, рука расходилась, и полукруги 
скошенной травы, сочной и мокрой, укладывались стройными 
рядами. Часов в девять утра они позавтракали, а после завтра- 
ка снова принялись за работу, и работа эта подействовала 
на Калистова до того благотворно, что с каждым пройденным 
рядом он чувствовал себя бодрее и бодрее. Какой-то прилив 
сил нахлынул на него, и ему было хорошо и весело. «Никогда 
я не обедал с таким аппетитом, — вспоминал, бывало, Ка- 
листов, — как тогда!» 

С этого дня Калистов ни на шаг не отставал от семьи поно- 
маря. 

— Вы, пожалуйста, Лиза, разбудите меня завтра, — го- 
ворил он каждый вечер, уходя спать, — мне ужасно как хо- 
чется поработать с вами. Завтра мы что будем делать? 

— Бахчу мотыжить. 

— И прекрасно! Так разбудите же, пожалуйста. 

И Лиза, подоив и проводив коров в стадо, каждое утро 
подходила к чулану, в котором спал Калистов, стучала кула- 
ком в дверь и кричала: 

— Ну вставайте же! пора! Солнышка-то вилами не до- 
станешь! 

— (Сейчас, Лиза, сейчас! — отзывался Калистов, поспеш- 
но одевался и шел на работу. 

Так проводили они время изо дня в день, и Калистов не 
успел опомниться, как почувствовал, что дружба, питаемая 
им к Лизе, начала как-то изменяться и принимать какой-то 
совершенно новый оттенок. Сначала он не доверял этому 
новому чувству, смеялся сам над собой, но когда он стал за- 
мечать, что каждый раз при встрече с Лизой сердце его как-то 
замирало и как-то особенно тревожно билось, что без Лизы 
ему становилось невыносимо скучно, а с нею и весело и 
легко, — он понял, что это уже не дружба, а что-то другое, мо- 
жет быть, то самое чувство, которое люди привыкли назы- 
вать любовью... Он стал засматриваться на Лизу и, засматри- 
ваясь, находил уже в ней не ту красоту, которую видел 
прежде, какую-то иную, — манящую, жгучую. Прежде, бы- 
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вало, глянет он на Лизу и улыбнется только, а теперь при 
взгляде на нее ему хотелось бы обнять и расцеловать ее. 
Раз Лиза вместе с отцом поехала в город на ярмарку, оста- 
вив Калистова присмотреть за домом. Проездили они дня 
три, и бедный мой Калистов не знал, куда деваться от тоски. 
Ему сделалось так тяжело без Лизы, так пусто, что он готов 
был бежать в город, лишь бы поскорее свидеться с нею. 
Другой раз случилось нечто еще более тяжелое. Был храмовой 
праздник в Скрябине. Наехали к пономарю гости соседние, 
причетники с женами и дочерьми, а в числе их и один купе- 
ческий приказчик по фамилии Свистунов, кудрявый и бой- 
кий парень, лет двадцати, в синей щегольской поддевке и 
голубой шелковой рубахе навыпуск. Кровь с молоком — 
одно слово! Свистунов этот крепко увивался за Лизой, и по- 
тому нет ничего удивительного, что почти весь день не отхо- 
дил от нее. Болтал, шутил с ней, угощал пряниками, орехами, 
а бедный Калистов смотрел на все это и терпел поистине 
адские муки! Когда же вечером приказчик заиграл на гита- 
ре, а Лиза, подсев к нему, запела какую-то песню, то Ва- 
листов не выдержал и поспешил вон из комнаты, ибо чувство- 
вал такой прилив бешенства, что боялся, как бы бешенство 
это не взяло верх над рассудком. Он вышел на крыльцо, а ког- 
да, немного погодя, на то же крыльцо выбежала и Лиза, он 
поймал ее за руку и проговорил едва слышно: 

— Пожалуйста, Лиза! Вы так не мучьте меня! 

Лиза вспыхнула даже. 

— А вы что же, боитесь, что ли, чего? — спросила она. 

— Тяжело мне... 

— Не бойтесь! — проговорила она и, вырвавшись, быстро 
убежала в комнату. 

Это «не бойтесь!» — возбудило в нем тысячу недоразу- 
мений. «Что же значило это! — думал он.— Что хотела она 
сказать этим?» Но как он ни размышлял, а все-таки уяснить 
себе не мог. То казалось ему, что это имеет вид признания, а 
то, наоборот — отказа или, что всего хуже, насмешки. Слово 
это не давало ему покоя, и, когда на следующее утро Лиза, 
по обыкновению, пришла будить его, он поспешил выбежать 
к ней в сени и, взяв ее за руку, спросил: 

— Лиза! скажите же, что это значит? 

— Чего еще? — спросила она. 

— А то слово, что вы мне вчера на крыльце ска- 
зали! 
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— Мало ли что говорю я! Слов-то за день столько высы- 
пешь, что и мешков не хватит собирать их. 

— Нет! Вы только сказали: «Не бойтесь!» Что же значит 
это? 

Но Лиза опять-таки ничего не разъяснила и, снова выр- 
вавшись из рук, выбежала вон из сеней. Только вечером, в 
сумерках, когда оба они, и Калистов и Лиза, случайно встре- 
тились в палисаднике и когда Калистов снова потребовал 
объяснения, Лиза вместо ответа упала ему на грудь и, крепко 
обняв его, тихо заплакала... 

— Сомнение исчезло... 

И оба они словно испугались чего-то, но чего именно — 
не умели определить, ибо в первый раз переживали это 
чувство. И Калистову словно слышались слова господа: 
«Проклята земля за тебя. Терние и волчцы она произрастит 
тебе, и будешь питаться полевою травою!» Они даже ни сло- 
ва не сказали друг другу, и только одни поцелуи да объятья 
подсказывали им, что страх, переживаемый ими, есть страх 
от нахлынувшего счастья. Так они и разошлись, не сказав 
ни слова, — Лиза в свою комнату, а Калистов в свой чулан. 
Даже на другой день утром они не могли еще очнуться и не 
то избегали, не то боялись встречи, а когда встречались, 
опять испуг овладевал ими. 

Однако на другое утро, когда оба они были в поле и когда 
пономарь зачем-то отошел от них, Лиза обратилась к Калис- 
тову. 

— Послушай, — проговорила она,— чего же мы испу- 
гались! 

— Я це знаю, Лиза... 

— Ничего дурного мы с тобой не сделали, значит, ни 
бояться, ни стыдиться нам нечего. Полюбили мы друг 
друга, п все тут! Я этого нэ стыжусь, а как ты... не знаю. 

— Я счастлив, Лиза. 

— Ия тоже. 

И вдруг им сделалось опять и весело, и легко, и хорошо!.. 

Однако каникулы пришли к концу, и надо было отправ- 
ляться в город. Тяжело было расставаться моим влюбленным. 
Целый вечер пробыли они вместе, и чего-чего только ни 
переговорили они в этот вечер. Так как Калистов сделал 
Лизе предложение, а та с радостью согласилась на это, то, 
понятно, и было о чем говорить. Они порентили до поры до 
времени ничего не открывать старику, ибо боялись, что ста- 
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рик не выдержит и разболтает всем столь дорогую для них 
тайну. Затем было порешено свадьбу сыграть тогда, когда 
Калистов кончит курс в семинарии, а чтобы не томить себя 
столь продолжительной разлукой, Калистов должен был 
проводить в Скрябине и рождественские каникулы, и пасху, 
и затем — каникулы летние. 

На другой день рано утром, распростившись с пономарем, 
который не знал, как и благодарить Калистова за оказанную 
услугу, Калистов отправился в город. Лиза проводила его до 
околицы. 

— Ну, — говорила она, — прощай... Смотри, не забудь... 

— Ты-то не забудь меня, а я-то не забуду... Ну, про- 
щай... 

— Прощай! — повторила Лиза. 

И, крепко обняв Калистова, она прильнула к нему губами. 

Всякому более или менее известна бурсацкая жизнь, с ее 
щами, кашей, грязью и смрадом, но тем не менее она все- 
таки составляет одно из самых если не светлых, то веселых 
воспоминаний наших. Народу было много, все молодежь, 
и время летело незаметно. Конечно, и в то время много пере- 
живалось горя, но молодость, силы и здоровье прощали 
многое и со многим мирились... 

Итак, с Калистовым мы были вместе. Койки наши были 
рядом, в классе сидели мы на одной скамейке. Калистов учил- 
ся отлично. Я похуже, но все-таки не отставал от него. Пове- 
дения Калистов был примерного и не только не пил вина, 
по даже и трубки не курил. Слово, данное Лизе, Калистов 
сдержал: он не пропустил ни одних каникул, не побывав в 
Скрябине. 

Нечего говорить, что каникулы эти еще более сближали 
и Калистова и Лизу, и наконец они дошли до того, что жить 
в разлуке им становилось нестерпимо тяжело. Однако по- 
ступить иначе было невозможно. Калистову было необходимо 
кончить курс, так как иначе он не мог бы получить священ- 
нического места. Каникул Калистов ждал с таким нетерпе- 
нием, что считал не только остававшиеся до них дни, но даже 
и часы, а с приближением этого вожделенного времени ста- 
новился все нетерпеливее. Сверх того, чуть не каждую неде- 
лю они обменивались длинными письмами. Калистов описы- 
вал Лизе свое житье в бурсе, а Лиза свое в Скрябине. И каж- 
дый раз, читая незатейливые письма Лизы, Калистов мыс- 
ленно переносился к ней и мысленно жил с нею. С полгода они 
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ничего не говорили пономарю о своем решении; наконец 
Лиза не вытерпела и объявила ему все. «Прости меня, — 
писала она Калистову, — я все открыла отцу. Не сердись. 
Но, право, мне так было тяжело возиться с своим счастием 
(оно оказалось сильнее меня), так хотелось счастием этим 
погордиться, похвалиться, порадоваться с кем-нибудь судь- 
бой своей, что я не вытерпела и все рассказала отцу. Я начала 
с приказчика, возбудившего в тебе ревность, и кончила пали- 
садником, свидетелем наших радостных слез. Нечего гово- 
рить, что отец сначала не поверил моему счастию, но затем, 
убедившись, что все это правда (а убедился он, верно, по 
глазам моим), он предался такой же радости, какой пре- 
даюсь я и утром, и ночью, и днем. Нет, этого мало! какой 
предаюсь не только каждую минуту, но даже каждую се- 
кунду, каждое мгновение!» Письмо это Калистов перечиты- 
вал несколько раз, и не только он, даже я затвердил его 
наизусть. 

— Однако, брат, ты, я вижу, парень-то ловкач! — 
кричал пономарь, когда Калистов, весь промокший от распу- 
тицы, пришел к нему на пасху. 

— А что? — спросил он весело. 

— С девками не робеешь!.. Ловко обработал! 

— Нравится? 

— Ничего! 

И, только тут заметив, что Калистов был весь мокрый, он 
вскрикнул: 

— Где это тебя так угораздило?.. 

— А вот здесь, совсем под вашим селом... 

— На Осиновке? 

— Да, на Осиновке, чтобы ей пусто было... Сначала шел 
по льду, ничего, хорошо... правда, похрустывало, а все-таки 
идти было можно, а потом как ухну вдруг... да по самый по 
пояс. 

Но пришла Лиза, и весь холод был забыт. 

И никогда еще ни пономарь, ни Лиза, ни Калистов не 
встречали так радостно пасху, как встретили и провели ее в 
тот памятный год. 

— Однако вот что, — говорил пономарь Калистову, — ты 
смотри, чтобы твоя любовь не мешала твоему ученью. Я тебе 
по совести скажу, я человек бедный, а ты беднее меня. 
Учись, смотри, да чтобы тебе попом быть, а без того — нет 
тебе моего благословения... 
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Не бойтесь! — крикнул Калистов, но вдруг, вспомнив 
то же самое слово, сказанное Лизой, расхохотался. 

— Чего хохочешь-то... 

Бывшая при этом Лиза тоже вспомнила это «не бойтесь» 
и присоединилась к хохоту Калистова, а благодушный поно- 
марь глядел на них и, качая головой, говорил: 

— Совсем взбесились. 

Следующее затем лето Калистов опять провел в доме 
своей невесты, и так как сватовство это не было уже тайной, 
то они ни перед кем и не скрывали своей взаимной любви. 

Наконец мы кончили курс и, словно птичка, вылетевшая 
из клетки, взмахнули слабыми еще крыльями. 

До этой минуты о жизни мы не имели, конечно, никакого 
понятия; мы видели только ее цветки. Жизнь наша начинает- 
ся именно с той минуты, когда перед нами, растворив бур- 
сацкие двери, начальство проговорит: «Ну, господа, вы кон- 
чили; мрак невежества перед вами рассеян; мы обогатили 
ум ваш познаниями, мы представили вам широкую дорогу. 
Вот вам ваши документы, ваши аттестагы, делайте с ними, 
что знаете, ступайте, куда хотите, но здесь вам оставаться 
нельзя, и нам до вас нет никакого дела». 

Вот эта-то минута и есть начало нашей жизни! Только 
перешагнем за порог, как дверь бурсы захлопывается, и ходу 
туда тебе уж нет, а ступай куда знаешь. Нет ни щей, ни каши, 
ни теплого угла,— ничего! На первых-то порах,— я буду 
говорить о сиротах, подобных Калистову, — мы этой минуты 
хорошенько не понимали, мы были одушевлены еще надеж- 
дой, волей, упованием на будущее. «Я пойду в священни- 
ки», — говорит один; «Я пойду на гражданскую службу», — 
говорит другой; «Я пойду в учителя», — говорит третий. Но 
прежде, чем заняться этим, все говорят: «Я пойду, поживу 
в деревне». Там-то у такого-то есть приятель; у такого-то 
есть дядя; у другого — тетка. И вот все расходятся на не- 
которое время по деревням, подышать чистым воздухом, от- 
дохнуть от бурсацкой жизни, посмотреть на луга, на леса, 
на светлые озера и реки. Но, проживя неделю, другую, — 
один видит, что его приятель сам еле-еле перебивается, дру- 
гой — что дядя его, дьячок, добывает себе кусок хлеба не 
шутя, а кровавым потом, что он с утренней зари и до поздней 
ночи, согнувшись в три погибели над сохой, вспахивает 
свой загон, ради хлеба; что, ради хлеба, он до мозолей стирает 
свои руки, скашивая траву; что, ради хлеба, он всех своих 
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ребятишек гонит в поле на жнитво!' или сенокос; третий 
видит, что тетка, у которой он думал отдохнуть, вдова и 
живет христа-ради у священника. И всем становится вдруг 
совестно, что они объедают бедных. «Нет,— говорят они, — 
им самим есть нечего! пойдем и мы хлеб добывать!» И вот все 
идут опять в город. Но они все еще не унывают, они все еще 
надеются на будущее. У них есть аттестат, следовательно — 
дорога широкая. И вот они пришли в город; в кармане у 
другого даже гроша нет, на плечах один нанковый сюрту- 
чишко, квартиры нанимают жалкие. Один, глядишь, из-за 
куска хлеба, пристроился к какому-нибудь чиновнику и 
учит грамоте чуть ли не всю семью; другой — живет 
перепискою бумаг; третий — книги переплетает; четверто- 
го — берет какой-нибудь причетник и, в надежде на будущие 
блага, кормит и поит бесприютного. Так все кое-как и раз- 
местятся. Видя, разумеется, такую бедность, никому и дела 
нет до нас, разве уж какой-нибудь случай выйдет. Хорошо 
еще, что между нами дружба есть, хорошо еще, что мы хотя 
скудно, но помогаем друг другу. 

Первое, что сделал Калистов по окончании курса, это — 
тотчас же отправился к Лизе. Счастливый и торжествующий 
пришел он на свою родину, под милый кров. Лиза встретила 
его первая. 

— Ну, мой друг, Лиза, — проговорил он, обнимая ее, — я 
кончил все. Теперь нам ждать недолго. 

В тот же вечер, когда вся семья сидела за ужином, поно- 
марь дал окончательное слово Калистову выдать за него 
свою дочь; но прежде, чем обвенчаться, Калистов должен 
был идти в город и хлопотать о месте. 

Все были счастливы. Счастлив был старик пономарь, 
счастливы были и Калистов с Лизой. 

Неделя промчалась незаметно, и вот Калистов снова от- 
правился в город. Денег было у него немного, всего каких- 
нибудь три-четыре рубля, а рассчитывать на скорое получение 
места — нельзя. Надо было добиться денег. Калистов пошел 
по своим товарищам, но и те сами были не богаче его. 
К счастью, попалась одна просвирня, которая, видя перед 
собою бедняка, ожидающего, впрочем, священнического 
места и хорошо кончившего курс, взяла его на хлебы, а день- 
ги согласилась подождать. 

Однако Калистов все-таки не забывал, что хотя просвирня 
и изъявила согласие на подождание денег, но все-таки хло- 
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потать об них не мешало, ибо просвирня сама-то едва пере- 
колачивалась со дня на день. 

Но и тут судьба поблагоприятствовала Калистову! При- 
ехал в город помещик, определять своего сына в гимназию. 
Барчонок, как видно, подготовлен был плоховато, и помещик 
решился найти для него учителя, но чтоб учитель этот был 
недорогой. Дешевле семинариста, разумеется, никто не возь- 
мет, и вот Калистов попал к этому помещику и за незначи- 
тельную плату принялся ходить на кондицию'? и заниматься 
с барчонком. 

Однажды как-то прихожу я к нему. Как теперь помню, 
дело было в обеденную пору. Смотрю, Калистов сияет 
счастьем. 

— Что это, говорю, с тобой? 

— А что? — говорит. 

— Да что-то ты очень весел. 

— Да так, веселится. 

— Разве есть, — говорю, — что-нибудь хорошее? 

— Есть, — говорит. 

Оказывается, что Калистов только что воротился от секре- 
таря консистории, который принял его как пельзя лучше и 
обетцал свое высокое покровительство. 

Секретарем у нас в ту пору был некто Финоген Андреевич 
Гелиотропов. Это был мужчина лет сорока, высокий, полный, 
с свежим, всегда чисто-начисто выбритым лицом, розовыми 
щеками и еще более розовыми губами, всегда приятно улыбав- 
шимися. Финоген Андреевич считался в городе красавцем, 
подозревался в нескольких интрижках с несколькими моло- 
дыми вдовушками, но тем не менее пользовался уважением 
и завоевал себе название «благомыслящего человека». «Бла- 
гомыслящий человек» этот, сознавая свою красоту, одевался 
всегда не только изысканно, но щеголевато. Короткие волосы, 
всегда блестевшие, зачесывал на виски, а на лбу устраивал 
«тупей», который каждый день завивал; галстук носил высо- 
кий из черного атласа, манишки снежной белизпы и бархат- 
ные черные жилеты, на которых особенно рельефно обрисо- 
вывалась массивная, червонного золота, цепочка с брильян- 
товой задвижкой. Походку имел «благомыслящий человек» 
ва:кную, медленную, но, встречаясь с дамой, как-то особенно 
сладко улыбался и, скользнув левой ногой вперед, приподни- 
мал слегка правую, замирал на секунду и затем подлетал, 
живописно изогнув правую руку по направлению к сердцу. 
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Это означало: «сердечно рад». Жизнь «благомыслящий че- 
ловек» вел аккуратную. В известный час вставал, ложился 
спать, в известный час приходил в консисторию и уходил от- 
туда, в известный час пил чай, завтракал, обедал, выкуривал 
«свою сигару», выпивал «свой стакан холодной воды» и в из- 
вестный час гулял в городском саду, ради моциона. В саду 
этом он был особенно изящен. Как теперь вижу его фигуру, 
в легком пальто, в цилиндре, надетом немного набекрень с 
шелковым дождевым зонтиком в руках и с фуляровым плат- 
ком!*, выглядывавшим из заднего кармана его пальто. 
Обойдет, бывало, раза три по утрамбованным дорожкам весь 
сад кругом, посмотрит на клумбы цветов, сорвет стебелек ре- 
зеды и, понюхивая его, сядет на скамью. Вечера он проводил 
в клубе, за картами. «Благомыслящий человек» жил в 
роскошной квартире, имел жену для мебели, дочь, выданную, 
впрочем, замуж, и пару красивых лошадей. Консисторию он 
держал в руках, и так как архиерей! у нас в то время был 
закоренелый монах, худой, питавшийся просвирами да карто- 
фелем, служивший длинные-предлинные обедни и заутрени, 
то нечего говорить, что настоящим архиереем, в смысле 
администратора, был не кто другой, как «благомыслящий 
человек». Он назначал попов и дьяконов, давал им места, 
ставил и сменял благочинных, награждал набедренниками, 
скуфьями, камилавками, отдавал под суд и миловал, и на 
епархию смотрел, как на свою оброчную статью или как на 
стадо баранов, которых можно было и стричь, и брить, и даже 
шкуру сдирать. Тяжелое было то время, и духовенство наше 
долго не забудет его. В руки этого-то «благомыслящего че- 
ловека» и разных орденов кавалера попал наш Калис- 


тов. 
Этот-то «благомыслящий человек» встретил Калистова, 


обещав ему свое высокое покровительство, просил его быть 
спокойным, присовокупив, что он слышал о нем так много 
хорошего от самого ректора семинарии, что поставляет себе 
обязанностью оказать ему протекцию. 

Я поздравил Калистова с успешным началом и объявил 
ему, что если уж сам секретарь взялся за это дело, то сомне- 
ваться в успехе нечего. Между тем внутренно я только удив- 
лялся и даже не верил Калистову, да и можно ли было верить, 
когда всем было известно, что секретарь без денег ничего не 
делал и что прямо объявлял даже об этом просителям. Итак, 
Калистов зажил отлично. Обнадеженный секретарем и явно 
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покровительствуемый фортуной, он весело и энергически 
принялся за дело и только об одном и мечтал, чтоб скорее 
жениться на Лизе и быть священником. Нечего и говорить, 
что усердная и подробная переписка продолжала произво- 
диться ими. Комната, в которой жил Калистов, была невелика, 
но зато вид из нее был превосходный. Домик точно висел 
над рекой, так был обрывист берег. С одной стороны виднел- 
ся город со всеми своими церквами и белыми домиками, как 
будто утонувшими в зелени садов и палисадников, а с дру- 
гой — необозримые луга, по которым бежала река голубой 
лентой. И как было красиво смотреть на эту реку ночью, 
когда рыбаки, окончив свой лов, зажгут, бывало, по берегу 
костры и примутся варить рыбу. Как были красивы их чер- 
ные фигуры на огненном фоне и как был величествен этот 
розовый дым, усыпанный искрами, расплывавшийся по чер- 
ному фону ночи. 

Хозяйство свое, как ни было оно незначительно, Калистов 
передал просвирне, и, надо сказать правду, отдал в хорошие 
руки. Бывало, невольно удивляешься, глядя на старуху! 
Откуда брались у нее силы! И когда только успевала она все 
делать. Она и стряпала, и мыла белье, и убирала комнату, и 
самовар подавала, ну, словом, — все сама. Ухаживала она за 
Калистовым, как мать родная. Бывало, стоит только мигнуть, 
как уж она все понимала и исполняла. Табак потребуется, — 
бежит за табаком, огонь спонадобится, — подает коробку со 
спичками. 

Надо вам сказать, что у просвирни была дочка, по разным 
обстоятельствам засидевшаяся в девках. Дочку эту звали 
Анночкой. Ей было уже лет под тридцать, и до крайности была 
она пекрасива: рябая, рыжая и кокетка страшная. Бывало, 
все утро в том только и проходило, что сидела она за зеркалом 
и всячески убиралась; помочь же в чем-нибудь матери не 
хотела. Только, бывало, и делала, что сидела у окна да 
считала прохожих. Характера была злого и с матерью обра-. 
щалась хуже, чем с кухаркой. Несколько раз старалась мать 
как-нибудь пристроить дочку, но от Анночки бегали все, как 
от огня; да и кому нужна такая. 

У этой-то просвирни и поселился Калистов. 

Раз как-то пришел я к Калистову поздно вечером. В сенях 
было темно. Вдруг слышу в чулане, в котором спала Анночка, 
какой-то шепот. Я остановился; слышу — просвирнин го- 
лос. 
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Шептанье это сильно подстрекнуло мое любопытство; я 
притаил дыханье и тихонько приложился ухом к щелке. Слы- 
шу, говорит просвирня: 

— Нет, говорит, Анночка: воля твоя, а ты одними наряда- 
ми ничего не возьмешь. 

— Много вы понимаете! — дерзко отвечала Анночка. — 
Уж знали бы свои пироги да лепешки, а то туда же, суетесь со 
своим суждением. 

— Эх, Анночка, — зашептала опять просвирня, — мате- 
ринский глаз лучше видит. Для тебя же я говорю все это; 
сама знаешь, в нашем быту одного щегольства мало, нужно 
знать хозяйство. Ведь тебе не по гостям ездить, а домом 
управлять. Священнику не щеголиха, а хозяйка нужна, ко- 
торая умела бы сохранять его добро. 

Я еще плотнее прислонился к щелке, но больше ничего 
не слыхал, потому что залаяла собака, и просвирня вышла 
из чулана. 

Я вошел к Калистову; он уже собирался спать. Не знаю, 
почему-то разговор этот показался мне подозрительным; одна- 
ко Калистову я не сказал об нем ни слова. 

Немного погодя я опять как-то зашел к Калистову; смот- 
рю, у него сидит просвирня, сидит и говорит: 

— Да, Петр Гаврилыч, уж так бы была я вами благодар- 
на, кабы вы мою Анночку грамоте выучили. 

— Что же, это все ничего, можно, — говорит. 

— Добрый вы человек, Петр Гаврилыч, — говорит про- 
свирня, — недаром я вас словно родного сына полюбила. Так, 
значит, можно к вам Анночку присылать? 

— Присылайте, ничего. 

— Очень, говорит, вам благодарна. А я для вас, Петр 
Гаврилыч, всей душой. Конечно, я, говорит, женщина бедная, 
беззащитная, а ценить добро все-таки умею. 

Я, разумеется, сижу да слушаю. Наконец кончилось тем, 
что Калистов согласился учить Анночку. 

Вскоре просвирня ушла, и мы остались одни. 

— А знаешь ли, что я тебе скажу, — проговорил я, обра- 
щаясь к Калистову, — я бы тебе посоветовал съезжать с квар- 
тиры. 

— Это, говорит, почему? 

— Да так и так, говорю, что-то тут дело-то подозритель- 
но. 

Да и рассказал ему подслушанный разговор. 
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А Калистов только расхохотался. «Вот, говорит, вздор 
какой выдумал». 

Таким образом начались уроки. Анночка аккуратно 
каждый день приходила в комнату Калистова и просиживала 
у него часа по два, по три; а как только, бывало, станет ухо- 
дить, так и начнет звать Калистова к себе, то на чай, то на 
пирог. Ну, разумеется, Калистов не отказывался, да оно и 
понятно, если хотите: человек совершенно один, занятия 
были только по утрам, а вечер не одному же сидеть. Кроме 
того, заманивало Калистова к просвирне и то, что был он там 
всегда первым гостем. Бывало, только покажется в комнату. 
как просвирня с дочкой не знали куда и посадить его, пойдет 
угощенье: чай, закуски разные... Что, бывало, Калистов 
скажет, то и свято. Трубки ли захочет покурить, сейчас ему 
набивают; ноги, бывало, протянет на стул, а просвирня 
стоит перед ним да просит разных советов: «Я, дескать, 
женщина беззащитная, глупая, а умников слушать надо!» 
Ну, Калистов и барствует; самолюбие удовлетворено, почет 
во всем, и все это втянуло его в общество просвирни. Как 
только воротится, бывало, с кондиции, так и к ней; у ней 
обедал, ужинал, чай пил, а немного погодя стал даже входить 
и в хозяйственные распоряжения, сделался в доме чем-то 
вроде хозяина, так что даже и нахлебники, жившие у просвир- 
ци, и те во всем ему подчинялись. 

Так прошло с месяц. 

Сижу я раз дома, читаю книгу; вдруг приходит Калис- 
тов. . 

— Ну, говорит, приятель, поздравь меня. 

— Что такое? 

— Скоро, говорит, место получу. 

— Неужели? 

— Да, говорит, скоро. 

— Где же это? 

— Вселе Ивановском. Новая церковь выстроена, и только 
ждут владыку, чтоб освятить ее, а владыка-то болен. 

— Почему же ты знаешь, что именно тебя посвятят ту- 
да? — спросил я. 

— Как, говорит, почему: сейчас у секретаря был. 

— Так это он сказал тебе? 

— Он, и он же за мной на квартиру нарочного присылал. 
Не велел никуда отлучаться теперь. «Ждите, говорит, со дня 
на день!» 
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Я только посмотрел на Калистова, а сам внутренно поду- 
мал: неужели в самом деле секретарь посылал за ним. Уди- 
вительно показалось мне это, и удивительно потому, что ни- 
когда таких примеров не бывало. Однако я промолчал и 
спросил только о том, хорош ли приход? 

Приход оказался отличным, — душ в тысячу, но что всего 
лучше, так это то, что старушка помещица была дружна с пре- 
освященным, стало быть, у Калистова будет и протекция. 

Калистов просидел у меня недолго, а вечером пошел я к 
нему. Входя в калитку, я встретил просвирню. 

— Не к Петру ли Гаврилычу? — спросила она меня. 

— Да, к нему, — говорю. 

— Их, говорит, нет дома, куда-то вышли. Впрочем, они 
скоро вернутся, вы подождите их. Да не угодно ли ко мне 
покуда, у меня и самоварчик кстати кипит, чайку бы наку- 
шались. 

Я зашел, Анночка сидела у окна. 


— Нет, каков наш-ат! — проговорила просвирня, когда 
я уселся. 
— А что? 


— Как что? Сам секретарь сегодня присылал за ним. 
Приказал ждать места и никуда не отлучаться... 

— Неужели это правда? 

— Сама видела. 

— А ведь я, признаться, думал, что он врет это. 

— Какое же врет! Сама видела. Мы, знаете ли, сидим с 
Анночкой, а человек вдруг и входит. «Здесь, говорит, живет 
студент Калистов?» Да таким басом спросил, что я даже 
вздрогнула. «Здесь, говорю, батюшка».— «Так скажите, 
говорит, ему, чтоб сейчас к секретарю шел, очень, дескать, 
нужно». И потом, вдруг понизив голос, просвирня спросила 
меня: 

— Да что, батюшка, у Петра-то Гаврилыча невеста-то 
есть, что ли? | 

«Э! Так вот зачем ты позвала меня чай-то пить, — подумал 
я, — ну да добро же, я тебя поморочу». 

— Нет, говорю, нет еще. 

— О чем же они думают? — продолжала просвирня. 

— Не знаю. 

— Ведь священники-то холостые только в немецких 
землях бывают, а у нас женатые. Пора бы позаботиться. 

— Видно, говорю. не облюбовал еще. 
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— Так-с, — проговорила просвирня и взглянула на Ан- 
ночку. 

В это самое время под окном послышалось веселое пение. 
Просвирня узнала знакомый его голос и в одну минуту 
бросилась встречать Калистова. Анночка тоже вскочила с 
места и со свечкой в руках побежала на крыльцо. 

Между тем весть о том, что секретарь присылал за Кали- 
стовым, немедленно распространилась по всем нашим. Все 
приходили в изумление и не знали, чему приписать такое 
внимание и благоволение. Некоторые начали завидовать и 
сердиться на Калистова, называя его хитрым, низкопоклон- 
ным; но как они ни сердились, а все-таки к Калистову ходили 
и Даже заискивали его протекции. Калистова это забавляло, 
и мы, бывало, немало смеялись над всем этим. Владыка между 
тем все еще не поправлялся и, по отзыву доктора, выехать 
мог не скоро. Помещица же старушка непременно желала, 
чтоб выстроенный ею храм был освящен епископом. Стало 
быть, надо было ждать. 

В таком-то положении были дела Калистова, когда полу- 
чил я из деревни письмо, в котором меня извещали, что ма- 
тушка, простудившись во время мочки коноплей, не на шутку 
захворала. Я простился с Калистовым, нанял лошадей и по- 
скакал домой. Приехал я через сутки и нашел, что матушка 
действительно больна; но так как у нас в селе есть у помещи- 
ка больница и немец лекарь, то, значит, больная была не без 
помощи и можно было надеяться на выздоровление. Кроме 
того, в болезни матушки принимала участие и сама помещица: 
она каждый день ходила ее навещать и приносила чай, ва- 
ренье; словом, все ухаживали за матушкой. Приезд же мой 
помог лучше всяких ухаживаний. Не дальше как на третий 
день матушке было гораздо лучше, но ехать в город я все еще 
не решался. Кроме того, удерживало меня также и то, что надо 
было молотить хлеб, а так как у батюшки работника не было, 
то я и решился помочь ему в молотьбе. 

Однажды как-то батюшка куда-то уехал, и я был один на 
гумне; вдруг, смотрю — идет Лиза. 

— Бог помощь, говорит, Иван Степанович. 

— Ах, это вы, Елизавета Николаевна, — говорю я, — как 
поживаете? 

— Ничего, слава богу. Это вам и не стыдно, говорит, Иван 
Степанович? 

— Что такое? 


3 Грачевский крокодил 
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— Дак нам не побывать! 

— Да все недосуг, — говорю. 

— Как же, говорит, поверю я вам. Нет, уж вы просто по- 
спесивились. Да что это вы одни, говорит, молотите, дайте- 
ка я помогу вам. | 

Я было попросил ее не беспокоиться, да она и слушать не 
хотела, взяла цеп и принялась молотить, и у нас так пошла 
работа, что просто прелесть, в два цепа; да ведь как валяли-то, 
только пыль столбом летела. 

— Ая, — говорит Лиза, не переставая молотить,— нароч- 
но к вам пришла. Услыхала, что вы из города приехали, и 
пошла. Что, как там? 

Я смекнул, в чем дело. 

— Это, говорю, насчет Петрухи? 

— Да, говорит, насчет его. Что, как он здоров? 

— Слава богу, кланяться приказал. 

— (Спасибо... А письма нет? 

— Давно ли он вам писал-то! 

— Недавно-то недавно, но я полагала, что с вами еще 
напишет. А что место? 

Я рассказал ей все подробно и рассказ свой покончил тем, 
что, по всей вероятности, весьма скоро она будет уже «матуш- 
кой» в селе Ивановке. 

После этого посещения я виделся с Лизой почти каждый 
день; то она ко мне завернет, тоя кней. Ни в чем не завидовал 
я Калистову: ни его успехам в семинарии, ни протекции, 
которую оказывал ему секретарь консистории, ни месту, 
которое он получает прежде других, но в отношении Лизы — 
грешный человек — зубы точил на него. Так я в нее втюрился, 
как не может втюриться самый отчаянный мальчишка. Не 
поверите ли, я даже с ужасом помышлял о той минуте, когда 
Калистов, получив место, явится в Скрябино и поведет к 
венцу Лизу. Теперь, конечно, я понимаю, что все это было 
глупо, гадко, ну, а тогда дело было иное. 

Раз как-то прихожу к ней: смотрю, у крыльца пономар- 
ского домика стоит щегольская тележка, запряженная трой- 
кою лошадей. Сбруя на лошадях с медными бляхами, с кистя- 
ми, с переметами, в гривах вплетены разноцветные ленты, 
бубенчики так и громыхают при малейшем движении лоша- 
дей. 

— Кто это? — спрашиваю я у кучера. 

— Свистунов, Николай Николаич. 
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Я даже ушам не поверил! Однако все-таки вощел в комна- 
ту и действительно увидал Свистунова, того самого приказчи- 
ка, к которому приревновал Калистов Лизу. Он был одет 
франтом, в поддевке, в бархатных шароварах, лаковых сапо- 
гах, в шелковой рубахе, в воротнике которой блестела какая- 
то особенно бросавшаяся в глаза запонка, ну, просто молодец 
молодцом. И сам-то по себе он был красавец... высокий, стат- 
ный, стройный, с черными кудрявыми волосами, с большущи- 
ми синими глазами... Когда я вошел в комнату, Лиза провожа- 
ла Свистунова... 

— Ну, счастливо оставаться! — говорил Свистунов. — 
Коли такое дело, то, видно, нам прохлаждаться здесь нечего... 
Прощайте, Лизавета Васильевна... 

Прощайте, Николай Николаич... 


А может, надумаете еще...— проговорил Свистунов, — 
коли надумаете, дайте весточку, мигом прилетим, соколом 
упадем! 


— Нет, уж не ждите... 

—. Напрасно-с, ей-ей напрасно-с!.. Итак, прощайте-с... 

И, крепко пожав Лизе руку, он вышел, вскочил в тележку 
и полетел именно быстрее сокола. 

— Поздравьте! — говорила между тем Лиза, обращаясь 
ко мне. 

С чем? — спрашиваю. 

С женихом. 

Я даже ужаснулся. 

— Что это значит? 

— Свататься приезжал. 

— Вто? 

— Свистунов. 

— Как? — спрашиваю. 

— Известно, как сватаются-то! _ просил моей руки. 
«Охота, говорит, вам за кутейника!' выходить, попадьей 
весь век прокоптить! То ли дело купеческой женой сделаться. 
Я, говорит, теперь в купцы приписался, гильдию плачу’, 
у помещика Заборина пятьсот десятин лесу купил, мельницу 
у него же в аренду снял на двенадцать лет. Крупчатка 
важная, шесть тысяч доходу дает. А уж какой, говорит, 
домик при мельнице... загляденье просто!.. Светленький, 
чистенький, о пяти комнатах... Под самыми окнами река 
шумит, а кругом зеленый лес стонет... Заживете, говорит, 
словно в сказках царевны прекрасные... кони у вае будут 
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вихря быстрей, кушать будете сладко, наряжать буду в парчи 
да в бархат, почивать на лебяжьем пуху, ни в чем отказа не 
будет! А отцу, говорит, вашему хоть сейчас за вас триста 
монет оставлю! Свадьбу, говорит, сыграем знатную, хмель- 
ную, шумную, с музыкой, песнями... чтобы недели три в чаду 
ходить». 

— Что за чепуха! — говорю. 

— Нет, не чепуха! — крикнула Лиза, а сама подбочени- 
лась да таково-то насмешливо глянула на меня, да так-то за- 
хохотала, что у меня мурашки по телу пробежали. 

— Чем же все это кончилось? — спрашиваю. 

— Известно чем... поклонилась я ему низехонько от лица 
до сырой земли и сказала: «Спасибо тебе, добрый молодец, 
свет Николай Николаевич, за твою любовь, за ласку да за 
доброе слово. Родилась я на свет не царевной, а простой по- 
повной... Не к лицу мне парча да бархат, жизнь купецкая... 
Не мне на твоих конях кататься, не мне в твоих теремах жить 
и спать на пуху лебяжьем... У меня есть суженый иной, а у 
‘тебя будет иная. Спасибо, добрый молодец, свет Николай 
Николаевич». 

И, проговорив это, Лиза захохотала. 

Вдруг, в эту самую минуту, дверь распахнулась, и в ком- 
нату вбежал Калистов. 

Мы даже вскрикнули оба при виде его, а он, увидав Лизу, 
так и повис у нее на шее. 

— Нет, — говорит он,— вытерпеть не мог, чтобы не по- 
видаться с тобой. 

И нимало не медля рассказал, что владыка оправился, 
что он скоро выедет и что секретарь, уведомив его об этом, 
просил его, Калистова, зайти к нему в следующую пятницу 
для окончательных объяснений и для написания прошения. 

И затем, вынув поспешно из кармана какое-то письмо и 
подавая его мне, прибавил: 

— На, читай... да только читай громко, чтобы все слы- 
шали. 

Это было письмо от «благомыслящего человека». Письмо 
это я помню от слова до слова. Вот что писал он: «Его пре- 
освященство, милостию божьею, оправился совершенно и 
‘чувствует себя настолько сильным, что в непродолжитель- 
ном будущем предпринимает поездку по епархии и, между 
- прочим, в село Ивановку для освящения вновь сооруженного 
там храма. Посему предлагаю вам в будущую же пятницу, 
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в семь часов вечера, пожаловать ко мне для окончательных 
объяснений и для написания прошения о назначении вас 
священником на упомянутое место. Освящение будет совер- 
шено 1 октября, а посему вам необходимо поторопиться, чтобы 
иметь время сочетаться браком и быть посвященным в дьяко- 

. Посвящение в иерея будет совершено владыкой в день 
р того храма, служение в котором вам назначено 
МНОЮ». 

Что, каково! — воскликнул Калистов, когда я докончил 
ПИСЬМО. 

— Так, стало быть, недели через две ты будешь мой! — 
проговорила Лиза. 

— Твой, твой. 

— А первого октября мы будем уже в Ивановке. 

— Да, в Ивановке. 

И, переменив тон, он прибавил: 

— Я рассчитал, что к пятнице я успею еще вернуться в 
город, и потому, как только получил письмо, нанял на 
последнюю трешницу подводу и марш сюда, к тебе, моя 
дорогая, моя суженая, жизнь моя. 

Вернулся пономарь, ездивший куда-то, прочли еще раз 
письмо секретаря, поставили самовар, и счастливая семья 
принялась ликовать, празднуя получение радостной вести. 
Один только я не разделял этой радости и, глядя на счастли- 
вое и довольное лицо Лизы, внутренно завидовал Калистову 
и вел себя чрезвычайно подло. Мне было досадно это счастье, 
мне казалось противным оно, и потому ничего нет удивитель- 
ного, что я поспешил распроститься со всеми и пошел домой. 
Калистов проводил меня до крыльца. 

— Что же, вместе в город-то поедем? — спросил он меня. 

— Конечно, вместе. 

Только помни, что в пятницу я должен быть у секрета- 
ря, следовательно, выехать необходимо в среду. 
Так и выедем! — проговорил я. 

И мы еще раз простились. 

Однако домой я в этот день не попал и вместо дома уго- 
дил, куда бы вы думали? — на мельницу к Свистунову. Слу- 
чилось, впрочем, это нежданно-негаданно. Встретился я 
с Свистуновым в лавочке, в которую вошел купить себе таба- 
ку. Разговорился с ним, и так как он был сильно подкутивши, 
то кончилось тем, что он силой посадил меня на свою тройку и 
помчал к себе на мельницу... Как домчались мы до этой мель- 
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ницы, я не помню, ибо, не будучи привычен к быстрой езде, 
я как-то замер и потерял сознание. Я помню только, что мы 
мчались, как вихрь; помню, что, выезжая из села, мы встре- 
тили Калистова и Лизу; помню, что Калистов махал рукой, 
‚кричал что-то, но что именно, разобрать не мог, ибо слова его 
заглушались громом бубенцов, стуком колес, а пуще всего 
неистовым гиком Свистунова. Что-то дикое даже было в этой 
скачке... словно нас преследовали, словно мы совершили что- 
то такое, требующее кары, и нам необходимо было ускакать, 
укрыться где-нибудь, чтобы избежать преследований... 

Я опомнился только тогда, когда домчались мы до мель- 
ницы и когда тройка, покрытая пеной, храпя и дрожа, стала 
у крыльца мельничного дома. 

— Пожалуйте! — крикнул Свистунов.— Милости про- 
сим-с. 

Выбежала на крыльцо какая-то девушка, красивая, стат- 
ная, в русском костюме, в шелковом платочке на голове, бро- 
силась было встречать Свистунова, но, увидав меня, запну- 
лась. 

— Рекомендую! — кричал между тем Свистунов, схватив 
девушку за руку и подводя ее ко мне.— Рекомендую, Паша! 
возлюбленная моя! больше от скуки держу... но девка все- 
таки ничего, с огоньком. 

И потом, обратясь к девушке и хлопнув ее по плечу, при- 
бавил: 

— Ну, Пашка, марш!.. Ставь угощенье... Что есть в печи, 
на стол мечи... Чтобы пирушка была на славу, а главное, 
чтобы не было скучно... Грусть-кручина одолела меня, так 
хочу ее размыкать, разметать по воздуху. Соня здесь? 

— Здесь. 

— А Варя здесь? 

— И Варя здесь. 

— Ладно! тащи же их всех... да смотри, чтобы песни нам 
пели, чтобы плясали перед нами... Слышишь? 

— Что больно расходился? — вскрикнула девушка. 

— Не спрашивай, убью! 

— Ах, страсти какие!.. Не пожалеешь денег, так и весело 
будет. 

— Денег? — крикнул Свистунов. 

— Известно. 

— Так на же тебе, бери, подлая, — проговорил он, бросив 
кошелек чуть не в лицо девушке, — да смотри у меня... 
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— Небось!.. спасибо скажешь... разутешим.— И, подняв 
кошелек, девушка бросилась в дом. 

Предоставляю вам судить самим, каково провел я. на 
мельнице тот вечер и ту ночь. Теперь мне совестно вспом- 
нить низкое и подлое поведение мое, но тогда — тогда дело 
было иное. Мне все нравилось тогда, все было по душе. Мучи- 
мый ревностью, я смотрел на дикого Свистунова с каким-то 
благоговением. «Вот она, широкая-то русская натура, — ду- 
мал я, — вот он, тот богатырь-то сказочный, полный жизни, 
энергии, самоотвержения и доблести, которым восхищается 
русский народ!» И, глядя на него, я припомнил фигуру 
Калистова. 

И тогда Калистов рисовался мне чем-то ничтожным, дряб- 
лым, безжизненным и, не скрою, чем-то даже гадким и под- 
лым. А кругом меня — песни, крики, громыханье бубна, зву- 
ки торбана!?, топанье ног... Вино, льющееся рекою, объясне- 
ния страстные, жгучие поцелуи... Оргия в полном разгаре... 
а из растворенных окон врывался гул леса, и я пил, я пел, я 
плясал и затем отдыхал в объятиях Вари... 

Только в двенадцать часов проснулся я на другой день. 

— Вот так отчубучили! — кричал Свистунов над моей 
постелью. — Вставай, пойдем опохмелиться... 

Целых три дня прожил я у Свистунова, и с каждым днем 
он становился мне все милее и милее, а от его мельницы и 
рощи я просто в восторг пришел. И действительно, было чем 
восторгаться. Домик на самом обрыве реки, светлый, чистень- 
кий; рядом крупчатка, стонущая снастями под напором воды, 
а кругом лес, березовый, весь пронизанный зелеными лучами 
солнца... Тихо, молчаливо, далеко от всего живого, и делай 
там, что хочешь, никто не услышит и не увидит... 

— Хорош приятель! нечего сказать, — говорил мне Ка- 
листов, когда в среду я завернул к нему, с тем чтобы вместе 
ехать в город. 

— Хорош, правда! — говорила Лиза. 

— Что такое? — спрашиваю. 

— И все так-то делают! — перебил меня Калистов. — 
С врагом моим связался. 

— С каким это? 

— Да с Свистуновым-то... Человек делал предложение 
моей невесте, а он — мой приятель-то — с ним дружбу 
свел... 

— Хорош! хорош! — упрекала Лиза. 
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— И нашел связаться с. кем! — говорил пономарь. — 
С вором... 

— Какой же он вор? 

_ — Известно, вор, коли своего хозяина обокрал... Откуда 
же у него деньги-то!.. Честным-то трудом в три года так ‘не 
разбогатеешь... 

— Да чего! — подхватила Лиза, обращаясь к отцу. — Чуть 
не задавили нас... Мы гулять ходили, а они мчатся... Петя 
кричит ему: «Постой! постой!», а он хоть бы поклонился... 

Но я не слушал их... Я все еще был там, в благоухавшем 
лесу, в светлом домике молодца Свистунова, среди диких 
плясок и песен, — и тишина пономарской лачуги словно да- 
вила меня. 

В город приехали мы в пятницу утром, а вечером я зашел 
к Калистову; он был уже совсем одет и собирался к секре- 
тарю... 

Но вот что случилось с Калистовым в тот день, который 
был поистине последним счастливым днем его жизни. На- 
сколько до того времени все ему благоприятствовало, на- 
столько с того дня все стало грозить ему неминуемой бедой. 
Стоит только раз попасть под немилость судьбы, как одна 
беда не замедлит смениться другой. С того дня Калистов 
навеки простился с счастьем. Он потерял веру, потерял на- 
дежду, и губительный поток этот увлек его далеко. Главное, 
беда состояла в том, что удары судьбы попали прямо в сердце 
Калистова и поразили самые дорогие, самые святейшие его 
богатства, без которых Калистов не мог существовать, пото- 
му что эти богатства и составляли все его существо- 
вание. 

Но возвращаюсь к рассказу. 

Распростившись со мною, отправился Калистов к секре- 
тарю. Человек встретил его чуть ли не на крыльце. 

— Ну, Петр Гаврилыч, — проговорил он, — уж я бежать за 
вами хотел; барин вас ждет не дождется, пожалуйте в каби- 
нет. 

Калистов поспешил войти. «Благомыслящий человек» 
сидел в вольтеровских креслах и курил «свою сигару». Лицо 
его было бело и чисто, волосы приглажены, брильянтовые 
перстни в полном блеске. Станислав так и покоился на бе- 
лой, как снег, сорочке. Увидав Калистова, «благомыслящий 
человек» приятно улыбнулся и, протянув руку, проговорил 
мягким голосом: 
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— Ну, Нетр Гаврилыч, вот и наше дело кончено. Покор- 
нейше прошу садиться и выслушать меня: преосвященный 
выздоровел... Нам остается только написать прошение, ко- 
торое вы должны сегодня же подать преосвященному; меш- 
кать нечего. 

— Я боюсь, как бы не отказал он мне, Финоген Андре- 
евич, — проговорил Калистов.— Быть может, преосвященный 
имеет в виду кого-нибудь другого на это место. 

— Пожалуйста, не беспокойтесь и надейтесь на меня,— 
перебил его «благомыслящий человек».— Я поеду к преосвя- 
щенному вслед же за вами, и мы уладим все сегодня же; я вам 
ручаюсь. 

— Я не знаю, как и благодарить вас, Финоген Андреевич, 
за все ваши благодеяния, — проговорил Калистов, приподни- 
маясь со стула. 

— Благодарите самого себя, а не меня. Вы так хорошо 
учились, всегда были столь хорошего поведения, что наше 
дело искать таких студентов: давайте нам побольше таких 
священников. 

Калистов снова привстал с места и с торжествующим ли- 
цом снова поблагодарил своего высокого покровителя. В это 
самое время дверь отворилась, и в кабинет вошла девушка 
лет двадцати, в ситцевом сарафане и с подносом в руках. 
«Благомыслящий человек» взял стакан и кивнул на Кали- 
стова; девушка вышла и через минуту снова воротилась, 
неся на подносе еще стакан чаю. 

— Не прикажете ли? — проговорил «благомыслящий че- 
ловек». 

— Итак, — начал он, когда девушка вышла, — давайте 
писать прошение. Только я вам должен сказать, что место 
это я дам тому только, кто захочет мне сделать следующее 
маленькое одолжение. 

Калистов вдруг отчего-то вздрогнул, да и было отчего, по- 
тому что минута эта была началом его бедствий. «Благомы- 
слящий человек» заметил это и приятно улыбнулся. 

— Вы испугались? не бойтесь, не бойтесь. Одолжение, 
о котором я упомянул, самое ничтожное. Вот видите ли, в 
чем дело: — я буду говорить с вами, как с родным сыном. 
У меня есть одна девушка, которую мне хотелось бы при- 
строить. Она очень недурна, очень молода, а главное, имеет 
порядочное приданое, — шестьсот рублей. Для первого об- 
заведения это весьма недурно. Вы человек бедный, и для вас 
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это будет большою помощью. Как вы хотите, надобно же 
начать чем-нибудь. Словом, девушка эта та самая, которая 
сейчас подавала. нам чай. 

Калистов так и обомлел. 

— Она дочь кормилицы моей старшей дочери,— про- 
должал между тем с прежним спокойствием «благомысля- 
щий человек». Девушка она кроткая, смирная, грамотная и 
будет прекрасною женою. Я вам открою больше... это неза- 
конная дочь моя. Вот, если угодно, давайте писать прошение, 
ия в один удар сделаю два добрых дела. 

`— Финоген Андреич! — почти вскрикнул Калистов. — 
У меня есть невеста... 

Как вышел Калистов из кабинета «благомыслящего чело- 
века» и как дошел он до своей квартиры, я не берусь расска- 
зывать вам; скажу только то, что, войдя в комнату, он упал 
на постель и горько-горько зарыдал. Калистов знал, что 
делать было нечего, что против секретаря ничего не сделаешь. 
Вмиг исчезли все мечты, картины счастливой будущности, — 
и Калистова с той минуты нельзя было узнать. Куда девалась 
веселость, куда девалась энергия? 

‚. ‘Дня через два после описанного я зашел к Калистову. 
Дело было уже вечерком, погода была ненастная. Я вошел в 
комнату, но она была пуста; я пошел к просвирне. 

— Где Калистов? — спросил я ее. 

— А! Иван Степаныч! — почти вскрикнула она.— А уж 
я к вам идти хотела. 

— Что такое? 

— Да как что? Ведь Петр Гаврилыч пропал. 

— Как пропал? 

— Да так. Вот уж целых двое суток нет его. Я не знаю, 
что мне и делать, весь город обегала искавши. 

— Быть не может? 

— И чтб всего хуже, видели его чуть живым, — пьяным. 

— Вздор! — вскрикнул я. 

— Пьяным, верно-с. 

— Кто же видел его? 

— Да мой нахлебник, Мироносецкий. Не знаю, что и де- 
лать, и Анночка-то еще так долго не идет. 

— А она-то. где? 

— Да послала ее Петра Гаврилыча искать. И ведь пого- 
ца-то, на грех, какая, и дождь, и ветер, и темнеть, хоть глаз 
выколи; как раз, пожалуй, в реку свалится хмельный-то. 
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Что я буду делать без него, грешная, старая, беззащит-: 
ная! - 

В это самое время вошла Анночка, вся мокрая. 

— Ну что? — спросили мы ее почти в один голос. 

— Нет,— проговорила она, опускаясь на стул,— не 
нашла. Только, говорит, и могла узнать, что Петр Гаврилыч 
утром были в трактире Сизополь с богословами, которых 
вчера в стихарь посвящали. 

— Да как он попал-то к ним? 

— Встретился, вишь. Они ходили поздравлять друг друга 
с благодатью, да и подкутили, а подкутивши, пошли целою 
компаниею в Сизополь, машину слушать да остальные деньги 
докучивать. Петр Гаврилыч встретился им, они его и зата- 
Щили. 

Я расспросил, кто были эти богословы, и, не медля ии 
минуты, бросился по их квартирам; но поиски мои остались 
тщетными — богословов никого не застал я дома; бегал к 
архиерейским певчим, так как я знал, что у них постоянно 
идет гульба, но и у певчих не нашел я Калистова. Оставалось 
еще обежать трактиры; несмотря на дождь, сильный ветер, я 
решился обойти их, но Калистова нигде не нашел. Идти 
было некуда, надо было отложить поиски до следующего 
дня. 

Вдруг чья-то рука ударила меня по плечу; я обернулся 
и увидел перед собою одного своего товарища, Кустодиева. 

— Здравствуй, брат, — проговорил он. 

Я поздоровался. 

— Поздравь, говорит, меня. 

— С чем? — говорю. 

— Место получил. 

— Какое? 

— Конечно, священническое. 

— Куда это? — спрашиваю. 

— В Ивановское. 

— Так это ты счастливчик, — говорю. 

— Да, говорит, я. 

— Ну, говорю, поздравляю тебя с этим счастьем. 

— Спасибо, брат, спасибо. 

— Счастье, говорю, воробей, — поймать трудно. 

— Нет, я, говорит, поймал. 

— А Калистова не видал? 

— Нет, говорит, видал. Мы с ним вместе пили... 
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— Где же он? — 

— А вот тут, в переулке, пьяный, валяется. Я все время 
вел его под руку, но наконец утомился и бросил... Хочешь, 
я доведу тебя до него. | 

— Веди. | 

Мы пошли, и немного погодя я увидал валявшегося Ка- 
листова, без чувств, пьяным, оборванным и выпачканным 
в грязи. Я стал будить его, но он не просыпался; я крикнул 
извозчика, взвалил Калистова на дрожки и повез домой. 

Калистов запил, и запил без просыпа. 

Но этим еще не кончается несчастная история Калистова. 
Ему суждено было встретить еще один удар неумолимой 
судьбы, которого, впрочем, не вынес Калистов и под которым 
пал окончательно, уже обессиленный и изнуренный. 

Прошло несколько дней; Калистов не переставал пить. 
Между тем помещик, у которого он учил сына, встретив 
как-то Калистова пьяным, отказал ему и взял другого. Какие 
были у Калистова деньги, он пропил, а погода тем временем 
становилась все холоднее и холоднее; сюртук же поизодрал- 
ся, нижнее платье тоже, а теплого пальто или шинели вовсе 
не было. Недоставало одного, чтоб просвирня выгнала его из 
квартиры, но она этого не сделала, а, напротив, еще пуще 
стала приголубливать Калистова. Анночка тоже около него 
ухаживала, и наконец дело дошло до того, что сшили ему 
сюртук, шинель, сапоги с калошами, жилет и нижнее платье, 
все, как следует, обули и одели парня с ног до головы. 

«После, когда-нибудь, отдадите», — говорила просвирня. 

Увидав все это, я окончательно струсил. В одну минуту 
пришли мне на память все мои подозрения, подслушанный 
разговор в чулане и всевозможные ухищрения просвирни — 
втянуть Калистова в свое общество. Но было уже поздно, я 
не видался больше с Калистовым. Просвирня поступила как 
тонкий политик. Она в одну минуту поняла, что настоящее 
бедственное положение Калистова есть самая удобная минута 
дать ему генеральное сражение. Она смекнула, что мешкать 
нечего, что, чем решительнее и быстрее будет удар, тем 
вернее будет ее победа. И она начала с того, что отдалила от 
Калистова всех его товарищей, то есть все свои неприятель- 
ские армии, и поссорила с ним меня, заклятого врага своего, 
опутав между тем окончательно бедного Калистова. Во что бы 
то ни стало решилась она женить его на Анночке. Она не 
боялась, что выдает дочь за пьяницу, потому что была, как 
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видно, твердо убеждена, что пьянство это есть временное, что 
оно пройдет и что рано или поздно она будет иметь з Калисто- 
ве крепкую опору, под которой она смело может сложить 
с себя хлопоты и заботы и спокойно донести свои измученные 
кости до гробовой крышки. 

Итак, она отдалила от Калистова всех его товарищей и 
еще больше принялась угождать ему. Водка, единственная 
потребность в то время Калистова, играла первую роль, она 
не сходила со стола, и Калистов стал почти безвыходно 
проводить время у просвирни. История эта тянулась с неделю, 
как вдруг вот что случилось с Калистовым. 

Однажды пришел он к просвирне. Подали водки; он рюмку 
за рюмкой, да и натянулся. В голове закружилось, и что было 
дальше, он не помнил. Заснул он. Только вот проснулся-то 
не на стуле, а на кровати, рядом с просвирниной дочкой, ко- 
торая, как быть, лежала возле него в одной сорочке. Калистов 
вскочил, перепугался, да уж поздно, потому что в дверях 
стояла просвирня со свидетелями. 

Вот, — говорит она, — смотрите, добрые люди, как обес- 
честил мою дочь, будьте свидетелями... 

Дело было поставлено так, что Калистов должен был в 
тот же день повенчаться с просвирниной дочкой. 

Узнал я про это на другой день и в ту же минуту поскакал 
в Скрябино, но уже не с теми подлыми чувствами, с которыми 
я был там несколько дней тому назад, а с чувством тоски, 
отчаяния и скорби. Я был убит, уничтожен, я терзался за 
Калистова... Я захворал просто... Я болел и телом и душою, я 
словно похоронил его и теперь, едучи в Скрябино, словно 
возвращался с погоста, с только что засыпанной могилы друга. 
Приехал я в Скрябино утром, Лиза выбежала ко мне навстре- 
чу. Она словно предчувствовала горе. 

— Ну? — вскрикнула она.— Ну? — повторила она. 

Я не знал, что ответить ей. 

— Он-то где же? 

Его нет. 

— Когда же?.. 

Вышел пономарь. 

— Один? — спросил он. 

— Один. 

— А Петр Гаврилыч? 

— Да говорите же вы наконец! — вскрикнула Лиза. — 
Что он, захворал, что ли? Пятница давно прошла, я все пись- 
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ма ждала от него, и до сих пор нет ничего... Захворал, что ли, 
он?.. 

Уж я, признаться, даже и не помню, как передал я Лизе о 
всем случившемся с Калистовым; помню только, что Лиза, 
услыхав про женитьбу жениха своего, как-то вытянулась, 
побледнела, сдвинула брови и словно окаменела. Глупый 
пономарь разразился бранью, хотел было ехать к архиерею; 
грозил Калистова разорвать на части, собрался было искать 
защиты перед судом, но Лиза остановила его и решительно 
объявила ему, что если он не перестанет кричать и шуметь, 
то она сейчас же уйдет из дома. Я глаз не сводил с Лизы и, 
глядя на нее, ужасался. Словно истукан, она стояла посреди 
комнаты, словно рассудка лишилась... и хоть бы одна слезин- 
ка выкатилась у нее из глаз... Только вечерком, когда я со- 
бирался было уехать домой, она остановила меня. 

— Нет, вы не уходите! — проговорила она, да таким 
голосом, что у меня даже мурашки по телу забегали. 

— Что с вами? — спросил я, взглянув ей в глаза. И только 
тогда заметил, что глаза эти не то остолбенели, не то расте- 
рянно смотрели вокруг.— Что с вами? 

— Ничего. | 

— Нет, вы больны, Лиза, вам нехорошо... 

— Останьтесь ночевать... 

— Не послать ли за фельдшером? 

— Нет. 

И, проговорив это, она ушла молча в свою комнату. 

На другой день рано утром Лиза разбудила меня, я открыл 
глаза и не хотел верить им. Передо мною стояла Лиза, весе- 
лая, смеющаяся, разодетая, расфранченная и прекрасная, как 
никогда. 

— Ну,— проговорила она,— теперь я совсем здорова. 
Ну о хороша я в этом наряде, а? говорите же скорее, 
хороша?.. Да говорите же... Ну, чего вы молчите-то... 

И опять ужас объял меня. 

— Что с вами, Лиза? 

— Нет, ничего. 

— Нет, у вас что-то не то... 

— А ведь я к вам с просьбой! — вскрикнула она, не слу- 
шая меня. 

Что такое? 
- — Исполните? 
-: Если возможно, то конечно... 
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— Нет, говорите прямо... 

— Я прямо и говорю. 

— Исполните?. 

— Ну... исполню. 

— Так одевайтесь же и проводите меня к. Свистунову. 

— Что вы, Лиза, господь с вами! — чуть не кричал я. 

Но Лиза ничего и слушать не хотела. Она закрыла глаза, 
заткнула уши и требовала, чтобы я шел с нею... Что было 
делать? Я сначала отказался, но, когда Лиза, услыхав мой 
отказ, объявила, что она пойдет одна, мне вдруг стало жаль ее. 
Я решился идти с нею, думая дорогой образумить ее... Я ду- 
мал, что все это одна только вспышка, каприз, оскорбленное 
самолюбие, припадок ревности, мести, злобы. Но вышло на 
деле, что хотя поступок Лизы и был действительно капризом 
мести и злебы, но припадок этот она довела до конца. Мы не 
шли, а буквально бежали по дороге, ведущей на мельницу, и 
чем дальше мы шли, тем сильнее укреплялась в ней реши- 
мость на задуманное ею... Лицо ее горело, глаза искрились, 
тонкие ноздри дрожали, грудь поднималась высоко, растре- 
павшиеся волосы выбивались из-под платочка и прямо падали 
на плечи. «Лиза, Лиза, что вы делаете, опомнитесь!» — 
говорил я ей, но она даже и вниманья не обращала на мои 
слова. Она словно не слыхала их и продолжала бежать... 
Наконец мы достигли цели. Она быстро впорхнула в дом и в 
первой комнате встретилась с Свистуновым. 

— Ну, добрый молодец, свет Николай Николаич! — 
вскрикнула она.— Вот и я в теремах твоих... Слову своему 
я не изменщица... Женой твоей не буду, а любовницей, коли 
хочешь, пожалуй. Только знай, что не любовь к тебе привела 
меня сюда, не парча золотая, не бархат шелковый, не камни 
самоцветные, нет, не то, не то!.. Но тебе до всего этого дела 
нет... Я по глазам вижу, чего тебе надо... Ну... показывай же, 
где у тебя пух-то лебяжий... Клади меня на него, я отдохнуть 
хочу!.. 

Целую неделю прожила Лиза на мельнице, но замуж за 
Свистунова все-таки не вышла. Через неделю она снова вер- 
нулась в Скрябино, сшила себе черное монашеское платье и 
повела жизнь «чернички». Она не пропускала ни одной 
обедни, ни одной заутрени, ни одной вечерни, читала над 
покойниками псалтырь, ухаживала за больными, а с наступ- 
лением весны отправлялась на богомолье. Она была в Воро- 
неже, в Киеве, в Москве, побывала во всех монастырях и 
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пустынях, и жизнь такую ведет до сих пор... Я несколько раз 
был у Лизы, но это уже была пе та Лиза, которую я знал 
прежде. Из веселой и резвой она сделалась серьезной, угрю- 
мой и даже ханжой, в полном смысле этого слова. Она жила 
не в доме отца, а на огороде, в бане, переделав ее на какую-то 
келью. Стены этой кельи были увешаны иконами; в переднем 
углу стоял налой, и, стоя перед этим налоем, она читала 
церковные книги. Калистова я потерял из виду, и только в 
прошлом году удалось случайно встретить его на ярмарке, 
в Лопуховке. Случилось это так: прохожу мимо кабака... 
Смотрю, народ столпился, и весь этот народ все что-то на 
кабак смотрит. Что такое? — думаю себе. Смотрю, и что же? 
Стоит в дверях кабака Калистов и играет на гитаре, а лицо 
такое испитое и сюртучишко рваный. Я остановился, смотрю, 
что-то будет. Боже мой! И играл же он только в то время!! Уж 
я на что дубоват на этот счет, да и то прослезился... Играл 
тихо-тихо, и точно как он не играл, а плакал... Глаза его, 
полные слез, так и горели, бледные губы дрожали, он смотрел 
на чистое и открытое небо, а между тем пальцы его так и 
бегали по струнам. Вдруг он сделал аккорд и запел что-то. 

‚Кончил он петь, и что же? Взял фуражку и пошел по 
мужикам собирать деньги, ходит да и приговаривает: «На 
бедность, на бедность, братцы, не дайте умереть с голода!» 
Ну, разумеется, кто грош, кто копейку... Подходит и ко мне, 
протянул картуз, да как взглянул мне в лицо-то... 9! да что и 
говорить про это!.. 

После, вечером, пришел он ко мне на квартиру и расска- 
зал, что он вышел из духовного звания, что жил в нескольких 
трактирах в качестве музыканта, но что жить на одном месте 
ему тяжело... Вот вам и все. Где жена, — не знаю; впрочем, 
слышал, что живет в Воронеже, просвирня же давно померла. 


ж жж 


— Ну и царство ей небесное! — крикнул становой и потом 
вдруг прибавил.— Господа, пожалуйте! ботвинья готова. 
Пока краснобай этот рассказывал нам историю своего прияте- 
ля, я имел достаточно времени, чтобы в точности выполнить 
все, что только предписывается поварами для изготовления 
самой отличнейшей ботвиньи. Я’перетолок лук с солью, я 
натер на терке несколько огурцов, накрошил укропу, под- 
бавил к щавелю несколько горчицы и сахару, нарезал лом- 
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тями балык и осетргну и даже натер для любителей хрену 
и все это развел квасом. Теперь прошу вооружиться ложками 
и приниматься за ботвинью. Думаю, что стряпня моя вам по- 
нравится... 

Все взялись было за ложки, как вдруг подошел старик 
хозяин. 

— Батюшка, Петр Николаич! — проговорил он, падая в 
ноги. — У меня все готово... покойник в гробу лежит... при- 
кажи к попу сведение написать, ведь поп-то без бумаги хоро- 
нить не будет. 

— Ах, ведь я и забыл! — вскрикнул письмоводитель. — 
Сейчас, дедушка, сейчас напишу. 

И, проговорив это, письмоводитель принялся строчить бу- 
магу попу. 

Немного погодя, распростившись со всеми, я отправился 
домой. Когда я садился на лошадь, старик хозяин вывозил 
со двора гроб Калистова. Старик сидел на гробу и, понукая 
лошадь, ругался: 

— Чтоб тебя черти разорвали! Чтоб тебе ни дна ни 
покрышки, поганцу этакому!.. Шутка ли! становому пять, ле- 
карю пять, письмоводителю трешницу, кур, поросят; вина 
сколько полопали... да вот теперь попу еще... тоже ведь калу- 
тан-то? охулки?! на руку не положит... | 

А под навесом сын старика полосовал кнутом жену свою 
Груню... полосовал сплеча по чем попало и, скрежеща зубами, 
не говорил, а шипел как-то: 

— Я те дам, сволочь, поскуда подлая!.. Вишь, лекаршей 
захотела быть... Я те проучу!.. 

— Зря обижается-то! — ворчала старуха, хладнокровно 
почесываясь и глядя на сына. — Хуже было бы, кабы в избе- 
то потрошить начали... от одной вонищи не ушли бы, ка- 
жись... 

А Груня только ежилась. при каждом свисте ременного 
кнута, опасаясь криком привлечь на себя внимание людей. 

Часов в десять вечера я был уже в деревне и ехал вдоль 
огромного пруда, на берегу которого стоял мой деревянный 
домик. Что за чудная ночь! Я остановил лошадь. Избы здесь 
и там раскинулись вдоль пруда, там все уже спали; непода- 
леку белая церковь. Все тихо... Слышу только, как вдалеке 
бор стучит ветвями... но лошадь моя не стойт. Я слезаю, держу 
ее за повода и прислушиваюсь... Сквозь шлюзы сочится вода... 
Там зыкнет вдруг кузнечик... Там прошепчет камыш... Что ж 
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это’ такое? Откуда взялся’этот чудный, волшебный мир?.. 
Однако пора домой! Иду и слышу, там далеко, за конопляни- 
ком кричит кто-то: «Буре-онушка, буре-онушка!» И немного 
спустя это же самое повторяет кто-то версты за две от деревни, 
у опушки темного бора, потом и еще, в противоположной 
стороне... Я останавливаюсь... но кругом все тихо, так тихо, 
как будто все вымерло, как будто все притаилось и прислуши- 
валось к моему дыханию. 

И еще грязнее показался мне в ту минуту содержатель 
ностоялого двора, и еще печальнее представлялась мне исто- 
рия Калистова. 


Паук ° 
4 
Рассказ 


Паук может удивительно много 
есть; у паука восемь глаз, для вни- 
мательного наблюдения за добычей, 
и восемь длинных ног, с помощью 
которых он обхватывает ее. Если к 
нему в паутину попадет большое 
насекомое, с которым ему не сладить 
и которое может порвать его сети, 
он сам обрывает ближайшие нити. 
Если же насекомое слабее, он не- 
сколько выжидает, пока оно, ста- 
раясь выпутаться из клейких нитей, 
совершенно ослабнет и измучается, 
и тогда только приступает к погло- 
щению своей жертвы. 

(Рассказы для детей по Ваг- 
неру') 


1 


Прошлым летом несколько недель сряду прогостил у 
меня в деревне один мой хороший приятель. Это был молодой 
человек, только что кончивший университет и не успевший 
еще избрать себе никакого лагеря. Проведя свое детство в 
деревне и навещая деревню каждые каникулы в течение 
всей своей томительно-продолжительной жизни, этот моло- 
дой человек так полюбил деревню, что в ней одной видел 
конечную цель всех своих верований, надежд и упований. 
Ему было не более двадцати пяти лет. Это был человек доволь- 
но высокого роста, довольно стройный, с маленькой пушистой 
бородкой и длинными волосами, закинутыми назад и почти 
лежавшими на плечах. Честное, доброе лицо его было по- 
стоянно оживлено какою-то особенно симпатичною улыбкою; 
глядя на это открытое лицо, а главное — на эту улыбку, как- 
то невольно становилось на душе легко и отрадно. Все доброе, 
все честное соединилось в этом образе. Он и не верил в зло, 
а если и встречался с ним, то объяснял существование его 
одним лишь недоразумением, одной ошибкой и явлением 
случайным, но не присущим натуре человека. Это был юноша 
увлекавшийся, впечатлительный и, под минутой впечатле- 
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ния, быстро, с налету решавший дело. Еще будучи студентом, 
он все свое свободное время посвящал изучению народного 
быта и экономических явлений его. Он много читал, много 
писал по этому поводу. Статьи его охотно печатались в на- 
ших журналах, и имя моего приятеля в известном кружке 
читателей пользовалось симпатиями. Он изучал общинное 
владение, податную систему, хуторское хозяйство и проч. 

Как только приятель явился ко мне и объявил цель 
своего приезда, я тотчас же, конечно, постарался быть ему 
полезным. Несколько дней сряду мы буквально дома не жили. 
Целые дни проводили мы, расхаживая по окрестным селам 
и деревням, по хуторам и соседям, стараясь всеми путями 
проследить быт окрестного населения. Мы перебывали во 
всех волостных правлениях, ходили по праздникам на сходки, 
заглядывали в кабаки и трактиры, и всякому мало-мальски 
грамотному человеку приятель всучивал какие-то разграф- 
ленные листы с изложенными вопросами и просил по вопро- 
сам этим написать на том же листе подробные ответы. Когда 
именно приятель мой спал и вообще отдыхал — мне неиз- 
вестно, потому что днем он постоянно рыскал, а ночью при- 
водил в порядок все собранное днем. Дня два или три я 
следовал за ним повсюду, но, когда однажды в каком-то трак- 
тирчике чуть не отколотили нас мужики, я предпочел от- 
клониться от исследований и на приятеля махнул рукой. С тех 
пор приятель мой жил сам по себе, а я сам по себе. Он продол- 
жал шататься по деревням, собирал нужные сведения, пере- 
таскал у меня почти всю бумагу и все перья, извел целый 
флакон чернил, а я всецело предался невиннейшему заня- 
тию — охоте. С приятелем я не встречался по нескольку 
дней, а уток за это время переколотил столько, что не знал, 
куда с ними деваться. Вот именно про одну из этих-то охот я 
и хочу рассказать вам. 

Дело началось с того, что однажды влетает ко мне в ка- 
бинет приходский дьякон и, увидав меня лежащим на дива- 
не, проговорил басом: 

— Вы чего тут с боку-то на бок переворачиваетесь! Вста- 
вайте-ка поскорее да на Тарханские болота поедемте. 

— А что там случилось? — спросил я. 

— Вставайте, вставайте! 

— Да что случилось-то? 

— А то, что уток стрелять надо! Столько уток, что отро- 
дясь нё видывал! 
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— Правда ли? Верить-то вам ведь надо с некоторой 


осторожностью... 
Дьякон посмотрел на меня и словно удивился. , 
— Что смотреть-то! — проговорил я.— Мало вы меня 


обманывали! Давно ли во Львовку возили! Тоже говорили, 
что дупелей чуть не миллионы, а на деле вышло, что ни одного 
не видали. 

— То Львовка, а то Тарханские болота! — вскрикнул он 
и даже зачем-то прищелкнул языком. 

— Какая же разница? 

— А та разница, государь мой, что львовские болота на 
открытом месте, а тарханские в лесу. Да что вам, лень, что ли, 
с диваном-то расстаться? 

— Нисколько. 

— А коли не лень, так собирайтесь, а я пойду велю лоша- 
дей заложить. 

И, не дождавшись ответа, дьякон с шумом вышел из ком- 
наты. 

Через полчаса, не более, мы сидели уже в тележке и ехали 
по направлению к Тарханским болотам. 

Был третий час пополудни; солнце пекло немилосердно, 
пыль поднималась целыми облаками, и так как ветра не было 
ни малейшего, то пыль эта следовала за нами, окутывала нас 
со всех сторон и мешала свободно дышать. Несмотря однако 
на это, дьякон был в восторге. Он выкуривал одну папироску 
за другою и болтал без умолку. 

— Часов в пять мы будем на болотах, — говорил он.— 
К тому времени жар схлынет; мы возьмем вечернюю зорю, а 
ночевать отправимся к Степану Иванычу Брюханову, на 
мельницу. Туда и лошадей отправим. 

— Хорошо, если Брюханова на мельнице не будет, а если 
он будет там, то мы, пожалуй, стесним его. 

— Брюханова нет, он в Москве. 


— Так ли? 

— Верно. Он к барону поехал лес покупать. 

— Вот как! — проговорил я. — Даже знаете, зачем именно 
поехал? 


— Еще бы мне да не знать! 

— Авы с ним знакомы? ^ 

— Вот это отлично! — почти вскрикнул дьякон.— Детей 
его грамоте учил, а вы спрашиваете, знаю ли я Брюханова. 
Я даже на похоронах у него был. Когда покойница померла, 
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так за мной нарочно присылали. Ведь дьякона басистее меня 
во всем околотке нет... То-то и оно! 

И потом, немного помолчав, он прибавил: 

— Хочу бежать отсюда. 

— Далеко ли? 

— В губернию махнуть хочу. Здесь, я вижу, никакого 
дьявола не выслужишь. Теперь дьяконов-то вовсе мало оста- 
лось, и мне в городе стбит только одну свадьбу повенчать, так 
купцы с руками оторвут! Купцы ведь любят горластых. 

— Будто это не вывелось? 

— Что? — переспросил дьякон. 

— Любовь к горластым дьяконам? 

Но вместо ответа дьякон как-то удивленно глянул на 
меня и только покачал головой: «Чудак, дескать, ты большой 
руки!» 

Едва однако успели мы отъехать две-три версты, как 
позади нас послышался стук экипажа. Мы оглянулись и 
увидали догонявший нас тарантас. Тройка рослых серых ло- 
шадей крупной рысью катила тарантас по гладкой дороге, 
поднимая Целое облако пыли. Дьякон долго всматривался 
и наконец проговорил: 

— А ведь лошади-то брюхановские! 

— Его и есть, — подхватил кучер. 

— А вы говорили, что он в Москве. 

— Стало быть, вернулся. 

Действительно, ехавший в тарантасе был не кто иной, как 
сам Степан Иваныч Брюханов. 

— Стой! Стой! — закричал он кучеру, поравнявшись с 
нами. | 

Лошади были немедленно остановлены, и как только под- 
нятая экипажами пыль миновала, мы вступили в разговор. 

— Здравствуйте! — заговорил Степан Иваныч. — Далеко 
ли пробираетесь? 

— На охоту. А вы? 

— Да вот сюда, к баронскому управляющему. 

— В Белгазу? — спросил дьякон. 

— Да, в Белгазу. 

— А мне сказали, что вы в Москве. 

— Я из Москвы и еду. Только сейчас из вагона. 

— По делу ездили? 

— Мы без дела не ездим. 

И вслед за тем, сделав самую приятнейшую улыбку и как- 
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то особенно лукаво прищурив и без того уже‘узенькие глазки 
Е он проговорил, потирая руки: 

Поздравьте-с.. 

С чем? — спросил я. 

— Лесок у барона купил; изволите знать тот, который к 
моей меже подходит? За тем самым и в Москву ездил-с. 

— Дорого купили? — спросил дьякон. 

Лицо Степана Иваныча мгновенно приняло озабоченный 
ВИД. | 

Ох, уж и не говорите! — вздохнул он.— Погорячился... 
выждать бы следовало, а у меня, словно у ребенка, терпенья 
не хватило. 

— На сруб? — спросил я. 

— На сруб. 

— Почем за десятину? 

— По сту рублей-с. 

И Степан Иваныч даже закрыл глаза, между тем как 
дьякон разразился громким хохотом. 

Ты чего же хохочешь-то, кутья проклятая! — обиделся 
Степан Иваныч. — Ну, чего ржешь-то, словно жеребец какой!.. 

— Да как же не ржать-то! — кричал дьякон.— Сто руб- 
лей дорого! Тут вот, около нас, Полозов тоже свой лес про- 
дал — супротив баронского-то хворост, да и то по триста 
рубликов сгладил... вот что-с!.. А во сколько лет вырубить? 

— В двадцать, — ответил Степан Иваныч. 

— С порослью? 

— Известно, с порослью. 

— Чрез двадцать-то лет у вас новый лес вырастет, опять 
руби! 

И дьякон снова разразился хохотом. Но на этот раз Степан 
Иваныч не обиделся, а напротив, даже сам присоединил 
свой тоненький старческий хохот к громкому хохоту дьякона, 
заслыша который захохотал даже и кучер Степана Иваныча. 
Но хозяин остановил последнего. 

— Но-но! — проговорил он.— Ты знай свое дело, ‘навоз 
из конюшни вычищать, а куда не спрашивают — не суйся! 

И немного погодя он, как будто обдумав что-то, прибавил, 
пора ЩанСь к нам: 

Оно, положим, сказать по правде, лесок точно не дорого 
достался, да ведь главная причина — деньги-то все сразу, 
вперед отданы. Ведь денег-то пятьдесят’ тысяч, батюшка! 
Шутка сказать, какая махина! Да три управляющему! — при- 
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бавил он уже шепотом и только меня одного посвятил в эту 
тайну. — Он хоша и приятель мне, — продолжал он тем же 
шепотом, — ну, а все-таки статью свою гонит. Так вот вы и 
сообразите! — заговорил он уже громким голосом, чтобы все 
слышали, — сколько возни-то предстоит! А что будет впереди, 
через двадцать-то лет, того еще мы не знаем, поэтому будущее 
для нас все одно что железными вилами по воде писано. 
Будущее от нас от всех сокрыто.` Может, я графом каким- 
нибудь буду, а может быть, наместо того, меня из собствен- 
ного моего гнезда по шее выгонят... Все это надо соображать 
и отнюдь осторожности не упускать из виду. Ого! Осторож- 
ность эта, говорят, мирами ворочает! Деньги-то я кучей отдал, 
а собирать их грошами придется. Ты, дьякон, сообрази-ка, 
сколько этих грошей-то в пятидесяти тысячах заключается! 
Когда соберешь! Хорошо, коли мы живы будем да коли старые 
люди не помрут! Ведь мужик-то отощал, спился и опарши- 
вел... в чем только душа мотается! Ведь он совсем паршивый 
стал, не токмо что деньжонок, даже скотинишки не имеет! 
Придется в долг продавать, а когда долг-от соберешь! Опять 
возьмите вы и приказчиков... Ведь у меня сколько их — про- 
рва целая, а надежных-то только и есть один Самойла 
Иваныч. Ведь теперича к такому делу, как лесная операция, 
по крайности надо пять-шесть человек приставить, а где их, 
честных-то, найдешь? У тебя, дьякон, нет ли кого на примете? 
А! головой небось замотал! То-то. оно и есть! Ведь я их всех 
до тонкости знаю... измошенничались, изъехидничались! 
Что ему? Нешто он хозяйское добро бережет? Как же, дожи- 
дайся, держи карман шире! Что ему хозяин? Тьфу! Он 
хозяином-то готов свиное корыто вымыть и вытереть. За грош 
продаст и выкупит! Вот они, какие нынче приказчики-то! Ни 
греха, ни Суда страшного — ничего. не боится! Да что ему 
Страшный, — он в него и верить-то перестал! Не токмо 
хозяина — отца родного за деньги слопает. Так-то, друг, а 


ты вот на всю окрестность хохочешь! — добавил он, укориз- 
ненно обращаясь к дьякону. 

— Что верно, то верно! — проговорил тот.— Совсем бога 
бросили. 


— Ан то-то вот и есть! А послушал бы ты, как я из-за 
самого из-за этого леса в Москве мытарствовал, так и вовсе 
бы хохотать-то перестал! Ох уж и комиссия только с этими 
самыми аристократами дела делать! Хоть бы барон, к при- 
меру: деньжонок нет, уж по всему видно, что нет, а гордости 
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больше, ‘чем у какого-нибудь миллионера-купца. Не скоро 
даже аудиенции добьешься! Этих швейцаров да лакеев вот не 
тотчас сочтешь даже... Сколько им одним денег переплатил. 
Не поверите, даже обед им, хамам-то этим, в трактире Тестова 
делал... Дворника — и того. приглашал! Что будете делать — 
не допускают, да и шабаш! А уж барону этому надоел даже! 
Каждый день по два раза являлся: один раз утром, а другой 
раз вечером. Однажды до тех пор разозлил, что в шею меня из 
кабинета вытолкал! Да ведь как наклал-то! На другой день 
сижу в театре в первом ряду, а сам чувствую, что головой 
поворотить не могу. «Вон, говорит, мошенник, такой-сякой, 
чтобы духу твоего здесь не было! Эй, лакеи, гоните, говорит, 
его в шею!» А я наутро опять пришел, стою себе смирнехонько 
в передней, возле двери кабинетской, да нарочно все пятьдесят 
тысяч в руках на виду и держу. Часов в двенадцать выходит 
барон, да как увидал деньги-то, так даже рассмеялся. Ведь 
он добрый; вспыльчив, а сердце-то скоро проходит. Посмотрел 
на меня, плюнул и заговорил: «Ты, говорит, опять, собачий 
сын, пришел?» — «Опять, говорю, ваше баронское сиятельст- 
во. Деньги домой везти не хочется, что им там в степи делать! 
Деньги, говорю, вещь столичная; примите, явите боже- 
скую милость!» Ну, сердце-то у него и прошло! Теперь 
вот к управляющему еду бумагу предъявить да лес при- 
НЯТЬ. 

— А мы было у вас на мельнице переночевать рассчиты- 
на — проговорил я. 

— Так что же-с, очень рад! Там у меня для приезду 
ев есть, в моих кельях и расположитесь. Там вам 
спокойно будет; Самойла Иванов примет вас как следует; 
моим именем прикажите. 

— А вы на мельницу не завернете? 

— Нет-с, я от управляющего прямо домой на усадьбу. 
Признаться, и по домашним соскучился; хотя и нет у меня 
жены, хоть и некого приласкать, а все-таки стосковался. Ведь 
я без малого три недели в Москве-то отдежурил... 

И потом, вдруг переменив тон, проговорил суетливо: 

Однако что же это мы? Стоим в степи, разговоры 
разговариваем, а ничего не выпьем. Давайте-ка по чарочке 
московской выпьем да московским калачиком с ветчинкой 
закусим. Хоть пыль-то в горле ополоснем! 

И, вытащив саквояж, он вынул из него фляжку, кусок 
ветчины и калач. 
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— Ножалуйте-с! — проговорил он, подавая мне налитый 
серебряный стаканчик. = | 

— Нет, благодарю, я не хочу. 

— Почему? 

— Я только что пообедал, а после обеда водки не пью. 

— Для пищеварения-с. 

— Не могу. 

— Может, с икоркой желаете? У меня и икорка есть. 

— Нет, и с икоркой не хочу. 

— Ну, как угодно-с. А то бы выкушали... 

— Нет, не просите... 

— Как угодно-с. Ну, а ты, отче! — обратился он к дьяко- 
ну.— Ты как насчет этого самого дела? 

Дьякон даже захохотал от удовольствия и, соскочив с 
тележки, в один прыжок очутился возле тарантаса. 

— Я насчет этого — ничего! — проговорил он. 

И, раскланявшись друг другу, они выпили и закусили. 

— Ах, да, и забыл! — вдруг вскрикнул Степан Иваныч 
и принялся рыться в огромном саквояже. — Коли вы после 
обеда водку не уважаете, так у нас и другое винцо найдется, 
от которого вы уж никоим образом не откажетесь. 

И, вытащив из саквояжа бутылку, он вышел из тарантаса 
и подошел к тележке. 

— Коньяк финь-шампань, от Депре, самый высший сорт, 
никак, пять рублей содрал! — проговорил он и, улыбнувшись 
самой сладкой улыбкой, посмотрел на меня вопросительно. 

Я тоже вышел из тележки. 

— Могу просить-с? — проговорил Брюханов. 

— Коньяку, пожалуй, выпью. 

Степан Иваныч ополоснул стаканчик, вытер его салфет- 
кой, налил коньяку и, подавая мне стаканчик, проговорил: 

— А вот и лимончик с сахарком. 

После меня выпил Степан Иваныч и, снова закупорив 
бутылку и даже похлопав по пробке ладонью, отправился 
с нею к тарантасу. 

— А мне-то! — крикнул дьякон. 

— Мы с тобой лучше водочки выпьем! — проговорил 
Степан Иваныч, продолжая похлопывать по пробке.— Мы 
ведь с тобой не господа... 

`— Ну, ладно! — согласился дьякон. 
И они опять вежливо раскланялись и выпили. 
— А теперь до свиданья! — проговорил наконец Степан 
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Иваныч, протягивая мне руку. Но, ‚заметив. проезжавшего 
мимо верхом на кляче какого-то мужичонку, в грязной 
холщовой рубахе, босиком и в мохнатой овчинной шапке, 
вдруг опустил протянутую мне руку и крикнул: 

— Эй ты, Сафонка! Любезный друг! Аль не узнал? 

Сафонка быстро остановил лошадь, соскочил на землю 
и с каким-то испуганным видом подошел к Степану Иванычу, 
держа в поводу лошадь. 

— Аль не узнал, что даже и шапки не ломаешь? — про- 
должал Степан Иваныч. 

Мужичонка поспешно снял шапку. 

— Как не узнать, батюшка Степан Иваныч, ваше высокое 
степенство! — проговорил он, запинаясь и переваливаясь 
с ноги на ногу.— Как не узнать! Да, признаться, поопасился 
маленько. 

— Чего? Шапку-то снять? — гневно крикнул Степан 
Иваныч и даже зубами заскрипел.— А вот на пахоту-то 
небось не поопасился не выехать, хоша и взял все денежки 
вперед! На сходке-то, когда я о кабаке хлопотал, тоже не 
поопасился глотку-то драть, чтобы мне кабака не сдавали! 
Чего морду-то перекосил! 

— Виноват, Степан Иваныч, ваше высокое степенство. 
В те поры больно хмелен был, не помню, хошь убей, не 
ПОМНЮ... 

— Убей!.. Чего тебя бить-то! — с презрением прого- 
ворил Степан Иваныч.— Я не барин... Драться не учился!.. 
А припомнить — припомню.., Ты это знай!.. 

— Твоя воля, ваше степенство... 

— Известно, моя! — перебил его Брюханов.— Что хочу 
с тобой, то и сделаю. Хочу канат совью, а хочу распластаю 
да посолю, чтобы не протух! 

И потом, немного помолчав, добавил: 

— На пахоту почему не выехал? Кажись, Самойла Иванов 
за тобой раз десять гонял. 

— Управка не взяла, батюшка Степан Иваныч, ваше 
высокое степенство. Лошадка одна подохла, парня лихоман- 
ка трепала, без памяти лежал... Свой загон и то насилу 
всковырял... 

— Свой-то всковырял небось'!.. 

— Как же быть-то? Свой-то не всковыряешь, так по- 
дохнешь... 

— А деньги-то вперед умеешь брать! 
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— Я не деньгами брал, батюшка, ваше высокое степен- 
ство... | 

— А не все едино, чем бы не взял? 

— Заработаем, батюшка Степан Иваныч! 

— Знаем мы, как вы зарабатываете! 

— Ей-ей, заработаем! 

— Ладно. Только ты меня помянешь, по-о-0-о-мянешь. 

Мужичонка бухнулся было в ноги, но Степан Иваныч даже 
и внимания на него не обратил. Простившись с нами, он 
уложил свой саквояж, сел в тарантас и, крикнув кучеру: «По- 
шел!» — покатил по дороге, обдав нас густым облаком 
пыли. Мы тоже тронулись, а за нами затрусил и мужичонка 
на своей кляче, болтая и руками и ногами. 

— Разорил, совсем разорил! — ныл мужик, следуя за 
нами. — По миру как есть пустил... А все водка да баранина 
виновата. 

— Как баранина? — спросил дьякон, закуривая папи- 
росу. 

— Свадьбу справлял я, дочь замуж выдавал, и пришла 
нужда взять у него водки да баранины на двадцать семь 
рублев. Целых три года работал на него, а на место того 
долгу теперь насчитывают на мне уж не двадцать семь, а 
индо тридцать шесть рублей... 

— Вот те на! — вскрикнул дьякон.— Как же так? 

— Да выходит так. Взявши баранины и водки, я прорабо- 
тал на Степана Иваныча все лето, а на второй-то год не по- 
шел. За это за самое, что я не пошел, всю мою работу в счет 
не положили и опричь того оштрафовали. Другие два года 
работал я оба лета, и за мной оставалось всего семь рублей. 
Семь рублей эти я должен был молотьбой заработать; 
взялся, значит, семьдесят копен ржи обмолотить, да, на грех, 
пошло ненастье, обмолотить-то мне и не привелось; вот на 
меня и накинули штрафу по шестидесяти копеек за коп- 
ну, и вышло за мной долгу сорок два да семь — сорок 
девять рублей... Спасибо, тринадцать рублей простили, 
так и выходит, что за мной теперь тридцать шесть 
только... 

— А ты бы к мировому! — проговорил дьякон. 

Но кучер перебил его: 

— Что это, отец дьякон, — проговорил он, внимательно 
осматривая окрестность.— Нам, по приметам, теперича 
кабыть направо повернуть надо, вот по самой по этой 
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дорожке, — прибавил он, указывая кнутом на дорогу, круто 
повернувшую направо. 

— А вы куда едете? — спросил вдруг мужик` громким 
голосом, словно проснулся. 

— На болота на Тарханские. 

— Коли на болота, так, вестимо, направо!.. Это за утками, 
значит?.. Час добрый... | 

Мы повернули направо, а мужичонка поплелся шагом по 
только что оставленной нами дороге. Духота все еще стояла 
невыносимая, но ветер стал уже не попутным, а боковым, 
и мы избавились от преследовавшей нас пыли... 


П 


Степан Иваныч Брюханов, которого только что мы встре- 
тили, был одним из важных людей описываемой местности. 
Это был человек лет шестидесяти пяти, благообразный, 
седой как лунь, худой как скелет, но с свежим румяным 
лицом и самыми вкрадчивыми, кошачьими манерами. 
Сапогов с каблуками он не носил и потому подходил всегда 
как-то неслышно. Подойдет и начнет крепко жать вацгу 
руку обеими костлявыми, холодными своими руками и, по- 
жимая, улыбается от счастья встретиться с вами. Его седой 
хохол, всегда торчавший кверху, напоминал знаменитый 
хохол фельдмаршала Суворова и придавал лицу Степана 
Иваныча весьма характерную особенность. Одевался Степан 
Иваныч щегольски, хотя и носил долгополые сюртуки, и, 
несмотря на свои почтенные лета, любил покутить и по- 
куролесить с женщинами. Важным лицом Брюханов сделал- 
ся потому, что имел в настоящее время тысяч восемь деся- 
тин земли, роскошную барскую усадьбу, купленную им 
вместе с землей у прогоревшего барина, и сверх того по- 
тому, что держал в аренде громадную крупчатую мельницу. 
Мельницу эту арендовал он так давно, что все называли ее 
не по фамилии настоящего ее владельца, а прямо «брюха- 
новской». Всего этого, однако, конечно, было бы еще не- 
достаточно для того, чтобы сделаться важным лицом, если 
бы Степан Иваныч не обладал капиталами, а главное — 
ловкостью, которая умеет капиталы эти не просаривать, а 
значительно приумножать. Вследствие таковой ловкости 
к приумножению росло, конечно, и влияние Степана 
Иваныча. Он был земским гласным? как губернским, так. и 
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уездным; был членом училищного совета, хотя и не умел 
писать, был директором тюремного комитета, был членом 
духовно-просветительного союза и даже почетным мировым 
судьей, хотя и смешивал синод с сенатом, а ‘дворянскую 
опеку с опекунским советом. На земских собраниях Степан 
Иваныч говорил’ мало, но слушал со вниманием и свои’ 
соображения высказывал кому следует. Большею частью 
его даже и незаметно было, а глядишь — все, что требова- 
лось ему провести, он провел, хотя и не говорил никаких 
громких речей. Всех окрестных мужиков Степан Иваныч 
держал на крепких вожжах и вожжами этими управлял с 
редким уменьем. Не было ни одного мужика, который не 
состоял бы ему должным. Хотя и плакались мужики на 
Степана Иваныча, хотя заочно и ругали его ругательски, но 
при встрече преклонялись перед ним и, как бы чувствуя над 
собою несокрушимую его силу, хватались за шапки и вели- 
чали вашим высоким степенством. Его степенство, как и 
подобает, конечно, такому человеку, был украшен несколь- 
кими медалями, был приятельски знаком с властями как 
гражданскими, так и военными и духовными, имел у себя их 
фотографические портреты, подаренные самими оригина- 
лами, с надписями: «на память, в знак моего уважения», или 
«дорогому Степану Иванычу», и, приезжая в город, бывал 
у них запросто, обедал, выпивал и отплачивал тем же госте- 
приимством, когда власти приезжали в уезд. Вследствие. 
этого Степан Иваныч определял становых, квартальных, 
попов, дьяконов, учителей и других должностных лиц, а 
равно и увольнял таковых от занимаемых должностей. 
Патриот Степан Иваныч был тоже примерный. Как только 
требовалось пожертвование или патриотическое торжество, 
стоило только лицу власть имеющему шепнуть об этом 
Степану Иванычу, как он являлся на выручку. Стоило только 
шепнуть, что хорошо было бы сотворить то-то и то-то, что 
не мешало бы достойно проводить отъезжающего люби- 
мого начальника, что следовало бы поторжественнее встре- 
тить такой-то имеющий возвратиться полк, как Степан 
Иваныч немедленно откликался на призывный глас, собирал 
вокруг себя свою братию патриотов, шушукался с ними, 
подмигивал, делал намеки, хлопал счетами, божился, клялся, 
сообщал опасения и надежды, могущие последовать от 
отказа, и затем, обделав дело, являлся к кому следует и, 
озаренный приятной улыбкой, докладывал, что он и все 
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купеческое сословие тотовы принести лепту на алтарь 
отечества. Поэтому-то Степан Иваныч, как только речь 
касалась патриотизма, немедленно поднимал голову и с 
гордостью называл себя патриотом. 

Таковой безграничный патриотизм нисколько не мешал; 
однако, его высокому степенству прилагать все свое влияние 
к открытию сколь можно большего количества заведений с 
продажею питий распивочно и навынос. Не было села, не 
было сколько-нибудь сносной деревушки, в которых не 
развевалось бы кабацкое знамя Степана Иваныча. Знамя 
это было не ахти какое, оно состояло иногда просто из 
какого-нибудь лоскута коленкора, — но зато оно было всем 
знакомо, царило над местным населением и заставляло 
преклоняться перед собою. Сколько под знаменем этим 
было выпито, сколько под сень его было перетаскано 
разного добра мужичьего — сосчитать нелегко, но во вся- 
ком случае добра этого было несравненно более того, 
которое было пожертвовано на встречу полка в совокуп- 
ности с проводами любимого начальника. 

Все эти кабаки, фотографические портреты, громадные 
посевы, а равно мельницы и гурты рогатого и мелкого скота 
собирали в карманы Степана Иваныча все деньги околотка, 
и, легко приплывая, они в незначительных сравнительно 
размерах выпускались вон. Зато не было такой большой 
дороги, не было такого глухого поселка, по которому не 
двигались бы обозы с добром Степана Иваныча. Там ползет 
обоз с пшеницей, там с мешками муки, там обозы с бочками 
спирта и водки, там по чугунке гремят вагоны, нагруженные 
мешками, и на вагонах этих мелом написано: «Брюханов, 
Ревель, Москва». Там на лихих тройках скачут кабацкие 
ревизоры, там по полям, словно черкесы с нагайками, 
летают приказчики и объездчики. А здесь, по раздольным 
девственным степям, позванивая колокольчиками, нагули- 
вается «товар», т. е. гурты. Рослые быки с громадными рога- 
ми и анна зобами, медленно и сонно переступая с 
ноги на ногу, щиплют траву; вокруг них гуртоправы с длин-. 
ными кнутами в руках, с загорелыми и чумазыми лицами, 
а неподалеку, в сторонке, возле огороженного «тырла», 
стоит с поднятыми кверху оглоблями кибитка, раскинув 
шатер, а в шатре спит богатырским сном распотевший 
приказчик. И все это принадлежит Степану Иванычу, ему 
одному. 
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Несмотря, однако, на столь солидное положение, не- 
смотря на седину, убелявшую его голову, он не прочь был 
при случае тряхнуть стариной и вспомнить давно миновав- 
шую молодость. Стоило только попасть ему в город, как, 
подобрав компанию (компанию он подбирал большею 
частью из благородных и людей военных предпочитал 
штатским), объезжал все имеющиеся увеселительные за- 
ведения, все монплезиры, эрмитажи, тропические сады, и 
во всех заведениях этих с появлением Степана Иваныча вино 
лилось рекой, и сам Степан Иваныч, так сказать, исчезал в 
объятиях арфисток, певиц и цыганок. Пели «чоботы», пели 
«пропадай моя телега, все четыре колеса», и Степан Иваныч 
был вполне счастлив. Находил на Степана Иваныча иногда 
такой же «стих» и в деревне, но там это делалось иначе. Он 
покидал тогда свою усадьбу и уезжал на крупчатку. Там, 
на этой крупчатке, в небольшом скромном флигелечке, 
под стон мельничных снастей, под шум падающей воды, в 
кругу своих деревенских приятелей, Степан Иваныч пре- 
давался оргии. К седовласому сластолюбцу являлись на- 
меченные им красавицы, и мельничный домик оглашался 
песнями, оглашался звуками скрипки и кларнета, на которых 
играли двое из его «молодцов», и раздавался топот пляски. 
Вокруг Степана Иваныча собирались в то время местные 
адвокаты, становые и судебные пристава, учителя, фельдше- 
ра, и все это пило и безобразничало на счет Степана Иваныча, 
потешало его, потакало ему и вместе с тем упивалось 
поцелуями и объятиями сельских красавиц. 

Брюхановская мельница была одною из лучших на реке 
Иволге. Она состояла из двух громадных крупчатых амбаров, 
одного раструсного с просяной дранкой и одного сукноваль- 
ного. Особенно щеголеватой постройкой отличались 
крупчатые амбары, т. е. те, на которых выделывалась разных 
сортов крупчатая мука. Они были срублены из красивого 
соснового леса, крыты железом и украшены самыми затей- 
ливыми резными коньками, карнизами и наличниками. Не- 
подалеку от этих амбаров, у подножия правого гористого 
берега, среди разбросанных здесь и там громадных ветел 
помещались избы рабочих, хлебные магазины, кузницы, 
слесарни и небольшой домик на случай приезда Степана 
Иваныча. Домик этот, хотя и был покрыт соломой, но все- 
таки наружностью не походил на остальные домики мель- 
ницы. Большими просторными сенями разделялся он на две 
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половины. В одной половине помещался старший приказчик, 
Самойла Иваныч, с семейством, а в другой, состоявшей из 
двух-трех комнат, останавливался Степан Иваныч. Окна 
домика этого украшались створчатыми расписными ставня- 
ми, а посреди выступало крылечко в роде балкончика, с 
навесом, колонками и резною решеткой. 

Живописнее мельницы этой трудно было что-либо встре- 
тить, особливо летом, когда мельница не работает и когда 
река, перепруженная широкой, прочной плотиной, полна 
водой. В это глухое время, когда вода накопляется на зиму, 
ее к концу лета набирается столько, что при малейшем 
дуновении ветерка она выплескивается вон из берегов. 
Мельница эта была кругом в лесу, в особенности же был 
красив правый нагорный берег. Горы словно громоздились 
друг на друге, перерезывались глубокими каменистыми 
оврагами, краснели кое-где глинистыми обвалами и словно 
грозили с минуты на минуту рухнуть и похоронить под 
собою и эту мельницу, и эти домики, лепившиеся у их 
подножий. 

Кажется, я говорил уже, что мельницей этой управлял 
старший приказчик Брюханова, Самойла Иваныч Урвачев. 
Урвачев был малый лет сорока, чуть ли не с детства служив- 
ший у Брюханова. Это был мужчина среднего роста, плотный, 
коренастый, с кудрявой головой, с лицом лоснящимся и 
красным и бегающими волчьими глазами. Глаза эти бегали 
так быстро, что, перескакивая с одного предмета на другой 
и не останавливаясь ни на одном особенно, делались поло- 
жительно неуловимыми. Насколько быстры были глаза его, 
настолько же быстры и его движения. Он ни минуты не 
постоит спокойно: то поправлял он свою кудрявую голову, 
то застегивал поддевку, то щупал платок, намотанный на 
шею, то шарил в карманах, то прикрывал рот рукой и на- 
чинал кашлять, то садился, то вскакивал и затем, как будто 
вспомнив что-то, куда-то убегал. Мужики называли его 
волком, бил он их немилосердно нагайкой по чем попало, но, 
когда за побои эти привлекался к суду, притворялся перед 
судьею смиренником, опускал глаза, говорил о нападках, 
о том, что «творец небесный видит все», и так как бил всегда 
мужиков без свидетелей, то и оставался правым. Самойла 
Иваныч был женат и имел человек пять детей. Когда-то жена 
его была красавицей, и так как Самойла Иваныч был предан 
всей душой Брюханову, то он жертвовал для него даже и 
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женой своей. В настоящее время, однако, ничего этого уже 
нет. От тяжкой жизни несчастная женщина безвременно 
постарела, подурнела, щеки ее ввалились, нос как-то за- 
острился, и, брошенная как негодная вещь, она доканчивала 
жизнь за перегородкой, лежа на постели, стоная и кашляя. 
В народе ходили толки, что Самойла Иваныч нажил большис 
деньги, заведуя делами Брюханова; что деньги эти от людей 
таил, что они зарыты где-то в лесу с тяжелыми заклинания- 
ми; что Самойла Иваныч ждет только смерти Брюханова, 
чтобы тотчас же после того записаться в купцы и сделаться, 
в свою очередь, именитым лицом в уезде. Но пока все это 
было еще покрыто «мраком неизвестности», и Самойла 
Иваныч продолжал быть лишь приказчиком и не выходил из 
«черного тела». Несмотря, однако, на все толки, нельзя было 
не согласиться, что Самойла Иваныч был самым преданней- 
шим слугою Брюханова. Он хотя и жил на мельнице, но это 
нисколько не мешало ему зорко следить и за остальными 
коммерческими операциями своего хозяина, и за посевом, и 
за кабаками. Он был правою рукою Степана Иваныча, и 
ничего без его совета последний не предпринимал и не 
завершал. 

Неподалеку от этой-то мельницы находились те Тархан- 
ские болота, на которые пробирались мы с дьяконом в 
описываемый день. Добрались мы до них часов в пять 
пополудни и, отправив лошадей на мельницу, начали 
охоту. 

Болота эти считаются в нашей местности самыми богаты- 
ми притонами всевозможной дичи. Название свое получили 
они от села Тарханы, возле которого расположены, или, 
правильнее сказать, разбросаны по вырубленному дубовому 
лесу, покрывающему берега реки Иволги. Поросшие камы- 
шами и окруженные мелколесьем, болота эти представляют 
самое удобное место для вывода дичи. Здесь имеются утки, 
бекасы, дупеля, кулики, куропатки. Когда-то выводились 
даже гуси и лебеди, и только в последнее время, когда 
лес был вырублен, птица эта покинула Тарханские болота, 
променяв их на места более глухие и отдаленные. Охота 
начинается здесь с самого начала весны и продолжается до 
поздней осени, вплоть до того самого времени, когда птица, 
почуяв приближение зимы, покидает нашу холодную родину 
и длинными вереницами, с шумом и криком, потянет в 
страны более теплые и приветливые. 
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Первыми вестниками наступающей охоты являются, 
конечно, вальдшнепы. Еще снег не успеет сойти путем, как 
они осыпают лес. Словно по команде являются они, продер- 
жатся десять — пятнадцать дней и потом вдруг опять 
исчезают вплоть до осеннего перелета. Нынешней весной 
было так много вальдшнепов, что такого пролета я даже не 
помню. В два ружья убили мы до полутораста штук, и это 
в каких-нибудь два-три дня. Затем начинается охота по 
бекасам, дупелям, уткам и куропаткам. Уток на Тарханских 
болотах до того много, что, кажется, со всего ‘света собра- 
лись они сюда, на эти болота, не найдя себе нигде ничего 
лучшего. Колотят этих уток сотнями, и, несмотря на все это, 
они не уменьшаются, а, напротив, с каждым днем как будто 
прибывают все более и более. 

Точно такое же изобилие уток встретили мы с дьяконом и 
теперь. Охоту начали мы часов в пять вечера, а часам к семи 
ягдташи? наши были до того переполнены дичью, что таскать 
их на своих плечах становилось весьма не легко. Впору было 
половину повыкидать, лишь бы только облегчить тяжесть 
ноши, и, будь я один, я, по всей вероятности, и сделал бы это, 
но дьякон был у меня как бельмо на глазу. Он с таким 
усердием таскал свой ягдташ, с таким наслаждением похло- 
пывал по нем рукой и с такой любовью посматривал на мой, 
что мысль об облегчении ноши становилась невозможною. 
А между тем жар, несмотря на то, что день клонился уже к 
вечеру, был нестерпимый. Солнце так и палило, и ко всему 
этому ни малейшего ветра. Словно все кругом замерло и 
изжарилось. Я насилу передвигал ноги, пот ручьями катился 
с лица моего, во рту пересохло, и только мысль поскорее 
добраться до мельницы, напиться чаю и завалиться спать 
поддерживала мои силы. 

Так переходили мы от одного болота к другому, как 
вдруг неподалеку за кустами раздался выстрел, и в ту же 
секунду мимо нас заковылял на трех ногах заяц. 

— Держите его, подлеца, держите! — послышался за 
кустами чей-то голос. 

Я схватил ружье, выстрелил, и заяц покатился кубарем, 
убитый наповал. 

— С полем! с полем! — кричал тот же голос, и из-за 
кустов вышел довольно плотный мужчина лет пятидесяти, в 
парусиновом пальто и таких же панталонах, заправленных за 
рыжие голенища смазных сапог. На нем была потертая 
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пуховая шляпа вроде гриба, через плечо перевешивался 
пустой ягдташ, а в руках двуствольное ружье весьма сомни- 
тельного качества. 

— Ба! Иван Федорыч! — прокричал он, увидав дьяко- 
на.— Кум любезный! Вот не ожидал-то! Какими судьбами? 

И он протянул дьякону руку. 

— Известно, какими! — отвечал дьякон.— Самому стре- 
лять нельзя, так хожу смотреть, как другие стреляют. 

Кум оглядел меня, как-то помигал глазами, зачем-то 
прикашлянул и, понизив голос, спросил, кивнув головой по 
направлению ко мне: 

— С ними охотишься? 

— Да, с ними. 

— Они кто такие будут? 

Дьякон назвал меня. 

— Познакомиться можно? 

— Почему же нельзя? 

— Так познакомь... 

Мы познакомились и, пожав друг другу руки (при чем 
кум пробормотал: «Весьма приятно»), уселись на траву. 


Ш 


Оказалось, что это был купец Василий Игнатьич Орешкин. 
На купца, по крайней мере, наружностью, он нисколько не 
походил, а скорее смахивал на управляющего средней руки 
из обрусевших немецких колонистов. Круглое, как арбуз, 
лицо его было тщательно выбрито; подстриженные усы 
какой-то особенно прямой линией желтели под широким 
носом; голубые узенькие глазки поминутно мигали и бегали 
в разные стороны. Он беспрестанно то фыркал носом, то 
отплевывался и поминутно прикашливал и чмокал губами. 
Галстука на нем не было; даже ворот сорочки был расстегнут, 
и потому жирный двухэтажный подбородок был весь на 
виду. С левой стороны из-под шляпы висела длинная прядь 
жиденьких волос, как видно, нарочно прибереженная для 
прикрытия лысины. Так оно и вышло, ибо как только Ореш- 
кин снял шляпу, так в ту же минуту достал из кармана 
гребешочек и, подобрав прядь, уложил ее поперек лысины; 
он из пряди этой вывел даже какой-то височек. 
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— Очень приятно-с,— говорил он.— Очень приятно-с... 

— Приятно-то приятно, — подхватил дьякон, — только 
уж никак не тебе, потому что ты, кум любезный, как видно, 
охотился не так удачно, как мы... 

— А что? 

— А то, что наши ягдташи битком набиты, а в твоем нет 
ни болячки! Что, видно, глазами слаб стал? 

— Есть тот грех. Зрение, точно, притупляется... Но ведь 
я, собственно говоря, и не охотился. Я ходил в Тарханы к 
аптекарю, относил ему «Тайны Мадридского двора»“, а на 
возвратном пути завернул в лес. Лесом-то мне ведь ближе 
до хутора. 

И вслед за тем, обратясь ко мне, он спросил: 

— Вы изволили читать этот роман? 

— «Тайны Мадридского двора»? 

— Точно так-с. 

— Читал. 

— Что за увлекательное произведение, не правда ли? 
Этот вампир, например, — какая низкая и подлая душа! Как 
великолепно описана эта придворная охота, когда королева 
падает в обморок и когда генерал Прим подает ей первое 
медицинское пособие! Страсти-то какие! Когда читаешь, 
так чувствуешь даже, как кровь приливает к голове и как 
сердце начинает бить тревогу. Того же самого автора я 
читал «Евгению». Хорошо написано, но до «Изабеллы» да- 
леко. Слабее, много слабее... есть сценки, а все не то! Читал 
я и «Дон-Карлоса», а вот теперь аптекарь сказывал, что еще 
новый роман того же автора вышел, «Тайны сераля», кажет- 
ся... Должно полагать, этот еще интереснее будет... 

— А вы, однако, охотник До романов! 

— Большой-с, большой охотник. Я их столько перечитал, 
что теперь в голове у меня точно каша. Обыденная жизнь 
меня не интересует; мне даже скучно глядеть на эти мелочи, 
Черт знает что такое! И чем больше я читаю, тем более жажду 
страшного... Обыкновенным романом теперь уж меня не 
проймешь. Нет-с, не проймешь! Вот еще господин Дюма мне 
очень нравится; сына я не одобряю, а отца читаю с увлече- 
нием. «Монте-Кристо», например, «Три мушкетера», «Мар- 
киза д’Эскоман», «Виконт де-Бражелон»... А дю-Террайль- 
то!° Эк, дьявол, пишет! Ведь наградил же бог таким талантом! 
«Черная волчица», «Месть Амори», «Заклятая гостиница»... 

Дьякон вдруг захохотал. 
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. — Ты это что хохочешь-то? — спросил Орешкин. 

— Степана Иваныча Брюханова вспомнил! — ответил 
дьякон, продолжая хохотать.— Уж очень хорошо представ- 
ляет он, как ходишь ты по комнате с романом в руке, как в 
это время подходит к тебе приказчик за распоряжением и 
как ты начинаешь кричать на него: «Вон, подлец! Вон, не 
мешай!» 

И дьякон захохотал еще пуще. 

— Слушай, кум! — почти вскрикнул Орешкин, потрясая 
в воздухе кулаком.— Ты можешь потешаться надо мной, 
сколько тебе угодно, но поминать Брюханова, этого «вам- 
пира» в своем роде, не дерзай. Кровь стынет в жилах моих при 
одном воспоминании о нем! Я нищ и убог. А по чьей милости, 
как не по милости этого «вампира»? Но,— прибавил он, 
Ударяя себя кулаком в грудь, — когда-нибудь восторже- 
ствую ия! 

И, переменив тон, он быстро замигал, поплевал, почмокал 
губами и проговорил: 

— Я с ним судиться хочу. 

— С Брюхановым? 

— Да. 

— Напрасно. 

— Почему? 

— А потому, что есть пословица: «С сильным не борись»... 

— Ас «богатым не судись»? — перебил его Орешкин. — 
Знаю я, да не то, братец, нынче время. Я уже объяснил свое 
дело адвокату и не дальше как вчера получил от него письмецо. 

И, вынув из кармана панталон письмо, он хлопнул по нем 
рукой и, обратясь ко мне, спросил: 

— Дозвольте прочесть? 

— Сделайте одолжение. 

Орешкин откашлялся и, отнеся подальше от глаз письмо, 
прочел: «Милостивый государь, Василий Игнатьич! Записку 
вашу я рассмотрел и думаю, что если повести дело уголовным 
порядком (гражданским сохрани бог), то, с божьей помощью 
и опираясь на законы, отчаиваться в выигрыше дела не 
только преждевременно, но даже неосновательно. Напротив, 
скорее можно выиграть, нежели проиграть. Поэтому мне 
хотелось бы, чтобы вы приехали в город для окончательных 
со мною переговоров. Чем скорее, тем лучше. Вести дело на 
свой счет я согласен. Ваш покорный слуга, присяжный 
поверенный такой-то». 
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Прочтя это письмо, Орешкин вопросительно посмотрел 
сначала на дьякона, а потом на меня. 

— В чем же ваше дело? — спросил я. 

— Вы разве не изволили слышать? 

— Не слыхал. 

— Вот это отлично! Весь околоток знает, а вы нет. 

— Я живу здесь временно... 

— Да чего тут знать-то! — перебил дьякон.— Брюханов 
обобрал моего кума — вот и все! Покамест кум занимался 
чтением «Монте-Кристов» да «Мушкетеров», Брюханов 
отобрал у него мельницу и участок земли. 

— Но дело-то в том, каким именно образом все это совер- 
шилось! — почти вскрикнул Орешкин. — Вот что! Вам извест- 
на мельница, что возле самого села Тарханы? 

— Да, я знаю ее. 

— А участок земли, прежде принадлежавший господину 
Кондыреву? 

— Знаю и участок. 

— Так вот-с. И мельница и участок когда-то были моими. 
Мельницей владел я в доле с братом, а участком один. 

— А увас и брат есть? 

— Был-с, но помер. Вот с этим-то братом владел я мель- 
ницей; когда же брат помер, я домашним образом разделился 
с наследниками брата, то есть с его малолетними детьми. Так 
как Брюханов нам сродни, а именно когда-то был женат на 
нашей родной сестре, старушка родительница наша пожелала, 
чтобы опекуном к малолетним был назначен он, Брюханов. 
«Он-де сам крупчатник, стало, дело это знает до тонкости! 
А так как сиротам он не чужой, а родной дядя, то и будет 
радеть о них!» 

— Ха-ха-ха! — захохотал дьякон. 

— Ну, что ты хохочешь-то! — обиделся Орешкин. 

И, немного помигав и пожевав губами, он продолжал: 

— Как только Брюханов сделался опекуном, так в ту же 
минуту прислал к нам на мельницу своего приказчика 
Самойлу Иваныча, такого-то бестию, что не приведи господи! 
Он теперь у него всеми делами заправляет. Прислав Самойлу 
Иваныча, Брюханов объявил мне, чтобы я в мельничное 
хозяйство не вмешивался, слушался бы во всем одного его и 
что все дела, как мои, так и сиротские, он устроит в лучшем 
виде. Я поклонился ему в ножки, взял с собою старушку 
родительницу и переселился на хутор, доход же с мельницы, 
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который приходился на мою долю, должен был поступать в 
уплату по закладной... 

— Стало быть, мельница ваша была заложена? — спро- 
сил я. 

— Точно так-с, была заложена на восемь лет купцу Хря- 
пову. Но долг этот нисколько нас не тревожил; Хряпов нам 
тоже сродни приходился, свой человек был, мягкий и склон- 
ный к подвигам добродетели. Сверх того, верующий в господа 
и робкий относительно гнева божьего... 

— Христианин настоящий, значит! — перебил его дьякон 
и закурил папиросу. 

— Так точно-с, — подхватил Орешкин.— В романах толь- 
ко встречаются такие личности, а в жизни весьма редко. 
Позволь-ка закурить! 

И, закурив папиросу, Орешкин пыхнул мне в лицо дымом, 
снял шляпу, поправил снова свалившуюся прядь волос и, 
помигав глазами, продолжал: 

— Итак, долг этот нас не тревожил, ибо уплата его, соглас- 
но закладной, должна была совершиться следующим образом. 
Мы обязаны были перемалывать Хряпову ежегодно по восьми 
тысяч четвертей пшеницы, и деньги, которые следовали нам 
за помол, должны были поступать в уплату по закладной. 
Если же почему-либо долг этот означенным способом в тече- 
нии восьми лет не погасится, то продолжать помол впредь до 
уплаты долга. Хряповскую пшеницу мы работали на малом 
амбаре, а так как у нас был еще большой амбар, на котором 
перемалывалось До двенадцати тысяч четвертей, да еще 
третий амбар — раструсный, следовательно, мы могли рас- 
полагать своими делами совершенно свободно. Но смерть 
брата, последовавшая на третий год после совершения заклад- 
ной, совершенно повернула дело... 

— Вверх брюхом? — заметил дьякон. 

— Именно что вверх брюхом. 

И Орешкин сделал руками жест, объяснявший, как именно 
дело перевернулось. Проделав штуку эту, он снова начал: 

— Надо вам сказать, что Брюханов давно уже точил зубы 
на нашу мельницу; он даже предлагал когда-то нам за нее 
семьдесят пять тысяч, но так как продавать мельницу нам не 
было надобности, то он и порешил теперь воспользоваться 
случаем и на этот раз приобрести ее уже не за семьдесят пять 
тысяч, а за сорок, то есть за ту именно сумму, за которую она 
была заложена Хряпову. С этой целью, приняв опеку, он тут 
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же заварил с Хряповым такие неприятности и дрязги, что 
вынудил его подать закладную но взысканию. Согласитесь 
сами, кому же охота за свои деньги чуть не каждый день вести 
войну с опекуном. Понятное дело, всякое терпение лопнет. 
Этого только Брюханов и добивался, и как только проведал, 
что закладная подана ко взысканию, так он в ту же минуту 
марш в город к Хряпову. Надо вам сказать, что Хряпов по- 
стоянно жил в городе, мельничных дел не понимал и в деревне 
отродясь не жил. «Вы закладную-то, слышь, ко взысканию 
подали?» — спрашивает его Брюханов. «Да, говорит, по- 
дал».— «Вы чего именно желаете? — спрашивает опять 
Брюханов.— Мельницу ли за собой оставить, или же только 
свои деньги выручить?» — «Известно, мне деньги нужны, — 
говорит Хряпов.— На кой мне мельница! я с мельницей и 
справиться-то не сумею!» — «И очень хорошо придумали, — 
говорит Брюханов. — А потому позвольте предложить следую- 
щую комбинацию: мне, как опекуну, мельницу купить нельзя, 
но вы оставьте ее за собой, а затем я вручу вам деньги, а 
мельницу вы продадите мне от себя уж». Ударили по рукам 
и расстались. На торги Брюханов прислал своего сына. Тот 
для виду накинул сотню-другую и — шабаш; мельница и 
осталась, конечно, за Хряповым. Брюханов рад-радешенек! 
Кладет в карман деньги и марш к Хряпову. Но тут произошло 
нечто такое, чего Брюханов даже и не ожидал. 

— Вор у вора дубинку украл! — вскрикнул дьякон, да 
так громко, что Орешкин даже вздрогнул. 

— Эка у тебя глотка-то какая! — проговорил он.— 
Перепугал даже. 

Дьякон захохотал во все горло. Он рад был похвастаться 
голосом. 

— Что же случилось-то? — спросил я, заинтересованный 
рассказом. 

— А то, что Хряпов, смекнув, в чем дело, мельницу оста- 
вил за собой. Неудача эта разозлила Брюханова. Он всячески 
принялся ругать Хряпова: называл его разбойником, ограбив- 
шим сирот малолетних, и поклялся отомстить за них. Долго не 
показывался нам Брюханов: мы все, конечно, ходим, как 
убитые, вдова плачет, жена плачет, старушка родительница 
тоже... Только однажды, смотрим, едет к нам Брюханов. 
Приехал, прикинулся таким добрым, ласковым и говорит мне: 
«Ну, брат, мельницы мы лишились. Я было хотел ее пере- 
купить у Хряпова, чтобы после опять вам передать, но раз- 
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бойник надул. Я виноват тем, что поверил честному слову его, 
и за это за самое должен вину свою исправить. Надо, братец, 
сирот пожалеть, ведь они с голоду помрут. Все это время я 
ночи не спал, об вас думал. Ты вот что сделай. Ты им дядя 
родной; человек ты добрый... Ты уступи им из своего участка 
двести десятин, а за это я так устрою твои собственные дела, 
что у тебя никаких долгов не будет!» — «Как же это так?» — 
спрашиваю его. «Очень, говорит, просто. Ты, говорит, надавай 
мне побольше векселей безденежных, я тихохонько пред- 
ставлю их ко взысканию, получу исполнительные листы, а 
ты тем временем в поземельный банк процентов-то не плати 
и доведи имение свое до аукционной продажи. Когда торги 
будут назначены, я отправлюсь в Питер и имение твое куплю. 
Если что-нибудь переплачу, то я повладею твоим участком, 
выберу свои деньги, а потом по купчей крепости двести 
десятин передам сиротам, а остальную тысячу десятин твоей 
жене. Вот кредиторы твои и останутся ни при чем, а у твоей 
жены-то да у сирот-то будут чистенькие участочки без долгов, 
без хлопот, и заживете вы припеваючи да меня всю жизнь 
добром поминаючи! Подумай, говорит, ведь у тебя десять 
человек детей! Коли ты этого не сделаешь, то ведь кредиторы 
не нынче, так завтра оберут тебя, и тебе с малыми детьми жрать 
нечего будет! Ведь мельницы-то.у тебя нет теперь, денег-то 
ждать неоткуда!..» Выслушал я эти его речи, раскинул 
умишком и сообразил, что действительно комбинация, заслу- 
живающая уважения. Только опасался я, как бы этот самый 
благодетель не понагрел меня: стелет-то он мягко, только 
спать-то не жестко ли будет! Усомнился, значит. Брюханов 
сметил это. Пошел к старухе родительнице, пошел к моей 
жене, к братниной вдове, развел перед ними всю эту анти- 
монию да и напустил их всех на меня. Бабы в голос завыли: 
«Да что же это ты делаешь! Да что же ты по миру нас, что ли, 
с малыми сиротами пустить хочешь! Сердца, что ли, в тебе 
нет! Али ты извел его на свои дурацкие романы! Положись 
во всем на благодетеля. Что он, худа, что ли, желает нам! Чай, 
не чужой человек! В твоей земле, что ли, нуждается он! Поди- 
кась невидаль какая! У него и своей-то царство целое, а 
денег-то куры не клевали, а ты сомневаешься, дуралей 
лысый!» Брюханов тут же по комнате ходит, закинул руки за 
спину и на меня с презрением смотрит. «Свинья, дескать, 
больше ничего!» Я сдался. «Ну, ладно, говорю, векселя я 
тебе выдам на какую угодно сумму, только с тем, чтобы и ты 
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мне хошь расписочку какую-нибудь дал, для памяти!» Но 
Брюханов даже и кончить не дал. «А! так ты вот как! — 
закричал он и словно рак красный стал.— Ты вот как! Ну, 
так черт с тобой, плевать я на тебя хотел. Не веришь — и не 
надоть!» Взял шапку, сел в тарантас и был таков. Целую 
неделю бабы не давали мне покою; мало того, детей всех 
настрочили. Только, бывало, встанешь, романчик какой- 
нибудь возьмещь, уединишься куда-нибудь, а они все гурьбой 
окружат и завопят: «Поезжай, повинись перед благодетелем, 
повинись, не дай нам с голоду помереть!» Да так-то весь 
божий день! Ночи, бывало, ждешь не дождешься, отдохнуть 
думаешь, а ночью жена пилить начнет. Задумаешь, грешным 
делом, поласкаться к ней, а она тебя ногой лягнет: «Нечего, 
говорит, приставать, коли не любишь!» Что тут будешь 
делать! Пришлось идти с повинной... и пошел! Прихожу на 
мельницу, а он так в домике гуляет во всю руку. Бабы, девки 
вокруг него. Все это пьяно, кричит, в ладоши хлопает. Бабы 
пляшут, девки у него на коленях сидят. Самойла Иваныч 
на гармонике валяет. Увидал меня Брюханов и закричал во 
все горло: «А! это ты, лысая собака! Что, аль с повинной?» — 
«С повинной», — говорю. «Нет, говорит, врешь, подлец, 
теперь уж я не хочу. Тогда ты не хотел, а теперь — я!› Что ж 
вы думаете, дня три я прогулял с ним, спился до того, что 
разум потерял, про закон забыл, с девкой. связался... Чуть не 
подох от пьянства! Холодной водой уж отливали! И только 
когда все разъехались, он позвал меня к себе в комнату, 
приказал три раза в ноги поклониться, отправил Самойлу 
Иваныча. в город за вексельной бумагой и, когда бумага была 
привезена, взял с меня векселей на сто тысяч. Тут и Самойла 
Иваныч был... 

— А расписку взяли? — невольно спросил я. 

Но Орешкин только рукой махнул. 

— Какая там расписка! Сказано, что с повинной пришел! 

И, немного помолчав, он снова заговорил: 

— Брюханов представил векселя ко взысканию, получил 
исполнительные листы, а тем временем мое имение за не- 
платеж процентов было назначено к аукционной продаже. Все 
это творили мы тихонько, смирнехонько, чтобы, значит, 
кредиторы как-нибудь не пронюхали; а когда срок торгов 
приспел, Брюханов полетел в Питер. Имение мое купил он с 
переводом долга, деньгами же доплатил тридцать восемь 
тысяч. Деньги эти были отосланы в окружной суд и выданы 
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Брюханову в уплату по исполнительным листам. Брюханова 
ввели во владение, да до сих пор имением этим он и владеет. 
Когда померла наша родительница, я начал приставать к нему 
настойчиво и стал требовать исполнения обещанного, но 
Брюханов все водил меня — нынче да завтра, а потом вдруг 
объявил однажды, что ежели я не дам ему десяти тысяч 
отсталого, то имения он мне не возвратит. Я бросился к 
родным, родные обещали дать, но Брюханов, прослышав про 
это, загнул уже сорок тысяч. «Не хочу!» — заревел я. «А коли 
не хочешь, говорит, так иди просить на меня; только вряд ли 
найдется такой суд на земле, который поверил бы тебе на 
слово!» | 

Орешкин замолчал, снял шляпу, перекинул через лысину 
‚ свалившуюся прядь волос, посмотрел на меня прищуренными 
глазками, помигал, посмаковал губами и вдруг спросил: 

— Вак на ваш вкус? 

Но, не дождавшись ответа, снова заговорил: 

— Я даже по этому поводу стихи сочинил. 

— Какие? 

— Коротенькие, но забористые. Слушайте: 


Есть и у нас башибузуки, 
И зачастую на Руси 

Творят они такие штуки, 
Что просто боже упаси!.. 


— Ловко? 

— Еще бы! 

Орешкин улыбнулся самой довольной улыбкой. 

— Я даже, — начал он немного погодя, — целую повесть 
написал об этом, носил ее в местную газету... 

— И что же? 

— Разве наши газетчики понимают что-нибудь! 

И, переменив тон, добавил: 

— Нашли, будто бы не литературно написано. Вздор. 
написано хорошо, бойко, отчетливо. Ну, да ничего, пускай их. 
а я все-таки рукопись передал одному человеку. 

— Кому это? — спросил я. 

— Я, право, не спросил, кто он такой... Он ко мне на хутор 
заходил, расспрашивал меня про хозяйство. 

— Не с длинными яи волосами он? — спросил я, догады 
ваясь, что дело идет о моем приятеле. 

— С длинными. с длинными, такой ласковый. разгово 
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чивый. Он у меня рукопись взял и хотел прочесть. Надо 
полагать, что писатель какой-нибудь заезжий... 

Но тут речь Орешкина была вдруг прервана каким-то 
неистовым храпом. Я оглянулся по направлению этого храпа 
и увидал дьякона. Закинув обе руки под голову и вы- 
тянувшись во весь рост, с раскинутыми врозь ногами, лежал 
он на спине и спал самым богатырским сном. Он и похож был 
на богатыря со своими львиными волосами и могучей грудью. 
Полуоткрытый рот его был облеплен мухами, закрытые глаза 
тоже, между тем как ноздри, то сжимаясь, то раздуваясь, 
издавали храп, походивший на трубные звуки. Орешкин 
укоризненно посмотрел на дьякона и, покачав головой, про- 
говорил: 

— А еще кум!.. 

Но вслед же за тем он вдруг засуетился, схватил зайца, 
подвязал его к ягдташу и, вскочив на ноги, торопливо про- 
говорил: 

— Однако я с вами заболтался; солнышко село, а к утру 
мне надо быть на железной дороге. Очень рад, что имел случай 
познакомиться. Когда-нибудь ко мне прошу покорно. Я живу 
в бедности, в нищете, но и в хижине нищего можно встретить 
радушие. До свиданья! 

И, пожав мне руку, он скрылся за кустами; но вскоре снова 
вернулся. 

— Вы на мельницу? — спросил он. 

— Да, на мельницу. Хотим там переночевать... 

— Если увидите Брюханова, скажите ему от меня... Или 
нет, не говорите ему ничего. Я сам поговорю с ним... сам! 
И посмотрим, что-то он мне ответит. 

И, кивнув мне головой, он повернулся и быстрыми шагами 
пошел по лесной тропинке. 


7 


Я разбудил дьякона, и мы отправились на мельницу. 
Дневной жар сменился вечернею прохладой. Воздух напол- 
нился запахом леса, и легко дышалось этим благодатным 
воздухом. Дорога шла по местности, изрытой разливами 
весенней воды. Кое-где через образовавшиеся овраги были 
перекинуты мостики, а кое-где мостиков не было, и через 
топкое дно оврагов приходилось перебираться по набросан- 
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ным тонким жердям. Молодая густая поросль, перевитая 
повиликой и роскошными лозами хмеля, густой стеной возвы- 
шалась по обеим сторонам дороги, причудливо извивавшейся 
и разбегавшейся в разные стороны. Но разветвления эти были 
не что иное, как только объезды трудных мест, и в конце кон- 
цов, миновав трудные места, объезды опять выходили на глав- 
ную дорогу. Сумерки сгущались. На темно-синем небе одна за 
другою загорались звездочки, а в густой траве искрились 
светящиеся жучки. Словно брильянты горели они в траве 
этой, испуская лучи фосфорического света. Все было тихо и, 
окутанное сумерками, словно предавалось отдыху. Только 
где-то страстный перепел настойчиво отдергивал свою корот- 
кую песнь и, замолкнув, ожидал ответа самки. Но самка пе 
откликалась, и раздосадованный самец снова принимался за 
свой крик. Сластолюбцы эти, как сумасшедшие, выбегали 
иногда на дорогу, останавливались, оглядывались во все сто- 
роны и, не находя того, чего жаждали найти, снова убегали 
в чащу кустарника. 

Немного погодя мы подходили уже к мельнице. Там во 
всех домиках горели уже огоньки и, отражаясь в гладком 
зеркале реки, представляли волшебную картину. На заднем 
плане громоздились горы. Ясным контуром рисовались эти 
горы на прозрачном фоне неба, тогда как внизу, у подошвы 
гор этих все было окутано мраком, и только красный блеск 
огней, словно шкалики иллюминации, обрисовывая квадраты 
окон, указывал, что во мраке скрываются жилые дома. Мы 
перешли плотину, миновали мельничные амбары и повернули 
по направлению к известному нам домику. Но каково же было 
наше изумление, когда у крылечка домика мы увидали отло- 
женный тарантас', тот самый, в котором встретили Степа- 
на Иваныча Брюханова. Тут же рядом стояла и моя те- 
лежка. 

— Ведь это, кажется, тарантас-то Брюханова? — спро- 
СИЛ Я. 

— Его, — ответил дьякон.— Как же он попал сюда? 

— Неужели он здесь? 

Действительно, Степан Иваныч был здесь, потому что, как 
только подошли мы к домику, так немедленно увидали седую 
голову его, высунувшуюся в растворенное окно. 

— Кто это? — крикнул он, силясь рассмотреть нас. 

— Мы, — отвечал дьякон. 

— Да кто вы? 
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— Аль вы не узнали! — прокричал дьякон, и на этот раз 
так гремко, что Степан Иваныч тотчас же узнал нае. 

— А! — закричал он.— Охотнички, гости дорогие. Мило- 
сти прошу! 

— А вы здесь? — спросил я. 

— Здесь. 

— Вы, кажется, прямо домой хотели проехать? 

— Хотеть-то хотел, а потом раздумал. Чего мне домой 
торопиться! Что меня, жена молодая ждет, что ли? Целовать- 
то мне некого. Успею и дома натосковаться. А тут еще Оскар 
Петрович пристал. Надо, говорит, покупочку спрыснуть. Я и 
завернул сюда. 

— Конечно, спрыснуть необходимо! — раздался из 
комнаты чей-то звучный баритон. 

— Это кто там говорит? — спросил дьякон, понизив голос. 

— Оскар Петрович, управляющий баронский, — ответил 
Степан Иваныч и, обратясь ко мне, прибавил шепотом: — За 
деньгами приехал, три тысячи я обещал ему. Из немцев он, 
но человек хорррроший. Однако что же это мы в окно-то раз- 
говариваем. Пожалуйте в горницу, милости прощу. Эй ты, 
дьякон! ты чего там на крылечке уселся... прошу покорнейше! 

— А старику-то в. голову попало уж! — шепнул мне 
дьякон. 

— Что вы! 

— Верно. 

Мы вошли в комнату и, увидав Степана Иваныча, его 
разгоревшиеся глаза, его пылавшие румянцем щеки, его 
растрепанные седые волосы и торчавший кверху суворовский 
хохол, я убедился, что действительно старику уже «попало» 
и что мы как раз угодили на гулянку. Желая как-нибудь 
отделаться от этого удовольствия, я принялся объяснять, что 
намерение свое ночевать на мельнице я переменил, что при- 
шел только за лошадьми, что мне необходимо быть дома; но 
все мои доводы оказались напрасными. Степан Иваныч прямо 
объявил, что домой он меня не отпустит, что кучер мой 
давным-давно пьян и спит как убитый, и затем, подведя меня 
к сидевшему на диване Оскару Петровичу, проговорил: 

— Рекомендую, Оскар Петрович Блюм. 

— Очень приятно познакомиться! — проговорил тот, 
вставая и подавая мне руку.— Кажется, тоже соседи... 

— Да, живем по соседству. 

— Очень приятно! — повторил он и снова пожал мне 
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руку, но на этот раз так крепко, что у меня даже кости за- 
хрустели. 

— А вот это, — проговорил Брюханов, подводя к Оскару 
Петровичу дьякона, — наш дьякон, краса нашей церкви. 


— Знакомы уж! — перебил его дьякон, махнув рукой. 

— Да, мы знакомы! — проговорил Оскар Петрович и за- 
смеялся. 

— Как так? 

— Стриг я их раза два! — вскрикнул дьякон и тоже 
захохотал. 


— Ах, да ведь я и забыл, что дьякон у нас парикмахерст- 
вом занимается! 

И затем, переменив тон, Степан Иваныч прибавил: 

— Ну, господа, вы тут побеседуйте, а я пойду распоря- 
диться по хозяйству... 

И, проговорив это, он поспешно выбежал из комнаты. 

Оскар Петрович Блюм был мужчина лет тридцати пяти, 
среднего роста, плотный, коренастый, с красным дышащим 
здоровьем лицом и узенькими черными глазками. Несмотря 
на эту коренастость, сложен он был пропорционально, имел 
высокую грудь и хорошую талию. Держал он себя каким-то 
козырем, точно собирался налететь и толкнуть вас грудью. 
Голову держал высоко, на носу носил золотое пенсне и через 
него смотрел с каким-то особенным гонором. На нем была 
изящно сидевшая визитка, темные панталоны и жилет одной 
материи с визиткой. Снежной белизны белье, небрежно 
повязанный галстук и маленькие золотые запонки, блестев- 
шие на груди сорочки, как-то особенно приятно бросались в 
глаза. Он носил небольшую бородку, небольшие усики, из- 
под которых виднелись прелестные белые зубы. Словом, 
Оскар Петрович, по крайней мере на мельнице Брюханова, 
казался человеком «не от мира сего». 

До сих пор я не был с ним знаком, но слышал весьма 
многое. Он управлял имением тысяч в двадцать десятин 
земли, при котором имелся винокуренный завод, конный 
завод и громадное овцеводство. Приехал он в имение совер- 
шенно молодым человеком, только что соскочившим со школь- 
ной скамьи. Приехав, сделал соседям визиты и тем, которых 
не застал дома, оставил глянцевитые визитные карточки, на 
которых значилось: «Оскар Петрович Блюм, ученый агро- 
ном». Затем он больше ни к кому с визитом не ездил и, посе- 
лившись в небольшом флигельке, принялся за управление 
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имением. Посевы он делал громадные; сотни плугов взрезали 
никогда еще не паханную ковыльную землю, и по земле 
этой, по этим девственным пластам разбрасывалось просо. 
С утра до ночи находился Оскар Петрович в поле при работах. 
Запрягут ему, бывало, какие-то старенькие беговые дрожки, 
сунут в руки узелок с провизией, и Оскар Петрович, вскочив 
на дрожки, ехал в поле. Рассказывают, что в то время Оскар 
Петрович был не таким, каким он глядит в настоящую минуту. 
Тогда это был молодой человек, худой, поджарый, с матово- 
бледным лицом, живой, энергичный и до крайности деятель- 
ный. Он поспевал всюду, все видел, все разумел и строго 
взыскивал за малейшее упущение. Проходить несколько верст 
пешком, пробыть целый день в седле ему ничего не стоило: 
у него и ноги не уставали, и поясница не болела. 

Нечего говорить, что при таких громадных посевах, какие 
производил Блюм, в имение барона стекались тысячи рабочих 
людей, и люди эти пахали, сеяли, косили, жали и молотили. 
Какой именно доход давал управляющий своему доверителю, 
никому не было известно, но, по словам Блюма, доход был 
громадный. Чуть не горы золота посылал он ему. Сам барон 
никогда в имение не заглядывал, и потому управляющий был 
полным властелином. Кроме экономической запашки, Оскар 
Петрович в громадном же количестве сдавал землю нуждав- 
шимся в ней крестьянам (вся окрестность была на малом 
наделе*), но землю эту сдавал не за деньги, а под работы. 
Землю сдавал дорого, а труд ценил дешево. На все на это он 
совершал контракты, свидетельствовал их в волостных прав- 
лениях, обеспечивал неустойками” и строго следил за точным 
выполнением таковых. На этот предмет при конторе имелся 
даже особый адвокат из местных «брехунов», на обязанности 
которого лежало неисправных привлекать к суду и обделывать 
по закону. «Брехуна» этого мужики видеть не могли равно- 
душно; несколько раз колотили его, но «брехун», получавший 
от конторы, на всем готовом, пятьсот рублей в год и, сверх 
того, будучи атлетического телосложения, на побои особого 
внимания не обращал, а ограничивался лишь привлечением 
к суду виновных в «оскорблении действием». Когда же 
виновных постигала заслуженная кара, он мирился с ними 
за ничтожное денежное вознаграждение и прекращал пресле- 
дование. 

При таком положении дела окрестное население стало 
видимо беднеть. У кого прежде было тридцать — сорок овец, 
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тот оставался теперь при трех-четырех. У кого было пять- 
шесть лошадей, у того оставалась одна. Кто прежде засевал 
по нескольку десятин пшеницы, тот или вовсе бросал сеять 
таковую, или же засевал ею незначительное количество, 
ограничиваясь посевом ржи и овса. У которого прежде была 
«изба с тесовой крышкой», у того, как говорит известная 
песня, «остался только нос с шишкой». Аристократ-барон, 
живший постоянно в Москве, конечно, обо всем этом ничего 
не ведал. Ему высылались доходы, ему высылались собствен- 
ного завода кровные рысаки, и, катаясь на рысаках этих по 
матушке Белокаменной, он был вполне счастлив и щедро 
награждал труженика управляющего. 

Однако как-то раз приехал барон в имение, но пробыл не- 
долго, всего два-три дня, не более. Годовые рабочие, пере- 
одетые в мужиков, встретили барона с хлебом и солью; 
приходский поп отслужил обедню и принес барону вынутую 
за его здоровье просвиру, при чем кстати выпросил дровец 
на зиму. Но настоящие мужики, несколько раз собиравшиеся 
было «погуторить с бароном о своей большой нужде», были 
каждый раз прогоняемы предусмотрительным управляющим. 

Отдав визит попу, у которого барон, желая блеснуть 
благоговением, поцеловал даже руку, осмотрев имение, 
винокуренный и конный заводы и сделав лучшим жеребцам 
проездку, осмотрев овчарни и убедившись, что в имении все 
обстоит благополучно, что народу живется хорошо, что народ 
его благословляет, — барон уехал. А когда на границе владе- 
ний он вдруг нежданно-негаданно был встречен толпою пере- 
одетых мужиками конюхов, овчарей, столяров и кузнецов и 
когда мужики эти остановили карету, выпрягли лошадей и 
на своих плечах вывезли экипаж в гору, то барон даже 
прослезился. Он обнял и расцеловал провожавшего его Оскара 
Петровича, а «добрым русским мужичкам» сказал русское 
«спасибо» и выкинул сотенный билет на водку. Тем дело и 
кончилось. 

Ободренный поощрительным посещением владельца, 
Оскар Петрович принялся за дело еще с большим усердием. 
У мировых стали появляться жалобы на «смертные бои», 
наносимые Оскаром Петровичем разным мужикам и бабам, 
приобщались к жалобам этим выдранные волосы, «почти- 
тельнейше» объяснялось, что Оскар Петрович, отобрав у 
просителей выданные им конторой ярлычки «и не учинив 
по оным надлежащего, как совесть повелевает, законного 
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расчета», ярлычки те собственноручно ‘порвал, а просителей 
«с азартом вытолкал вон в шею». Полетели повестки, и 
мировые судьи кряхтели, разбирая эти «неприятные дела». 
На суд являлся «брехун», предъявлял доверенность, живо- 
писно складывал руки, еще живописнее отставлял ногу и, 
выслушав обвинение, с недоумением пожимал плечами и 
требовал доказательств. Мужики кричали, указывали на 
приобщенные к прошению волосы и зубы, разевали рты, 
указывая на пустые десны, предъявляя плеши на головах и 
бородах — и только возбуждали всеобщий смех. Судьи требо- 
вали свидетельских подтверждений; а когда обвинители го- 
ворили на это: «Каких же мы можем выставить свидетелев, 
коли дело это было с глазу на глаз», то судьи прекращали 
прения и решали: «За непредставлением надлежащих доказа- 
тельств, считать Оскара Блюма по суду оправданным». 
Несмотря, однако, на все эти неприятности (он очень 
сердился за это на мужиков), тоненький Оскар Петрович 
начал заметно толстеть. Он наел себе брюшко, сухие руки 
сделались пухлыми, щеки раздулись, шея словно укороти- 
лась, а матово-бледный цвет лица превратился в багровый. 
Ходить пешком он перестал совершенно, в поля ездил редко, 
а когда выезжал, то уже не на беговых дрожках'0, а в фаэ- 
тоне!! на лежачих рессорах, причем от пыли накидывал на 
себя шелковое «пардесю» 11, голову накрывал соломенной 
шляпой с большими полями, а на нос накидывал золотое 
«пенсне». Старый, перекосившийся и словно вросший в землю 
флигель с тесовою кровлей, покрытый мхами и лишаями, 
сделался ему ненавистным, нагонял на него тоску и порождал 
меланхолию. Он выстроил себе новый, поместительный, с 
крытым балконом; омеблировал этот дом, по стенам развесил 
гравюры, кабинет убрал коврами, а перед балконом развел- 
роскошный цветник, благоухавший всевозможными аромата- 
ми. Постройка этого флигеля породила в нем страсть архитек- 
тора. Он принялся за постройки. Принялся заново пере- 
страивать барский дом, конный завод, овчарни, скотные 
дворы, молотильные сараи, хлебные магазины, флигеля 
рабочих, и в имение барона потянулись тысячи подвод с 
брусьями, тесом, известкой, алебастром. Нахлынули масте- 
ровые: плотники, каменщики, кровельщики, столяры, и рабо-- 
та закипела. Весело было смотреть на эту суету. Молчаливая, 
полуразрушившаяся, умиравшая усадьба словно ожила. Она. 
огласилась стуком топоров, тюканьем кирок, лязгом стальных. 
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пил, визжанием рубанков, криком рабочих, шумом построек. 
Ведение отчетов по всем этим постройкам Оскар Петрович 
принял на себя. Он купил несколько тяжелых, изящно 
переплетенных конторских книг, с медными угольниками и 
замшевыми корешками, и красивым почерком вносил в них 
поступление материала и расход денег, причем каждую 
статью очищал платежными квитанциями и расписками. 
Работа была нелегкая, и, принимаясь за нее преимущественно 
по вечерам, он засиживался над нею нередко до глубокой 
ночи. Несмотря однако на трудность этих занятий, которые 
даже и не входили в круг его обязательных работ, он не 
роптал и не требовал себе ни прибавки жалованья, ни коман- 
дирования архитектора. 

В настоящее время Оскар Петрович сделался уже семья- 
нином, Он женился, взял за женой порядочное приданое и, 
купив себе участок земли, на земле этой, одновременно с 
возводимыми в имении барона постройками, начал устраивать 
и собственное гнездо. Как-то раз, проезжая мимо этой вновь 
возведенной усадьбы, я невольно засмотрелся на нее. Кокет- 
ливо помещалась она возле небольшой березовой рощицы и 
невольно привлекала на себя внимание щеголеватостью 
построек. Усадьба имела характер дачи; но тем не менее все 
было выстроено прочно, хозяйственно, и повсюду была видна 
рука опытного строителя. Красивый домик с небольшою 
башенкой и с разными выступами и углублениями, укра- 
шенный несколькими балкончиками, вычурными резными 
карнизами и коньками, тонул в опушке рощицы, так что 
вокруг него здесь и там разбрасывались старые кудрявые 
березы, накидывая на усадьбу мягкую зеленую тень. Возле 
балконов пестрели клумбы цветов с высокими сочными 
георгинами, ночною красавицей и душистыми левкоями и 
петунией. Клумбы эти были красиво обложены дикими 
камнями; Такими же камнями украшен был и бассейн не- 
большого фонтана. Здесь и там, под тенью берез, стояли 
чугунные диванчики и столики. Как-то особенно уютно вы- 
глядела эта усадьба, благоухавшая запахом цветов. Поодаль 
от усадьбы помещались службы, небольшой конный завод 
и низенькие каменные овчарни. Проезжая по владениям 
Оскара Петровича, я видел и овец его. Овцы эти разделялись 
на несколько гуртов. Тут были и шленские овцы, и рамбулье, 
и негрети с короткими ногами, с глубокими складками на 
отвислых зобах и шее, с мордами, заросшими шерстью. 
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Впереди гуртов этих важно выступал козел и, позванивая 
висевшим на шее колокольчиком, водил за собою гурт по 
роскошным пастбищам. Дороги все были окопаны канавами; 
поля убраны и возделаны словно огороды и, разбитые стол- 
биками на клетки, точно шахматная доска, ясно показывали, 
что немало труда и забот было положено на обработку этих 
полей. Зато и хлеб на полях Оскара Петровича резко отделял- 
ся от соседних хлебов. Рядом, у соседей, рожь была чуть не по 
колено, а здесь она была так гуета и высока, что промчавший- 
ся мимо меня наездник Оскара Петровича, наезжавший 
кровного вороного рысака, как только обогнал меня, так тут 
же и скрылся за стеной высокой ржи, и лишь верхушка дуги, 
летевшая над этим зеленым волнующимся морем, давала 
знать о быстроте коня. 


| 


Оскар Петрович оказался прелюбезным собеседником, 
большим говоруном и остроумным рассказчиком. Пока Степан 
Иваныч отсутствовал, побежав «похлопотать по хозяйству», 
мы с Оскаром Петровичем успели и ознакомиться и на- 
говориться. Говоря о себе, он постоянно говорил «мы», и «мы». 
это произносил с таким ударением, что невольно выставлял 
его как-то наружу. Это «мы» так и выскакивало из его 
плавной, певучей речи. Оскар Петрович рассказал мне, как 
он приехал сюда в эту местность, как, будучи еще новичком, 
не знакомым практически ни с делом ни с людьми, он не- 
сколько раз оказывался жертвою обманов; рассказал, как 
однажды надул его сам Степан Иваныч при приемке пшеницы, 
долго хохотал, рассказав этот случай, и кончил следующей 
тирадой: 

— Но теперь нас не проведешь. Мы узнали людей, и нас 
люди узнали... Мы теперь разобрали всех этих Степанов 
Иванычей, всех этих Самойл Иванычей, всех этих местных 
воротил и умеем себя держать с ними. Мы теперь зазнаваться 
им не позволяем, а зазнался... в шею — и конец делу... 

И Оскар Петрович залился самым веселым смехом. 

— Неужто и Степана Иваныча в шею, — спросил дьякон, 
тоже хохотавший. 

— Мы его однажды в шею вытолкали. 

— И что же? 
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— Съел, ничего! 

Оскар Петрович снова захохотал. Но немного погодя, 
вздохнув, он прибавил: 

— Но, сказать по правде, нам все это надоело. Работать 
на людей нет охоты. Мы устали, и нам пора отдохнуть. 

— Вы хотите отказаться от места? — спросил я. 

— Думаем! — словно оборвал Оскар Петрович. 

— Почему же это? 

— Потому что мы серьезно устали. Сверх этого, так как у 
жены моей есть небольшой клочок земли, то несравненно 
приличнее заняться своим малым, нежели большим чужим. 
Будет, поработали над чужим, пора и о себе подумать. Не так 
ли, отец дьякон? 

— 81с*|! — крикнул тот, и оба захохотали. 

— О чем это смеетесь? — вдруг спросил вошедший в 
комнату Степан Иваныч. 

— Да вот, рассказывал между прочим, как вы меня 
пшеницей надули! — вдруг ляпнул Оскар Петрович и опять 
захохотал. 

— Помню, помню! — заговорил весело Степан Иваныч. — 
Как не помнить! Только вот что, любезный друг, — добавил 
он, грозя пальцем, — кто старое помянет, тому знаешь что? 

— Глаз выколоть! Знаем, штука не новая! 

— То-то вот и есть! — подхватил Степан Иваныч и потом 
вдруг, как будто озаренный какою-то счастливою мыслью, 
заговорил: — Это что еще! Нешто такие штуки проделывают! 
"Ты вот поговори-ка с моим Самойлом Иванычем, так он тебе 
порасскажет, как дела-то обделывать надо. Никогда не забуду. 
Раз принимал он у мужичка пшеничку. Доставить пшеничку 
на мельницу мужик не захотел, побоялся, вишь, что надуют 
его здесь: «Принимай, мол, у меня в амбаре, из сусека!» Лад- 
но, в амбаре так в амбаре. Пшеница была куплена на пуды, 
чтобы, значит, обмера не было. Самойла Иваныч отправился, 
пристроил весы в амбаре, мужик выверил, и пошла приемка. 
Принимает, и мужик дивится, что пшеница больно легка у 
него; хлеб как будто хороший, тяжелый, а его в кадушку-то 
сыплют, сыплют... Глазам не верит мужик! Надо бы быть 
пудов полтораста, а вышло всего сто двадцать. Так за сто 
двадцать и расчет получил. Долго не говорил мне Самойла 
Иванов про эту штуку, да уж после покаялся... 
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— Что ж он сделал? — спросил дьякон. 

— Очень просто! Мигнул молодцу, тот залез под амбар 
да снизу из-под пола сквозь щелку кадушку-то с пшеничкой 
палочкой и подпирал. Штука-то пустая, а вышло ловко! 

И потом, вдруг переменив тон, он заговорил: 

— Ну, гости дорогие, прошу не взыскать, коли угощение 
будет не настоящее. Здесь я как на биваках, настоящего 
хозяйства нет. С голоду не уморю, да и досыта не накормлю... 
уж извините! Здесь у меня и хаты, видите, какие, — кошку 
за хвост повернуть негде. Вот если бы ко мне пожаловали в 
мою усадьбу, там было бы дело иное. Там у меня и мебель 
бархатная, и зеркала... 

— По-моему, у вас и здесь очень хорошо! — проговорил я. 

— Он без бархату не может! — заметил Оскар Петро- 
вич. — Он ведь тоже аристократом считается! 

— За свои деньги всякий себе аристократ! — перебил его 
Степан Иваныч. — Впрочем, к чему мне здесь бархатная 
мебель? Приезжаю я сюда на день, много на два, собственно 
по хозяйству... 

Оскар Петрович даже захохотал. 

— Чего хохочешь-то! — перебил его Степан Иваныч, 
оскалив зубы. 

— Знаем мы это хозяйство! 

— Чего ты знаешь-то! ничего не знаешь! 

— Доводилось как-то и мне тут хозяйничать с вами. 

— Что ж такое! Эка важность! Случилось как-то раз 
покуролесить! Не век же, в самом деле, работать. Надо когда- 
нибудь и суставчики порасправить, а здесь-то оно удобно, в 
лесу никто не увидит! 

— Только все знают, — перебил его Оскар Петрович. 

— А шут сними! Что я, на краденые деньги гуляю, что ли! 
Уж у меня натура такая! Работать я не ленив, хоть камни 
посылай ворочать, а уж коли подошла линия, так не мешай 
никто. Всего подавай, что хочешь бери, а чтобы было!.. 

И, пригнувшись к уху Оскара Петровича, он что-то про- 
шептал ему. 

Оскар Петрович захохотал. 

— Мы видели! — проговорил он. 

Степан Иваныч опять пошептал. 

— Знаем, недурна! — заметил Оскар Петрович. 

— Гм! Недурна! — вскрикнул Степан Иваныч. — Краса- 
вица, а ты говоришь — недурна. Сегодня здесь будет! 
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И лицо Степана Иваныча переносилось от недоброй, не- 
хорошей улыбки, точно у сатира на-картине Брюллова «Диана 
и Эндимион». 

В это время в комнату вошел Самойла Иваныч с подносом 
в руках, на котором стояли стаканы с чаем и бутылка рому. 

— А, Самойла Иваныч! — крикнул Брюханов, увидав 
своего любимого приказчика. — Ну-ка, ну-ка, расскажи-ка, 
как ты у мужичка-то пшеничку принимал. 

Самойла Иваныч даже глаза потупил. 

— Будет вам, ваше степенство! — проговорил он скром- 
но.— Мало ли что люди нАсмех болтают! 

Степан Иваныч захохотал. 

— Ах ты, смиренник, смиренник! — воскликнул он.— На 
лицо-то посмотреть, как будто и в самом деле девушка крас- 
ная! Ну, да ладно, ладно! Бог с тобой, будь по-твоему! Господа, 
пожалуйте-с! — прибавил он, указывая рукой на стаканы. — 
Прошу покорнейше с ромком. 

И, налив нам рому, причем, конечно, не забыл и себе, он 
вдруг обратился к Самойле Иванычу: 

— А что, «энтот», сухой-то ром будет, что ли? 

Самойла Иваныч только головой мотнул. 

— Послал? — спросил Брюханов. 

— Послал-с. 

— Агафья пошла? 

— Она-с. 

— Смотри, чтобы было. 

— Будьте благонадежны-с. 

— Дьякон! — крикнул вдруг Степан Иваныч.— Ты по- 
чему же рому-то себе не нальешь? Валяй! теперь все валяй! 
Теперь я добрый, слова не скажу! 


— Ну ладно! — пробасил дьякон, скромно сидевший до 
сих пор в углу комнаты, и, отпив половину стакана, дополнил 
его ромом. 


— Вот за это люблю! Ай да дьякон! Валяй знай!.. Рому 
у меня много! 

Дьякон обрадовался и, подсев к столу, принялся за чай, а 
Степан Иваныч обратился к Самойле Иванычу: 

— Ты что же стоишь? Ступай, мы тогда крикнем... 

— Я хотел вам доложить, ваше степенство, — проговорил 
Самойла Иваныч, замигав глазами, — завтра от нас в город 
едут, так не дозволите ли аршинчика три разноцветного ко- 
ленкорцу купить-с?.. 
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— Зачем. это? 

— В селе Инясеве кабачок снял-с, так знамьеце кабацкое 
хочу устроить-с... 

— А! — радостно вскрикнул Степан Иваныч.— Снял- 
таки? 

— Точно так-с. И кабак и лавочку, что на площади стоит. 
Теперича не худо бы базарец развести-с. 

— Где? 

— Да все там же, в Инясеве-с. Ведь лавочку-то я с пло- 
Щадкой снял на двенадцать лет... Уж извините, что без вашего 
дозволения. С инясевскими мужичонками ничего не подела- 
ешь... совсем, проклятые, от рук отбились! Бабы даже — и те 
знать нас не хотят-с. Ни за какую даже работу не берутся; 
работают себе на железной дороге, да и на-поди! Намедни 
лен прополоть хотел, все село из двора во двор прошел, хоть 
бы одна шельма пошла. Говорить даже не хотят, так морды на 
сторону и воротят. Надо же их сократить маленечко-с. Я и 
хочу базарец развести да гостиный дворик небольшой по- 
строить-с! Торгово-промышленный элемент — первое дело-с! 
Как только все это заведем-с, так уж мужик в наших руках 
будет-с. В те поры и трактирчик с арфянками беспременно 
пойдет в ход-с, и тогда уж мое почтенье-с... 


— Верно! — проговорил глубокомысленно Степан Ива- 
нНЫЧ. | 

— Так дозвольте коленкорцу-то купить-с? 

— Валяй! 

— Я хочу, ваше степенство, трехцветное знаменьеце 
сделать-с; белое, красное и зеленое, да на длинный шестик-с 
и привязать-с. Мешать-то оно не будет никому-с, а смотреть — 
веселее-с! 

— Верно. 

— Так я прикажу-с? 

— Приказывай. 

Разговор, по-видимому, кончился, но Самойла Иваныч все 
еще не уходил и, переминаясь с ноги на ногу, собирался как 
будто еще о чем-то доложить. Брюханов заметил это и спро- 
сил: 

— Что, аль еще есть что-нибудь? 

— Особенного-то покудова ничего нет-с, а все-таки по- 
дозрительно-с... 

— Что такое? 
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Самойла Иваныч посмотрел на всех нас как-то особенно 
таинственно и, понизив голос, проговорил: 

— Доподлинно верного-с я ничего доложить не могу-с, а 
только смутьянщик у нас объявился... 

— Как, где? — воскликнул Степан Иваныч. 

— Да, почитай, из деревни в деревню ходит-с. Барин не 
барин, и на простого человека тоже не похож. Одет хорошо, 
по-немецкому-с, в шляпе, с тросточкой, и все с мужиками 
разговаривает. Намедни, когда я в Инясеве насчет этого са- 
мого кабака сходку собирал-с, так и он туда явился. Узнал, 
в чем дело, и говорит-с: «Напрасно, ребята, кабак у себя 
допускаете; кабак — это мужицкая погибель, мужицкие 
слезы!» Да, спасибо, мужики-то в кураже были, не послуша- 
ли. В деревне Григорьевке тоже с мужиками нехорошо гово- 
рил; расспрашивал, сколько у них земли, сколько овец, коров, 
лошадей; занимаются ли промыслом каким и советовал со- 
ставлять артели. Точно так же был и в селе Ростошах и тоже 
с мужиками о мужицких нуждах говорил... 

— Иты говоришь, что ничего особенного нет! — вскрик- 
нул Степан Иваныч. — Ты чего же дожидаешься-то? 

— Я ничего-с... 

— Ты чего же не поймал его? Поймал бы да к становому 
и представил. И давно ходит? 

— Давненько-с. Недели две будет, если не больше... 

— Недели две! — подхватил Степан Иваныч.— Шутка 
сказать! Да он в две-то недели всех нас слопает и костей не 
оставит. Эх, Самойла Иваныч, Самойла Иваныч! шустрый ты 
малый, а на этот раз сплоховал! За шиворот бы его да к стано- 
вому. 

— Это точно, виноват-с, маленечко не спохватился... 

— Ну, да ладно! Становой сейчас сюда приедет, я ему 
шепну. Я ведь тоже член духовно-просветительного союза... 

Но не успел Степан Иваныч досказать начатой фразы, как 
дьякон, давно посматривавший на меня, не вытерпел и разра- 
зился таким хохотом, что заставил всех вздрогнуть. Степан 
Иваныч даже на ноги вскочил. 

— Это что такое! — вскрикнул он.— Уж не надо мной 
ли ты смеещься!.. 

— Нет, нет! — бормотал дьякон, все еще продолжая хо- 
хотать. — Нет, не над вами. А хотите, я вам открою, где этот 
самый смутьянщик проживает? 

— Где? 
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— Воту них! — крикнул дьякон и, указав на меня паль- 
цем, снова разразился хохотом. 

Все обернулись ко мне. 

— Правда? — спросили в один голос Брюханов и Оскар 
Петрович. 

— Правда! — отвечал я.— По рассказу Самойлы Ива- 
ныча я догадываюсь, что человек в шляпе и с тросточкой, 
встреченный им в Инясеве, действительно, мой приятель. 

— Позвольте, позвольте! — перебил меня Оскар Петро- 
вич. — Так это и я слышал про этого господина. Действитель- 
но, теперь я припоминаю, мне о нем говорили. Действи- 
тельно, он ходит по деревням, по трактирам, по хуторам и 
собирает какие-то сведения. Я даже сам видел его, только 
издали. 

— Но кто же он такой? — спросил Степан Иваныч. 

— Я тоже хотел вас об этом спросить, — подхватил Оскар 
Петрович. 

Я назвал его фамилию. 

— Ах, позвольте! — перебил меня Оскар Петрович.— Не 
его ли имя встречается иногда в журналах? 

— Да, он пишет. 

— Читал, читал! — перебил меня Оскар Петрович. — Ни- 
шет недурно, стиль хороший, читается легко. Но, воля ваша, 
видно по всему, что быт народный знает поверхностно. Однако 
дело не в том, а вот в чем. Вы знаете, что ваш приятель очень 
заинтересовал нашего станового, господина Абрикосова? 

— Чем же? — спросил я. 

— Своими беседами с крестьянами... 

Степан Иваныч сомнительно покачал головой, вздохнул 
и потом вдруг, оборотясь к Самойле Иванычу, все еще почти- 
тельно стоявшему посреди комнаты с подносом в руках, 
спросил: 

— А что, на мельнице-то у нас барин-то этот не был? 

— Не бывали-с. 

— То-то, то-то! Ты тогда доложи. 

— Первым долгом-с. 

— А покамест давай-ка нам чайку. 

Собрав стаканы, Самойла Иваныч мелкой, но быстрой 
походкой вышел из комнаты. 

— Брильянт! — проговорил Степан Иваныч и, озаренный 
какою-то особенно восторженной улыбкой, кивнул головой по 
направлению к двери, за которою скрылся Самойла Иваныч. 
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Часам к одиннадцати вечера все было уже готово. Подъ- 
ехал. становой, г. Абрикосов, судебный пристав, земский 
фельдшер, учитель сельской школы, и вся эта компания, 
выпив с чаем бутылки две рому, а затем несколько графинов 
водки и несколько бутылок разного вина и наливок, помещав- 
шихся на столе, уставленном закусками от Генералова, а 
равно и домашнего приготовления, была в самом наилучшем 
расположении духа. Расходившийся Степан Иваныч, с рас- 
трепанными седыми волосами и с суворовским хохлом, со- 
вершенно уже поднявшимся кверху, радовался, глядя на до- 
рогих гостей, обнимал их, целовал, величал закадычными 
друзьями и обильно накатывал водкой и винами. Оскар Пет- 
рович, багровый как рак, хохотал, глядя на Степана Иваныча, 
но от компании не отставал, пил все, кроме водки, и, выпивая, 
говорил: «Мы можем пить все, только не водку. Мы пьем мно- 
го, но так как при этом мы всегда много едим, мы и не бываем 
пьяны!» Дьякон, глаза которого собирались выскочить вон, 
басил на всю комнату, что он едет в город и что стбит ему 
повенчать там хоть одну свадьбу, так купцы тотчас же оторвут 
его с руками. Становой г. Абрикосов гремел шашкой, бряцал 
шпорами и шмурыгал!3 шнурок, на котором висел револьвер. 
Он себя вел сдержанно, посматривал на меня искоса и о прия- 
теле моем ничего не расспрашивал, хотя Степан Иваныч, 
представляя меня г. Абрикосову, и добавил, что я тот самый, 
у которого гостит приезжий барин. Г. Абрикосов поминутно 
выходил зачем-то в сени, поминутно зачем-то спрашивал 
Самойлу Иваныча, не приезжал ли урядник, и когда Самойла 
Иваныч отвечал ему: «Не видать чтой-то, ваше высокоблаго- 
родие», — с недоумением пожимал плечами и еще судорожнее 
принимался шмурыгать шнурок револьвера. Фельдшер и 
‘учитель сельской школы сидели на полу, тянулись на палке 
и кончили дракой, которая, впрочем, тут же была прекращена. 
По комнате расстилалось и колыхалось целое облако дыма 
от выкуренных папирос и сигар Крафта, невзирая на то, что 
все окна были растворены. «Брильянт» сбился с ног. Он тои 
дело бегал из одной половины флигеля в другую, не поспевал 
откупоривать бутылки и заменять исчезавшие закуски но- 
выми. Откупоривать бутылки он всегда уходил в угол, завин- 
чивал штопор и, ущемив бутылку коленками, вытаскивал 
с натугой пробку и, отерев ладонью горлышко, ставил бутыл- 
ку на стол. Приглашена была и музыка, как нам уже известно, 
состоявшая из скрипки и кларнета. Музыка была поставлена 
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у входной двери, и как только раздались звуки, так общество 
оживилось еще более. Степан Иваныч дрябленьким старче- 


ским голосочком затянул хоровую песню, которую подхватила 
компания, и хор загремел. 


Я воспользовался этим случаем и незаметно вышел из 
комнаты, но едва переступил порог, как увидал в сенях целую 
толпу баб и девок. Все они были разряжены в праздничные 
пестрые сарафаны и, скучившись в угол, хихикали, ахали и 
охали. 

— Ну, идите же! — командовал «брильянт».— Чего жме- 
тесь-то, словно бараны какие? Агафья, чего смотришь? Тащи 
их! 

— Идите, красавицы, идите! — раздался звонкий голос 
Агафьи. 

— Ой, боязно! Родимые мои... Куда это мы зашли-то! — 
раздалось в толпе красавиц. 

— Боязно! — передразнил их «брильянт».— Словно 
впервой! 

— Идите, идите, — кричала Агафья, отворяя дверь.— 
Идите смелее!.. 

Толпа скучилась возле двери, приостановилась, заколыха- 
лась и наконец ввалилась в комнату, и только одна, по-ви- 
димому, девушка, с роскошной косой, матовым лицом и боль- 
шущими черными глазами, осталась было в сенях, но подле- 
тевший «брильянт» схватил ее в охапку и втолкнул в ком- 
нату. 

— Иди! — проговорил он. 

— А-а-а-а-а! — раздался вслед за тем радостный крик из 
комнаты и далеко-далеко разнесся по уснувшей окрестности. 

Желая разыскать кучера, я прошел на половину Самой- 
лы Ивановича. Там все было тихо. Стеариновая свеча, горев- 
шая на столе, тускло освещала комнату. На диванах и на полу 
спали дети «брильянта», и тихое сопение их смешивалось с 
однообразным чиканьем стенных часов. За перегородкой слы- 
шалось оханье. Я заглянул туда и увидал лежавшую на кро- 
вати жену «брильянта». Словно мертвая лежала она, закутав- 
шись одеялом и оставя снаружи только одно желтое, худое 
лицо с острым, выдававшимся носом. Небольшая лампочка, 
стоявшая на столике, освещала это лицо. 

— Здравствуйте, Елена Ивановна! — проговорил я тихо. 

Она уставила на меня свои ввалившиеся большие глаза. 

— Не узнаёте? 
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— Как не ‘узнать, узнала! — проговорила она едва 
слышно. 

— Что, хвораете? 

— Нет, я ничего... 

— Почему же стонете? 

— Мочи нет, разломило всеё... 

— Давно? 

— Давно уж... третий месяц... Так вот и валяюсь здесь. 

— С постели-то встаете?.. 

— Встаю когда, да плохо... голова кружится. 

— Что же вы за доктором не пошлете? Кроме того, и 
сейчас здесь фельдшер... хоть бы его позвали. 

Елена Ивановна замотала головой. 

— Был он здесь. 

— Что же? 

— Ну его! Пьяный он, насилу языком ворочает. Я ему 
говорю: «Мочи мне нет, душа с телом расстается!» А он 
смотрит на меня пьяными глазами да смеется. «Какие вы, 
говорит, красавицы были, а теперь какие дурныя!» 

За перегородку вбежал «брильянт». 

— Нашли с кем заниматься! — сострил он, увидав меня, 
и тут же, обратясь к жене, спросил: — Ленинька! Где ключи 
от красного комода? 

— Я не знаю... 

«Брильянт» даже рассердился. 

— Не знаю да не знаю! Только от тебя и слышишь! Эх, 
головушка горькая! Хоть бы померла, что ли, скорее! 

— На столе посмотри... там нет ли! — простонала Елена 
Ивановна. 

«Брильянт» вбежал, нашел на столе ключи и, гремя ими, 
хлопнул сенной дверью. 

— На грех-то еще хозяина принесло!..— проговорила 
больная. 

— А что? — спросил я. 

— Как что?.. Ведь это теперь дня на три пойдет, покоя 
не дадут!.. Слышите, музыка какая, пение какое... Слышь, 
и Парашу Колобову привели... Жаль мне ее, крестница она: 
мне, скромная такая. 

— Зачем же ее пустили сюда? 

— Кому за ней смотреть-то! У нее только и есть одна 
мать-старуха, да и та слепая.... 

— А вы-то что же? 
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— Что я могу ‘сделать? Пьяною, вишь, напоили ее, обма- 
нули. 

В это время за перегородкой кто-то хлопнул дверью, по- 
слышалось бряцанье шпор и топот чьих-то сапогов. 

— Разыскал? — спросил чей-то голос, в котором я узнал 
тотчас же голос станового Абрикосова. 

— Точно так-с, ваше высокоблагородие. У священника 
в селе Покровке ночевать оставался. 

— Лошади поданы? 

— У крыльца-с. 

— Шинель! 

Послышалось суетливое топанье сапогов и кряхтение 
г. Абрикосова. 

— Налоши! 

Топот снова повторился, затем что-то два раза стукнуло, 
заскрипела дверь, а немного погодя зазвенел колокольчик, 
застучали колеса, и все стихло. 

— Становой-то уехал, должно быть! — простонала Елена 
Ивановна и закашлялась. 


И 


Я едва разыскал своего кучера. Где-то под навесом лежал 
этот бедняга, на голой земле, с растрепанными волосами и 
окровавленным лицом. Степан Иваныч не солгал, объявив, что 
кучер мой пьян. Действительно, он напился до такой степени, 
что не выказывал никаких признаков жизни, и, как ни старал- 
ся я разбудить его, все старания мои оказались тщетными. 
Я принялся разыскивать лошадей, с целью хотя бы без кучера 
добраться домой, но и лошадей мне разыскать не удалось. 
Все, буквально все, к кому я ни обращался, были до того 
пьяны, что никакого путного ответа дать мне не могли. 

Пришлось или оставаться ночевать, или идти пешком. 
Я выбрал последнее. 

Что за чудная ночь была в то время! Темно-голубое небо 
было совершенно чисто; только два-три облачка, легкие и 
воздушные, как кружево, плыли по нем, плыли и, становясь 
все прозрачнее и прозрачнее, словно таяли и затем исчезали. 
Несколько фосфорически дрожащих звездочек и круглый 
диск луны освещали окрестность, серебрили ее и вместе с тем 
наполняли каким-то странным смешением света и тени. Вода 
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в реке стояла неподвижно, словно громадное зеркало лежало 
перед вами и отражало в себе серебристый сноп луны, окрест- 
ные темные горы и массу домиков с красными огоньками, 
горевшими в окнах. Все было тихо, все словно замерло, 
притаилось, боясь нарушить эту живую тишину ночи. Только 
где-то далеко в соседнем селе тявкала собака. Я прошел пло- 
тину и углубился в лес. Там ночь казалась еще волшебнее; 
там немая тишина сменилась каким-то чуть слышным таинст- 
венным шепотом, словно кто-то шептал, спрятавшись за ку- 
стами... Это дрожали листья осинок и, дрожа, производили 
шепот. Здесь в лесу было больше и тени и света. Вдруг где-то 
впереди скрипнуло колесо. Я приостановился и начал прислу- 
шиваться. Все было тихо. «Почудилось!»,— подумал я и по- 
шел дальше. Я шел по той же самой дороге, по которой мы 
с дьяконом пришли на мельницу. По мере того, как я углуб- 
лялся в лес, деревья становились все гуще и гуще, дорога 
то суживалась, то разбегалась в объезды. На одном из таких-то 
объездов мне опять послышался скрип колеса, но на этот раз 
скрип раздался уже несравненно ближе. Можно было даже 
догадаться, что скрипела телега, силившаяся выбраться из 
колеи; даже слышно было чье-то понуканье и тупой удар 
кнута. Я пошел дальше и немного погодя действительно 
увидал вдалеке две телеги. Телеги эти ползли не по той дороге, 
по которой я шел, а по другой, объездной. Только мелкий 
кустарник разделял эти два пути. Я остановился; пахнуло 
дегтем, телеги поравнялись со мной и, поскрипев, вскоре 
миновали. Но мне показалось, что в одной из них, а именно 
в передней, сидел как будто бы Орешкин с какими-то двумя- 
тремя неизвестными фигурами, а в другой, задней, целая 
куча каких-то ребят. Орешкина заподозрил я по шляпе, но 
кто были остальные — я рассмотреть не мог. Завернув за 
кусты, телеги скрылись из вида. Но как только скрылись они 
и по мере того, как скрип их удалялся все дальше, все лю- 
бопытство мое возбуждалось сильнее и сильнее. Точно ли 
проехавший был Орешкин, и кто был с ним? Орешкин соби- 
рался в город, дорога в город шла мимо мельницы, но кто же 
был с ним? Я остановился. И опять кругом немая тишина, 
заставляющая вздрагивать и озираться. Даже скрип телеги 
перестал доноситься, даже шепот деревьев словно замолк, и 
слышал я — именно слышал, а не чувствовал — биение собст- 
венного сердца. Уж не задумал ли чего этот Орешкин, этот 
начитавшийся романов человек? Уж не детей ли своих он 
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забрал с собой? И картины одна другой нелепее стали рисо- 
ваться в моем возбужденном воображении. Меня тянуло вер- 
нуться, но оргия, происходившая в домике, эта грязь, этот 
цинизм разгулявшихся людей, этот кларнет и скрипка, этот 
«брильянт» со штопором и бутылками — удерживали меня. 
Я пошел дальше. Но чем дальше шел я, чем дальше отходил 
от мельницы, тем сильнее начинало овладевать мною любо- 
пытство. Мне даже представилось, что мой кучер успел про- 
спаться, что он в состоянии будет заложить лошадей и что на 
лошадях я, конечно, скорее буду дома, нежели идя пешком. 
И я вернулся. 

Минут через двадцать я опять был на мельнице и подхо- 
дил к домику. Там было все тихо; не слышно было ни музыки, 
ни пения, ни пляски. Словно что-то особенное происходило 
там, по крайней мере не то, что происходило прежде. У кры- 
лечка стояли две телеги, именно те самые, которые встре- 
тились мне в лесу. Сердце мое забилось еще сильнее, и я 
поспешил к мальчугану, стоявшему возле одной из телег. 

— Слушай! — обратился я к нему.— Это твои лошади? 

— Мои. 

— Кого ты привез? 

— Орешкина. 

— А еще кто был с ним? 

— Не знай! Мотри, дети его. Сам-то он на чугунку поедет, 
а ребят-то отсюда домой отправит. 

— Где же они? 

— Да туды в дом пошли. 

Я подошел к растворенному окну и увидал следующую 
картину: все гости сидели смирно, где кто попал. Дьякон 
храпел, положив голову на стол с закусками. В углу столпи- 
лись девки и прятали свои лица фартуками и рукавами. 
Рядом с ними стояли кларнет и скрипка. Возле двери «бриль- 
янт», покорно закинувший назад руки. Степан Иваныч сидел, 
важно развалясь, на диване, а перед ним, среди комнаты, 
окруженный толпою детей различного возраста, стоял Ореш- 
кин. Он был страшно взволнован; свалившаяся с лысины 
прядь волос как-то особенно безобразно лежала на плече; 
глаза его были полны слез. Прижав к себе левой рукой двух- 
трех мальчуганов, а правую подняв кверху, он говорил дро- 
жавшим голосом: 

— Да, люди добрые! Я нарочно зашел сюда, нарочно 
взял детей своих. Я еду в город, чтобы там найти защиту суда 
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и законов. Но, прежде чем отдать себя в руки правосудия, 
я обращаюсь к тебе, Степан Иваныч, как к родственнику 
и старому другу. Когда-то ведь вместе хлеб-соль водили! Ты 
не чужой детям этим! Посмотри, вон ведь их сколько, да дома 
еще жена с грудным ребенком... Всё они без куска хлеба! 
Друг! Будь милосерд! Тебя украшают почести, а они прикры- 
ты рубищем! Ты богат, не отнимай же у детей последнего 
куска хлеба! Ты силен, дай же окрепнуть и птенцам! 

И вдруг, опустившись на колени вместе с толпою детей, 
он заговорил, оглашая комнату рыданиями: 

— Смотри, на коленях мы перед тобою... Протяни же нам 
свою руку и дай нам отдохнуть на груди твоей! 

Степан Иваныч вскочил с места. Он был бледен как 
полотно; глаза его горели, суворовский хохол запрокинулся 
назад: так лошадь, собираясь укусить, прикладывает уши Он 
сжал кулаки и, трясясь всем телом, крикнул каким-то злым, 
разбитым голосом: 

— Самойла Иванов! — И вдруг, протянув руку по направ- 
лению к Орешкину, все еще стоявшему-на коленях, прибавил, 


задыхаясь от гнева: — Выведи вон этого комедианта! 
Орешкин быстро вскочил на ноги. 
— Прочь, не прикасайся!.. — закричал он.— Я и сам уйду! 


Да разразятся же над тобою... 

В комнате послышался какой-то не то шум, не то стон, 
раздалось топанье ног, полетели на пол бутылки, раздались 
проклятия и вопль детей, и все это, слившись в одно нестрой- 
ное целое, превратилось наконец в какой-то возмутительный 
хаос. 

Немного погодя Орешкин был уже на крыльце; рядом с 
ним шел Самойла Иваныч, а сзади толпились дети. 

— Грех вам, Василий Игнатьич, ей-богу, грех-с! — гово- 
рил «брильянт».— Уж меня-то бы не тревожили. Помилуйте, 
никаких я этих делов ваших не знаю, а вы, заместо того, меня 
в свидетели-с... За вексельной бумагой точно я ездил-с, а 
какие это были векселя, денежные или нет-с, мне это неиз- 
вестно-с. 

— И на суде так будешь говорить? — раздался голос 
Орешкина. 

— Как же иначе-то-с? 

— А присяга? 

— Потому-то я и должен говорить правду-с... Ведь прися- 
гу-то принять — не мутовку облизать. За нее перед господом 
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богом отвечать придется, а я еще не хочу свою душу погу- 
бить-с. 

Немного погодя мне удалось-таки разбудить своего ку- 
чера. Кое-как заложил он лошадей, и я, никем не замеченный, 
отправился домой. Домой приехал я часу в седьмом утра и, 
к великому моему огорчению, узнал, что приятеля моего дома 
нет. Вспомнив разговор станового Абрикосова с урядником, 
я послал нарочного к покровскому: священнику. Оказалось, 
что приятель мой у священника этого ночевал, а утром, по 
приглашению станового Абрикосова, должен был ехать в 
город для личных объяснений с исправником. Наконец на 
пятый день, часов в одиннадцать утра, подъехала к крыльцу 
тележка, в которой сидели мой приятель и дьякон с ягдта- 
шами в руках. Я даже на крыльцо выскочил. 

— Где это ты пропадал? — крикнул я. 

Но приятель, вместо ответа, разразился самым добродуш- 
нейшим и веселым смехом. Я насилу дождался, когда он пере- 
стал хохотать. 

— Где ты был? — повторил я вопрос. 

— В городе, вот где! — ответил он, поднимаясь на крыль- 
цо. И потом, обратясь к ямщику и подавая ему два двугривен- 
ных, проговорил: — Эй ты, любезный. На-ка на чай или на 
водку, как там вздумаешь, так и распорядишься... бери! А я 
к тебе дьякона привез, на дороге поймал! Страдает, бедняга! 

— Ты мне расскажи, зачем ты в город-то ездил? 

— В исправнику... 

— Так это правда? 

— Конечно, правда. Я с ним познакомился, отличный 
малый, гостеприимный, хлебосол. Сначала он меня за какого- 
то зловредного человека принял, ну, а потом, когда узнал, 
кто я такой, чем занимаюсь, где живу и проч., стал рассыпать- 
ся в извинениях и тотчас же отпустил. 

— Что же ты в городе-то до сих пор делал? 

— ВКак что? Во-первых, я со всеми познакомился, во-вто- 
рых — всем сделал визиты, а в-третьих — сряду три вечера 
участвовал в пикниках... Пил, ел, плясал и даже играл в 
карты. 

— Ну, а вы как? — спросил я, обратясь к дьякону. 

Он только рукой махнул. Я взглянул на него и изумился. 
Лицо его распухло, белки глаз были налиты кровью; он весь 
трясся, между тем как пот крупными ручьями катился по 
лицу его. | 
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— Что с вами? — невольно вырвалось у меня, глядя на 
несчастного дьякона. | 

— Страдает, не видишь разве? — проговорил приятель и 
захохотал. 

— Неужели до сих пор все пили? — спросил я дьякона. 

— Нет, где же! Вчера еще кончили! Оно, пожалуй бы, и 
не кончили, да случай один помешал... 

— Какой-такой случай? 

Дьякон как будто замялся, но немного погодя проговорил: 

— Преставилась одна... 

— Вто? 

— Приказчикова жена, Елена Ивановна. 

— Как, умерла? 

— Засохла! 

И потом, вдруг захохотав, дьякон прибавил: 

— А Степан Иваныч смерть боится покойников. Как 
только услыхал, что в доме покойник, так в ту же минуту 
шапку в охапку, да пьяный, не дождавшись лошадей, побежал 
домой. Мы это все на крыльце стоим, помираем со смеху, а 
он-то подобрал фалды да что есть мочи по плотине дует; 
подбежал к мостику, да как вдруг споткнется, да прямо носом- 
то о бревна, так всю рожу в кровь и разбил. Мы думали, что 
он не встанет, а он, заместо того, как вскочит да еще шибче 
припустил! 

И дьякон захохотал. 

— А ведь я к вам вот зачем пришел-то! — проговорил он 
немного погодя. — Вы уток-то тогда взяли, что ли? 

— Каких уток? — спросил я. 

— Да которых вы на Тарханских-то болотах убили? 

— Какие там утки! Я и ягдташ-то забыл!.. 

— Ягдташи-то я привез, вот они!.. Только уток-то в них 
не было. 

И, немного подумав, он проговорил: 

— А ведь это беспременно Самойла Иваныч упер! 

И дьякон даже плюнул. 

Минут через десять мы были в саду и под тенью роскош- 
ного вяза принялись за завтрак... 


Соловьятники 
— — е- 
Рассказ 


1 


Как-то весной, в первых числах мая, зашел ко мне прия- 
тель-соловьятник, Флегонт Гаврилыч Павильонов. 

— Я квам-с! — проговорил он, расшаркиваясь и подавая 
мне руку.— Вы как-то желали на соловьиную ловлю посмот- 
реть, так вот, не угодно ли? Соловьиный пролет начался, 
дело в самом разгаре. 

— С удовольствием. Вы как будете ловить? 

— Сетками-с. Ловят еще западками на яйца, да я той 
охоты не люблю... не стдит-с. 

— А куда мы поедем? 

— Чтобы далеко не забиваться, поедемте на Зеленый 
остров. 

— Отлично. 

— Так часиков в шесть, вечерком, вы пожалуйте на 
«Пешку»* в Красненький трактир, а я там буду поджидать. ` 

— Идет. 

— Смотрите, не забудьте только захватить с собою коврик 
и подушечку, потому на открытом воздухе ночевать придется; 
даже одеяльце советую взять. Днем-то жарко, а зорьки-то 
все-таки свеженькие бывают... 

— Хорошо, захвачу. 

— Захватите-с. А пока до свиданья: надо еще Павлу 
Осиповичу соловья занести. Просил бог знает как. 

И, пожав мне руку, соловьятник сделал грациозный по- 
ворот, заглянул мимоходом в зеркало и, поправив височки, 
вышел из комнаты; 

Однако прежде всего позвольте познакомить вас с этим 
соловьятником. 


* «Пешкой» в Саратове называют пеший базар. (Прим. И. А. Салова.) 
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Флегонт Гаврилыч Павильонов был старик лет шестидеся- 
ти, худой, среднего роста, немного сутуловатый и поэтому 
всячески старавшийся держать себя как можно прямее. 
Когда-то Флегонт Гаврилыч состоял на службе в каком-то 
земском суде, затем служил писцом в дворянском депутатском 
собрании, получил чин коллежского регистратора, но по «сла- 
бости зрения» вышел в отставку и предался исключительно 
соловьиному промыслу. Насколько промысел этот был выго- 
ден, я не знаю, но думаю, что больших капиталов Флегонт 
Гаврилыч не имел, ибо всю жизнь колотился, как рыба об 
лед, часто недоедал и недопивал и еще чаще прибегал к зай- 
мам, которые, по «знакомству», редко оплачивал. Туалет 
Флегонта Гаврилыча состоял из какого-то длинного пальто 
с черным плисовым воротником и таковыми же отворотами, 
весьма похожего на халат, из однобортной жилетки с шалью 
и бронзовыми пуговками, из полосатых коротеньких панта- 
лон, вытянутых на коленках, и сапогов, покрытых заплатами, 
которые Флегонт Гаврилыч всегда тщательно старался как 
можно лучше начистить ваксой. Галстуков Флегонт Гаврилыч 
не носил, по крайней мере, мне никогда не приводилось видеть 
его в галстуке, зато белые воротнички ненакрахмаленной 
ночной сорочки, завязанной у горла тесемкой, он так жи- 
вописно раскладывал по плисовому воротнику пальто, что 
в галстуках, право, не было никакой надобности. Несмотря, 
однако, на этот видимый недостаток в костюме, Флегонт Гав- 
рилыч все-таки был кокет. Он никогда не проходил мимо 
зеркала, чтобы украдкой не заглянуть в него, и как бы мимо- 
летен ни был этот взгляд, Флегонт Гаврилыч сразу замечал 
все погрешности своего костюма и немедленно же исправлял 
их: то у панталон пуговичку застегнет, причем слегка нагнет- 
ся и непременно замаскирует это движение кашлем или 
каким-нибудь особенным движением головы и рук; то попра- 
вит височки и хохол; то закрутит усы. Височками Флегонт 
Гаврилыч занимался особенно тщательно и весьма оригиналь- 
но зачесывал их. Несмотря на то что волос на голове его 
было довольно много, но все-таки для височков он брал воло- 
сы с затылка и, накрыв ими волосы, растущие спереди, 
загибал какими-то валиками вроде двух сосисок. Вследствие 
таковой манеры зачесываться, серые волосы Флегонта Гаври- 
лыча (седыми назвать их нельзя, а именно серыми) были 
всегда густо намазаны фиксатуаром, издававшим сильный 
запах цедры. Ходил Флегонт Гаврилыч быстро, с припрыж- 
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кой, и выделывал ногами какие-то глисады, словно танцевал 
соло в пятой фигуре кадрили; он и руки держал так же 
закругленно, как держат их обыкновенно танцоры. Столь же 
быстры были и движения лица Флегонта Гаврилыча, а в 0со- 
бенности движения его маленьких серых глаз. Глаза эти ни на 
минуту не оставались в покое и, перебегая с одного предмета 
на другой, делались положительно неуловимыми. Что именно 
способствовало развитию этой неуловимости — служба ли 
(чиновники того времени обладали замечательно быстрыми 
взглядами), постоянное ли выслеживание соловьиного бега 
и полета — я не знаю, но думаю, что последнее играло нема- 
ловажную роль в этой необыкновенной беготне глаз. Флегонт 
Гаврилыч настолько был предан своему делу, что, кроме со- 
ловьев, ни о чем не говорил. Он знал всех любителей соловьи- 
ного пения, не только живущих в Саратове, но даже и в губер- 
нии, знал их по имени и по отчеству, знал всех соловьев в 
городе и в губернии, качества и недостатки в их пении, возраст 
соловья, кем именно и когда был пойман, за сколько, когда и 
где продан и проч. и проч.; словом, в мире соловьятников 
Флегонт Гаврилыч был настолько необходимым человеком, 
что обойтись без него не было возможности. Его приглашали 
даже лечить соловьев, и хотя, в сущности, он редко помогал 
больному и, напротив, гораздо чаще только ускорял смерть 
пациента, тем не менее, как настоящий доктор, делал вид, что 
жизнь соловья в его руках и что только он один может спасти 
его от смерти. Он вспрыскивал больного водой, водкой (водку 
он предпочитал более, ибо в то же самое время возбуждал тем 
же медикаментом и собственные силы), дул соловью под 
хвост, совал в рот живых тараканов, и, когда, несмотря на 
это, соловей околевал, он опускал его в карман своего корич- 
невого пальто, поправлял височки и объявлял, что против 
«предела» никакой врач ничего сделать не может. 

Такое постоянное вращение в мире соловьином превратило 
и самого Флегонта Гаврилыча в какого-то соловья. Как 
только наступала весна и соловьи прилетали к нам с «теплых 
вод», так и Флегонт Гаврилыч принимал совершенно соловьи- 
ный образ жизни. Он забывал все: дом, семью, жену, детей, 
покидал, так сказать, свои «теплые воды» и переселялся в 
лес. Ночь для него превращалась в день; утренние и вечерние 
зори были самыми торжественными моментами его жизни. 
Он даже днем спал весьма мало, ибо в это время занимался 
обделываньем своих соловьиных делишек, то.есть продажею 
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пойманных по зорям соловьев. Продажу эту Флегонт Гаври- 
лыч облекал всегда какою-то особенною таинственностью: 
входил в дом с заднего крыльца, секретно вызывал хозяина, 
отворачивал полу пальто и, подмигнув на холстинный мешок 
с соловьиными клетками, объявлял шепотом: «Ночничок-с! 
Только для вас и берег!» Торг совершался; Флегонта Гаври- 
лыча угощали водочкой, чайком, и хотя «ночничок» оказы- 
вался весьма часто самым обыкновенным соловьем, а иногда 
даже не самцом, а самкой, тем не менее, однако, никто на 
Флегонта Гаврилыча за это не претендовал по той простой 
причине, что все это было так мелко и так незначительно и 
вместе с тем так необходимо для поддержания существования 
целого семейства, что совестно было и претендовать. Соловьев 
Флегонт Гаврилыч ловил большею частью сам, для чего дер- 
жал даже двоих рабочих, но, сверх того, он и покупал со- 
ловьев, если находил это выгодным. Он торговал клетками, 
которые делал сам в зимнее время, муравьиными яйцами, 
дудочками, свистками, западками, сетками и от всего этого 
получал небольшие барыши, на которые и содержал свою 
семью. Флегонт Гаврилыч был женат на второй жене и имел 
четырех детей, то есть был в семействе сам-шесть, но когда 
спрашивали его о численности его семейства, то он всегда 
отвечал: «сам-семь», ибо и квартиру тоже причислял к чле- 
нам семьи, как требующую содержания. Вторую жену свою 
Флегонт Гаврилыч любил, но о первой вспоминал и до сих пор 
с особенным восторгом. «Ах, что это была за дама! — говорил 
он.— Что это была за понятливая дама! Бывало, разбудит 
утром, поцелует и скажет: «Ну, супруг, пожалуйте чай 
кушать, все готово!» И действительно: клетки, бывало, все 
вычищены, корм насыпан, вода налита! А вторая — баба, 
положим, добрая, хлопотунья, но уж понятия не спрашивай. 
Соловью овса насыпет, овсянке — яиц муравьиных... того и 
гляди, всех птиц переморит!..» 

Вот этот-то Флегонт Гаврилыч и пригласил меня на со- 
ловьиную ловлю. 


ПИ 


Часов в шесть вечера я с «ковриком, подушечкой и одеяль- 
цем» прибыл на место свиданья. Красненький трактирчик 
был битком набит народом и представлял собою нечто весьма 
оригинальное. Это был клуб птицеловов и охотников до 
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птичьего пения. Никогда ничего подобного не встречал я в 
жизни. Тут были и чиновники, и купцы, и немцы, и русские, 
и армяне, и весь этот люд, сидя за чаем или за кружкой пива, 
только и толковал о птицах. Грязный до невозможности, про- 
питанный запахом водки, табачного дыма, пива и солдатских 
сапогов, трактирчик был весь увешан клетками, и в клетках 
этих метались птички всевозможных пород, оглашая залу 
всевозможными трелями. Тут заливались и жаворонки, и 
щеглы, и чижи, и канарейки; тут «мамакали» перепела, 
свистали снегири и скворцы, и все это смешивалось с криком 
посетителей (просто говорить было нельзя, а надо было 
пепременно кричать, так как обыкновенный говор заглушался 
итицами), с беготней половых и стуком чашек и тарелок. 
То же самое происходило и перед трактиром — в небольшом 
переулке, выходящем на Валовую улицу. Переулок этот 
пестрел двигавшимися толпами народа, теснившимися перед 
дощатым забором, буквально увешанным клетками. Словом, 
это был птичий рынок со всеми его атрибутами и характерны- 
ми особенностями. Тут суетились дети, почтенные старцы, 
попы, дьячки с заплетенными косичками, солидные купцы с 
окладистыми бородами и молодые франты в цилиндрах и 
шляпах. Здесь продавались и клетки, и птичий корм; здесь 
обделывались все птичьи «гешефты»', здесь была птичья 
биржа со своими специальными членами, старшинами и мак- 
лерами. 

Когда я вошел в трактир, я был просто ошеломлен этим 
хаосом; я не знал, что делать, но голос Флегонта Гаврилыча 
вывел меня из недоумения. 

— Пожалуйте-с... Я здесь! — кричал он, привстав с ме- 
ста.— Пожалуйте-с, мое почтение-с! 

Я поспешил на зов. 

— Ну, что же, едем? — спросил я. 

— Непременно-с, сию же минуту-с. Пожалуйте, присядь- 
те... Кружечку пивца не прикажете ли? А я покамест кликну 
своих молодцов и прикажу им собираться. 

Проговорив это, Флегонт Гаврилыч засуетился, поправил 
височки, подбежал к растворенному окну, высунулся по пояс 
и крикнул на весь переулок: 

— Эй ты, Ванятка! Убирай клетки, зови Василия: сейчас 
на охоту поедем! Мотри, не забудь чего, как намедни! Ни 
одного свистка не взяли... Да спроси жену, нет ли каленых 
яиц, да пирога не осталось ли? Коли осталось, так захвати... 


138 И. А. Салов 


Ну, живо! Одна нога здесь, другая там! — сострил Флегонт 
Гаврилыч. 

И потом, подавая мне стул, прибавил: 

— Сейчас они придут-с... Пива не прикажете ли-с? 

— Пожалуй, кружечку выпью. 

— Отлично-с. 

И, обратясь к буфету, Флегонт Гаврилыч крикнул: 

— Эй! Макарыч! Вот барину пивца бутылочку подай... 
Или, может, парочку желаете?.. 

Сообразив, что Флегонт Гаврилыч хлопочет собственно о 
себе и что угощать пивом приходится мне, я согласился на 
«парочку». 

— Превосходно-с! — подхватил Флегонт Гаврилыч.— 
И яс вами кстати выпью. Вы какое больше уважаете: Ка- 
линкинское или Баварию? 

— Баварию. 

— Ия того же мнения-с, — снова подхватил Флегонт Гав- 
рилыч и мгновенно распорядился насчет пива. 

За столом, кроме нас с Флегонтом Гаврилычем, сидел еще 
какой-то мрачного вида господин, опрятно одетый, в черном 
сюртуке, высоких белых воротничках, подпиравших уши, и с 
лимонного цвета волосами, жиденьким хохлом возвышав- 
шимися на лбу. Господин этот левой рукой поглаживал пу- 
стую кружку, а правой перекидывал карандаш, ловко под- 
хватывая его на лету. Мы сидели с ним визави? посреди же 
нас, как раз против зеркала, висевшего в простенке, помещал- 
ся Флегонт Гаврилыч. Зеркало это было причиною того, что 
Флегонт Гаврилыч ни минуты не просидел спокойно... Он то 
и дело поправлялся, приглаживался, обчищался, и только 
принесенные половым бутылки пива отвлекли его от этого 
занятия. 

— Как на ваш вкус? — спросил он, разлив по кружкам 
пиво и сделав довольно основательный глоток. 

— Пиво хорошее... 

— Дельное пиво-с! — подхватил Флегонт Гаврилыч. — 
Нового привоза, из склада Дюбуа. 

— Горбнит чуточку! — глубокомысленно заметил госпо- 
дин с лимонным хохлом. 

— Есть немножко-с! — вскрикнул Флегонт Гаврилыч. — 
Есть-с, горчит точно-с, точно-с... 

— А вчерашний соловей-то ваш, милочка, околел! — 
проговорил мрачный господин. 
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— Ой! — векрикнул Флегонт Гаврилыч, привскочив 
с места, словно его кто иголкой кольнул. 


И вту же минуту на подвижном лице его изобразились и 
ужас, и отчаяние, и вместе с тем надежда сбыть другого со- 
ловья. 


— Околел... 

— Давно ли? 

— Вчера вечером. Должно быть, самки хватил... 
Флегонт Гаврилыч даже отшатнулся как-то. 


— Пал Осипыч, — проговорил он, приложив руку к серд- 
цу.— Как вам не грешно-с? Да теперь и самки-то еще не 
прилетели-с!.. Ни одной, как есть, не слыхал еще-с. Помилуй- 
те! Разве я посмел бы сделать это-с? Нет-с, а просто его в плат- 
ке несли, туго связали — он и сопрел-с... Что вы станете с 
этими мерзавцами делать! Сколько раз говорил им: в платке 
не носить соловьев... Чего лучше в бичайке... не в пример 
спокойнее! Так вот нет-с, лень бичайку-то таскать... Эхма! 
Жаль, жаль, соловей-то уж больно хороший был... «ночни- 
чок!..» Сам выслушивал! 

И потом, вдруг переменив тон, спросил: 

— Может, прикажете другого подарить-с? 

— А есть? 

— Есть-с. 

— Хороший? 

— Горластый соловей. 

— Утренничек или ночничок? 


— Ночник. Всю ночь на весь Зеленый остров так и орал... 
даже спать не дал, проклятый. 

— А дорог? 

— Помилуйте, лишнего не возьму-с. 

— Нет, однако? 

— Сочтемся, чего тут... сочтемся, будьте спокойны-с... 
Мне с вас лишнего не надо-с. 

— Хорош ли только? 

Флегонт Гаврилыч даже обиделся. 

— Пал Осипыч! — проговорил он, заглянув в зеркало и 
потом мгновенно перенеся взор на Павла Осипыча.— Неужто 
я могу что-нибудь такое говорить перед вами... низость какую- 
нибудь-с! Мне, собственно, соловья-то жалко, потому попадет 
к какому-нибудь курицыну сыну, который и толку-то в них 
не понимает, а соловей-то богатый... 
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— Ну, ладно, милочка, приносите; буду ждать. 

— Слушаю-с, принесу-с. 

И, снова посмотрев в зеркало и поправив ворот сорочки, 
спросил: 

— А как тот-то, другой-ат, поет? 

— Петь-то поет, только трещит очень... 

— Ах, Пал Осипыч, без треску невозможно-с! Без треску- 
то тысячи две рублей заплатить надо-с; да у нас здесь и нет 
таких... За таким-то надо в Курск аль в Бердичев ехать... 
да и там, слышь, немного их. А что, яичками-то запаслись? 

— Купил вчера немного. 

— Вы бы вот сейчас купили-с, а то Поповы так и рвут-с. 
Намедни купили этих самых яиц муравьиных на восемьдесят 
копеек, а продали потом за четыре рубля... Вот ведь как 
деньги-то наживают-с, не то что мы... Право, запаситесь... 
Теперь бабы подгородние очень много их натащили, нипочем 
отдают... Вот бы еще овсяночку у меня купили-с... Она полез- 
на будет и для кенара, и для соловья... 

— Что ж? Ничего, можно... 

— Прикажете принести? 

— Приносите, милочка, ничего, я возьму... 

— Слушаю-с! — проговорил Флегонт Гаврилыч и, кивнув 
головой, поправил височки. 

В эту самую минуту в залу трактирчика вошел мальчуган 
лет шестнадцати, смуглый, кудрявый, с плутовскими бегаю- 
щими черными глазами, с улыбающимся веселым лицом. Он 
был в изодранной нанковой поддевке, в суконной фуражке, 
надетой на затылок, и с холстинным мешком, перевешенным 
через плечо. За поясом у мальчугана торчала сухая вобла, 
небольшая связка баранок и две бичайки (лубочные круглые 
клетки с холстинным колпачком, нечто вроде ридикюля). 
В руках у него был небольшой узелок и какая-то старая ра- 
зодранная поддевка, вся в грязи и пятнах. Это был тот самый 
Ванятка, которому Флегонт Гаврилыч отдал приказание со- 
браться на охоту и позвать Василия. Окинув залу быстрым 
взглядом и сразу разыскав Флегонта Гаврилыча, Ванятка 
крикнул: 

— Готово, идемте! 

Флегонт Гаврилыч вздрогнул, поспешно допил кружку и, 
обратясь к Ванятке, спросил: 

— А Василий где? 

— Он там на берегу ждет. 
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— Ладно. Все взял? 

— Все. 

— И свистки и дудочки? 

— Все, и яиц, и пирога кусок. 

И потом, подавая поддевку, Ванятка добавил: 

— А вот это вам хозяйка прислала. Приказала пальто 
снять, а поддевку надеть. А то, говорит, последнее пальтишко 
издерет, по кустам-то лазимши... 

Флегонт Гаврилыч даже вспыхнул. 

— Ну, ну! — вскрикнул он.— Ты у меня не забывайся. 
Мне и в пальто хорошо будет. Я и сам знаю, меня учить 
поздно. Брось поддевку, отдай хозяину, пусть спрячет. 

Ванятка ухмыльнулся, но все-таки поспешил исполнить 
приказание хозяина. 

— Ну-с, пожалуйте-с! — проговорил Флегонт Гаврилыч, 
сконфуженный приказанием жены. — Пожалуйте-с... Так со- 
ловушка принести-с? — спросил он, обращаясь к мрачному 
господину. 

— Да, милочка, принесите. 

— И овсяночку-с? 

— И овсянку. 

— Слушаю-с. А затем до свиданья! 

И, поправив свой туалет, он, как-то подпрыгивая и словно 
танцуя, направился к двери, на все стороны раскланиваясь 
своим знакомым. 

Я расплатился за пиво; Ванятка подхватил мой сверток 
с «ковриком, подущечкой и одеяльцем», и немного погодя мы 
были уже на берегу Волги, где и встретили ожидавшего нас 
Василия. Он успел уже нанять лодку, которую и причалил к 
исадам*. Я сел в середину, Флегонт Гаврилыч на корму с 
рулевым веслом, а Ванятка с Василием поместились спереди 
и, взяв две пары весел, отчалили от исад. Волга была в разли- 
ве, шла камская пена, и течение было так быстро, что мы с 
трудом подвигались против, направляя лодку к Зеленому 
острову. 


Ш 


Весной, когда Волга разливается, словно море, на далекое 
пространство затопляя луговую сторону; когда слобода По- 


* Исадами называются садки с живой рыбой. (Прим. И. А. Салова.) 
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кровская со своими церквами, высокими раскидистыми вет- 
лами кажется словно плавающим городком; когда заходящее 
солнце уходит не за материк, а тонет в море разлива, обагряя 
запад пурпуром, Зеленый остров представляет собою одну из 
самых великолепнейших картин. Молодые зеленые переле- 
ски, обширные луга, пестреющие цветами, запах ландышей 
и фиалок, несколько рыбачьих землянок, в которых можно 
достать и самовар, и рыбу, и молоко, сотни соловьев, огла- 
шающих воздух трелями — все это, вместе взятое, манит па 
Зеленый остров, превращая его в волшебный уголок любви и 
поэзии. | 

На северной стороне острова, параллельно берегу, возвы- 
шается так называемая «Сухая грива» — песчаный вал, 
образовавшийся от прибоев воды. То возвышаясь, то пони- 
жаясь, грива эта тянется на далекое пространство и, покрытая 
деревцами осокори, дикорастущими вишнями, кустами чере- 
мухи, калины, шиповника, клена, представляет собою самый 
роскошный притон для соловьев и других пернатых певунов. 
Вечерними и утренними зорями перелески эти оглашаются 
тысячами голосов, покрываемых могучими и звучными тре- 
лями соловья. Можно подумать, что птицы всего мира собра- 
лись сюда и, собравшись, порешили воспеть красоту весны. 
Вы стоите на этой «гриве», на одном из самых возвышенных 
ее курганов, внимаете концерту пернатых, а между тем перед 
вами, кругом вас и повсюду раскидываются картины одна 
другой грандиознее, одна другой живописнее. Прямо — целое 
море воды, со стоном плещущей о нагорный берег. Это море 
освещено закатом солнца, и в огне его чернеют чуть замсет- 
ными линиями лодочки, шлюпки, душегубки; белеют паруса; 
снуют пароходы и, оглашая воздух стоном колес, кажутся 
гигантами среди лодок и косулей?. Звучные песни, иногда 
даже целые хоры долетают до вас с этого огненного моря, 
и вы слушаете не наслушаетесь их. Но вот солнце утонуло, 
огонь потух, море подернулось легкой рябью; вы смотрите 
направо — и перед вами амфитеатром возвышаются гряды 
своеобразных гор, одна другой живописнее. Горы эти, пе- 
стреющие обвалами, садами, зеленью, перелесками, непре- 
рывной цепью тянутся на юго-восток и кончаются так назы- 
ваемой Увекской горой, чуть синеющей на прозрачном гори- 
зонте. Гора эта, спускающаяся острым мысом, далеко вре- 
завшимся в зеркало воды, невольно восхищает вас своею 
причудливостью и вместе с тем легкостью своего контура. 
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Что-то весьма похожее на эту гору видел я в Ницце, на берегу 
Средиземного моря, в стороне к каналу. Так же, как и здесь, 
горы расположены там амфитеатром и кончаются горой, 
похожею на Увекскую; только нет здесь того маяка, который 
возвышается там, на той горе, и горит яркой звездой во мраке 
ночи. 

С наступлением ночи картина изменяется. В одном из 
углублений горы вы видите тысячи огней — это Саратов. 
Перед ним возвышаются целые леса мачт, и на мачтах этих 
дрожат сигнальные огоньки. Черные трубы пароходов грохо- 
чут, выбрасывая фонтаны искр. Зеленый остров словно окутан 
мраком, но он еще не заснул, ибо разложенные костры пылают 
здесь и там, и от костров этих долетают до вас и шумный говор 
и веселые песни приехавших на’ остров саратовцев. Толпы 
гуляющих рассыпаются по острову, и далеко за полночь слы- 
шатся еще и говор, и песни, и треск костров, и шепот влюб- 
ленных, и звук поцелуя... 

Мы подчалили к острову часов в семь вечера. Передав на 
сохранение рыбаку свои вещи, мы с Флегонтом Гаврилычем 
пошли в глубь острова. Миновав землянку рыбака, перерезав 
наискось обширную поляну, покрытую молодою, сочною зе- 
ленью, и достигнув наконец «Сухой гривы», мы пошли по ее 
опушке, поминутно останавливаясь и прислушиваясь к пению 
соловьев. Так как мы с Флегонтом Гаврилычем были только 
вдвоем и так как все наши сетки, свистки и дудочки нахо- 
дились у Ванятки и Василия, сставшихся при лодке, то я 
положительно не мог понять, для чего именно выслушиваем 
мы всех этих соловьев, не имея возможности ловить их. Фле- 
гонт Гаврилыч шел «передом», а я следовал за ним. Забыв 
на этот раз про`свои височки и не обращая даже ни малей- 
шего внимания на то, что одна панталона была у него за 
голенищем сапога, а другая наружи, он весь как бы обратился 
в слух и сосредоточенность. Он едва переводил дыхание, 
словно замирал, сгибался, ступал неслышно, останавливался, 
что-то высматривал в кустах; когда приходилось кашлять, то 
поспешно накрывал рот полою пальто и сердито махал мне 
рукою, когда мне случалось чем-либо нарушать тишину. Мне 
было даже страшно как-то обратиться к нему с вопросом: 
что мы делаем? Так прошли мы версты две. Наконец Флегонт 
Гаврилыч остановился, снял с себя фуражку, отер пот со лба, 
поправил височки и, вынув из кармана окурок «цигарки», 
проговорил с улыбкой: 
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— Слава богу-с! 

— Что? — спросил я. 

— Ничего, слава богу... есть-таки! 

И, чиркнув по штанам спичкой, закурил «цигарку». 

— Послушайте, — проговорил я,— объясните мне, по- 
жалуйста, для чего мы пришли сюда? 

— Как для чего-с? 

Да так, я не понимаю. Как же будем мы ловить соловь- 
ев, а сетки наши остались на берегу? 

Мы будем ловить их утром-с. 

— А теперь что мы делали? 

— Теперь мы выслушивали-с и выбирали- с, которые по- 
лучше поют. А завтра придем и возьмем их-с. Нельзя же 
ловить, не послушавши соловья; этак такого хлама наловишь, 
что стыдно людям показаться. Однако давайте присядем, 
отдохнем... 

Мы присели. 

Слышите вон того соловья, который сейчас в той чере- 
мухе поет? — проговорил он, указывая на большой куст чере- 
мухи, возвышавшийся среди кустов калины. 

Почему же вы знаете, что он именно в черемухе?.. 
Тут много и других кустов. 

Я слышу-с, я знаю-с... Ну-с, так вот этого соловья и 
ловить-то не стбоит-с, потому трещит слишком и вдобавок 
старых песен. Любой дьячок приятнее его пропоет. 

Это что значит «старых песен»? 

Очень просто-с! — проговорил Флегонт Гаврилыч, 
снимая фуражку и бросая ее на землю.— Есть соловьи старых 
песен, которые по-старому поют, и есть новых песен, которые 
поют по-новому... 

— Неужели и соловьи тоже совершенствуются?.. 

А как же-с! — поспешно перебил меня Флегонт Гав- 
рилыч.— Соловьи новых песен и поют лучше, и ценятся 
дороже. Мало ли какие есть соловьи! Есть «ночники», кото- 
рые поют по ночам, есть «утренники», которые поют по утрен- 
ним зорям. Ночники тоже ценятся дороже утренников. 
Как можно-с! Есть соловьи пролетные, которые только про- 
летом попадают сюда: нынче осыплет, а завтра пропадет, 
а есть «местовалые», которые по нескольку лет кряду приле- 
тают на одно место и детей выводят. Вот, к примеру, возле 
той землянки, к которой мы причалили, есть соловей в 
орешнике, уж он лет семь подряд сюда прилетает и сейчас 
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опять здесь... За это самое мы его и не тревожим даже. Пу- 
щай себе поет! 

— Почему же вы знаете, что это тот же самый? 

— По пению-с. 

— Мне кажется„`они все на один лад поют. 

Флегонт Гаврилыч даже расхохотался над моим неве- 
жеством. 

— Как это возможно, помилуйте-с, господь с вами! У вся- 
кого соловья есть в пении какое-нибудь особенное колено, 
своя ухватка. Иной соловей весь «в дудках»-с, а иной «на 
свистах стоит»! И дудки и свисты опять-таки разные. У одно- 
го, к примеру, есть «кукушкин перелет», — это самое лучшее 
колено считается, у другого «юлиная стукотня», этак: тью- 
тью-тью, как птичка юла свистит; иной «пленькает», иной 
«дробит», а другой, наоборот, «раскатом» берет. Как пустит 
этак: трррррр... да вдруг: тью-тью и в «лешеву дудку» потом. 
Вот у соловьев-то новых песен все эти колена есть, и выходят 
они у них чисто, аккуратно, отчетливо-с...— И, вздохнув, он 
прибавил: — Только очень мало их было. 

— Кого это? 

— Да самых этих соловьев новых песен. За всю весну 
только троих господь и привел поймать! 

— Может быть, еще поймаете. 

— Нет уж, поздно-с. Теперь пошел соловей старых песен, 
значит, пролет кончился, шабаш!.. 

— Как это вы все замечаете! 

Флегонт Гаврилыч даже улыбнулся от удовольствия. 


— Пора научиться! — проговорил он.— Тоже годков 
пятьдесят — побольше занимаемся этим делом. 
— Ах, в прошлом году пролет был хорош! — продолжал 


он с каким-то упоением.— Ах, как был хорош! Особливо 
один соловей уж больно хороший попался. Так выделывал 
«кукушкин перелет», что заслушаться надо... Соловей был 
во всей форме: плечистый, нос толстый, глаз навыкате и боль- 
шущий, на высоких ногах. Прозимовал у меня, а весной один 
купец отбил. «Ну, говорит, снимай с меня все, только крест 
оставь, соловья отдай». Не поверите, даже слеза прошибла, 
когда самый этот купец приехал за ним! Словно осиротел я, 
словно детища родного лишился. Кабы не нужда, кажется, 
ни за что бы не расстался. А тут пасха подошла, деньги нужны 
были, у детишек обувь поистрепалась, жене надо было обно- 
вочку сшить... так и продал! 
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— И дорого взяли? 

— Что там! Полусотку всего! 

— Неужели пятьдесят рублей? — почти вскрикнул я. 

— Гм! Так разве за такого соловья столько бы следовало?! 
Будь это в Москве аль в Питере... Ну-ка, подите-ка, попы- 
тайте-ка теперь у купца перекупить. Разве пьяным напоите, 
да и то меньше пятисот не отдаст. Ох и помучил же меня толь- 
ко этот самый соловей! Целых пять ночей подряд сидел под 
ним. И западками и сетью ловил. А держался он, надо вам 
доложить, на самом краю крутого-прекрутого оврага... Осып- 
лешь, бывало, куст сетью, начнешь загонять — вершинит 
тебе, да и шабаш. 

— Это что значит — «вершинит»? 

— Это называется, когда соловей не по земле бежит, а по 
вершинкам перелетывает; сеть-то ведь внизу расставляется, 
по этому самому вершинника и трудно изловить. Уж чего я ни 
делал: и самкой-то свистал, и палочками-то старался его на 
землю согнать, и приваду-то сыпал — нет, не опускается, да 
и на-поди. Заберется на самую макушку да там, подлец, и 
заливается. Лихорадка даже сделалась. Бывало, он там поет, 
ая внизу валяюсь, зуб на зуб не попаду, даже подрался из-за 
него с одним портным, который тоже было под него подби- 
раться вздумал; да спасибо ястреб помог... Хоть и расшибся 
я, а все-таки изловил... 

— Как же вы расшиблись-то? 

— А вот как-с! Кобёл“ черемухи рос на самой-то круче, 
кобёл отличный, раскидистый, и местечко сплошное такое, 
«убивпистое» было, а рядом с черемухой осинка, да такая тон- 
кая, высокая и прямая, как конопля... И заметил я что с самой 
этой осинки соловей слетает на Верхушку черемухи и, не 
падая на землю, перелетает на другой берег кручи. Вот я 
взял и осыпал черемуху-то сеткой, залег у сетки, а Ванятку 
с Василием загонять послал. Пригнали живо, вижу, сел на 
самую макушку осинки и затопился... Я лежу, а самого ли- 
хорадка так и треплет, зубами щелкаю, весь ходенем хожу, 
а он-то, подлец, сидит да разливается! Что тут делать? 
Палочкой в него бросить — боюсь, спугнешь... уж сколько 
раз так-то спугивал. Лежу да терзаюсь, плачу даже... Вдруг 
откуда ни возьмись ястреб! Соловей встряхнул крылышками, 
да с осинки-то шмыг на кобёл ‚ а с кобла на землю, прыг, 
прыг, да в сетке и запутался!.. Я так со всех ног и бросился, 
схватил его, да как вдруг с кручины-то сорвался, да вниз и 
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загремел... Всю рожу ободрал... Лечу это, а сам только руку 
кверху держу, чтобы как ни на есть соловья-то не убить, — 
о себе-то не думаю! И точно. Соловья сберег, а сам расшибся, 
как нельзя лучше! Целых три недели вздохнуть не мог, в по- 
стели лежал, повернуться нельзя было. Спасибо уж пиявками 
оттянули! 

— Помню, помню! Как не помнить! — раздался вдруг 
чей-то голос позади нас.— Все за меня бог наказал!.. 

Мы обернулись и увидали молодого человека с испитым 
зеленоватым лицом, в коротеньком пиджаке и палевых пан- 
талонах, засученных за голенища сапог. 

— И поделом! — продолжал он.— Не дерись вперед! Шу- 
точное ли дело, как меня избил тогда! 

— А! Владимир, здравствуй, — вскрикнул Флегонт Гаври- 
лыч.— Что, аль тоже за соловьями? 

— Нет, перепелятничать вздумал! 

— Будет тебе врать-то! 

— Чего мне врать! 

— Уж беспременно выслушивать ходил. 

— Ей-богу, нет... У меня и снасти-то перепелиные. На, 
смотри...— и он вытащил из мешочка сети и перепелиную 
дудку.— Да что! Перепелов-то нет. Мамакнул один, и шабаш. 
Подманивал-подманивал — так и не отозвался, словно в зем- 
лю ушел. Что-то и дудка-то хрипит. 

— Ну-ка, покажи! 

Молодой человек подал дудку. 

— И то хрипит! — заметил Флегонт Гаврилыч, ударив 
раз десять дудкой. — Засорилась — вот и все. У тебя иголки 
нет? 

— Нет, кажись, — проговорил молодой человек, осмотрев 
лацкан пиджака. 

— А еще портной! Иголки при себе не имеешь! 

— Постой, может, в игольнике нет ли... 

И молодой человек принялся шарить в карманах, причем 
выронил какую-то косточку, при виде которои Флегонт Гав- 
рилыч вскрикнул: 

— Стой! А это что? 

— Что такое? 

— Нешто с этим за перепелами ходят? 

Портной расхохотался. 

— Что же ты врешь-то? Чего глаза-то отводишь! — кри- 
чал Флегонт Гаврилыч, держа в руках косточку. — И где за 
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перепелами с соловьиными дудками ходят! Эх ты, сво- 
лочь! 

— Да это я так только... 

— Заговаривай, заговаривай зубы-то! 

— Ей-богу же! 

— Будет, будет грешить-то!.. Ну, чего лжешь-то! 

— Да право же, лопни мои глаза... 

— Зачем же дудочка соловьиная? 

— Да так, в кармане завалялась. Чудак-голова! Да она и 
не свистит даже. 

Флегонт Гаврилыч приложил дудочку к губам и, убедив- 
шись, что она не издавала никаких звуков, успокоился со- 
вершенно. 

— И то правда! — проговорил он не без удовольствия. — 
Не свистит... 

— То-то и дело. Говорю, за перепелами. Я бы нешто не 
сказал... Чего скрываться? Я уж учен тобой... 

— Ну-ну. Кто старое помянет, тому глаз вон! 

— Да я так, к слову. Только счастье твое, что я в те поры 
сам-друг был, а то бы я тебя изуродовал...— И, подав Флегон- 
ту Гаврилычу иголку, он добавил: — На-ка! Нашел... 

— Далеко ходил? — спросил Флегонт Гаврилыч, прочи- 
Щая перепелиную дудку. 

— Да так, к ольхам прошел. Устал, смерть. Хочу домой 
в Саратов ехать. 

— Соловушки-то есть? 

— Есть, да плохи: трещат, подлецы!.. 

Флегонт Гаврилыч ударил в дудку и, передавая ее моло- 
дому человеку, проговорил: 

— На, бери... теперь не хрипит. 

Молодой человек поблагодарил Флегонта Гаврилыча, а 
немного погодя встал, распростился и, объявив, что сейчас 
едет домой в Саратов, скрылся за кустами. 

— Это кто такой? — спросил я. 

— А тот самый портняжка, которого я в прошлом году 
побил. Так, сволочь, шушера. Однако сидеть-то нечего, до- 
вольно отдохнули... пойдемте-ка дальше. Портняжка и гово- 
рит, положим, что ни одного путного соловья не слыхал, да 
ведь ему верить-то тоже с опаской надо. Как раз обманет, 
подлец. 

— А это разве случается у вас? 

— Обманы-то? 
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— Да. 

— Еще бы! Мы друг другу ни за что правды не скажем. 

Мы встали. 

— Папиросочки не одолжите-с? 

— С удовольствием. 

Я подал Флегонту Гаврилычу портсигар, из которого 
он и вынул штук пять папирос и, положив их в свой собствен- 
ный, который, по словам его, он забыл дома, предложил идти 
дальше. у 

Не было, кажется, ни одного куста, ни одного дерева, 
ни одного кобла, из которого не вылетали бы соловьиные 
трели. Словно весь лес обратился в звуки и звучал каждой 
веткой, каждым листком. Мне никогда не удавалось слышать 
такого изобилия соловьев. Я слушал и восхищался, тогда как 
Флегонт Гаврилыч, наоборот, шел и ругался: «Ишь трещит, 
подлец! Хоть бы один путный попался. Ну, чего трещишь-то! 
Чего трещишь!..» 

Мы вышли на полянку, окруженную лесом, и вдруг уви- 
дали прогуливавшуюся парочку; молодого человека в шелко- 
вом летнем костюме и в соломенной шляпе и молодую же 
дамочку в малороссийском наряде, со множеством бус на 
шее и с изящно повязанным платочком на голове. Они шли, 
чуть не обнявшись. Молодой человек что-то нашептывал своей 
даме, а дама слушала его, опустя голову. Мы шли сзади и 
потому долго оставались незамеченными. 

— Ишь как рассыпается, подлец! — шепнул Флегонт Гав- 
рилыч, подмигнув глазом. — Поди, тоже про любовь объяс- 
няет... 

Мне сделалось неловко, и, чтобы дать знать им о присутст- 
вии посторонних, я громко кашлянул. Дама вздрогнула, 
отскочила в сторону; молодой человек оглянулся и, увидав 
пас, быстро выхватил из-под мышки книгу и громко про- 
чел: 


Шепот, робкое дыханье, 
Трели соловья... 


— Соловьятники тоже! — сострил Флегонт Гаврилыч, 
толкнув меня локтем. 

Мы обогнали гулявших и вскоре скрылись от них за ку- 
стами черемухи. Но я шел и мысленно доканчивал начатое 
молодым человеком стихотворение: 
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В дымных тучках пурпур розы, 
Отблеск янтаря, 

И лобзания, и слезы — 

И заря, .заря!..5 


Вдруг Флегонт Гаврилыч подпрыгнул, вздрогнул, остано- 
вился, махнул мне рукой и, упав на землю, словно замер. 
Глядя на него, прилег и я. Перед нами возвышалась группа 
ольховых деревьев с серыми, грязными стволами, с кочкарни- 
ком и высокой прошлогодней осокой, а из ольх разлетались во 
все стороны роскошные, могучие трели соловья. Здесь пел 
только один соловей; здесь, кроме него, не было ни единой 
птицы; но, прислушиваясь к соловью этому, я понял; чего 
именно добивается Флегонт Гаврилыч. Я не мог отличить ни 
«юлиной стукотни» ни «кукушкина перелета», но понимал, 
что соловей этот не похож на тех, которых слышал я прежде. 
Старик даже шапку снял и так без шапки пролежал все 
время. 

— Слышали-с? — спросил он наконец, вставая и подойдя 
ко мне. 

— Слышал. 

— Вот этот — настоящий-с! 


ГА 


Совершенно уже стемнело, когда возвратились мы к зем- 
лянке рыбака. Первое, что бросилось мне в глаза, — это 
небольшой стол, вокруг которого сидела компания, состояв- 
шая из трех лиц, а именно: лысого господина, довольно 
тучного, одетого в парусинное пальто, и знакомых нам моло- 
дого человека в соломенной шляпе и молодой женщины в 
малороссийском костюме. На столике, освещенном грязной 
керосиновой лампой, стоял самовар, и вся компания пила чай. 

— Хорошо, чудесно, превосходно! — кричал лысый тол- 
стяк, размахивая руками. — Что за ночь! что за воздух! что за 
ароматы! Что может сравниться с этой ночью? В каком клубе 
будет так вкусен чай? Только здесь и можно дышать! Только 
здесь и чувствуешь, что живешь... А соловьи-то! Ну, жена! — 
прибавил он, обращаясь к интересной малороссиянке.— Спа- 
сибо, что подняла меня, что вытащила меня сюда... Сам я ни- 
когда бы не собрался! Спасибо и тебе, племянничек, что по- 
ехал с нами... Ну, что, нагулялись ли? 
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— Отлично! — проговорил молодой человек. 

— Ая все сидел и удил рыбу. Однако вы долгонько-таки 
гуляли. 

— Мы заплутались! — заметила молодая дамочка. — За- 


шли бог знает как далеко. Ну, что, господа, будете еще пить 
чай? 

— Нет, спасибо, я сытехонек. 

— А вы, Валериан Иваныч? 

— Мегс1, ша фаще*, я больше не стану. 

— Пей еще! — вскрикнул толстяк. 

— Не хочу, дядюшка, благодарю. Больше двух стаканов я 
никогда не пью. 

— Ну, как хочешь; после не пеняй! 

И потом, вскочив со стула, он вдруг заговорил, разма- 
хивая руками: 

— Ну-с, а теперь в лодку! В Покровское! Там поужи- 
наем, переночуем, а завтра утром опять сюда! Я буду удить 
рыбу... 

И потом, вдруг как будто вспомнив что-то, он поспешно 
проговорил, ударив себя по голове: 

— Ах да! Ведь я и забыл сообщить вам, что осетры ута- 
щили у меня удочки... 

— Как это? — вскрикнули почти одновременно и тетушка 
и племянник. 

— После, после, расскажу дорогой, а теперь в лодку!.. 
Эй вы, гондольеры, гребцы! Где вы? 

— Здесь! — послышались с берега голоса гребцов. 

— Ну, пдемте же! Я опять буду рулем править, а вы 
по-прежнему можете сидеть сложа ручки и любоваться 
луной. Ах, что за ночь! Как легко и просторно!.. Эй, гребцы, 
гондольеры, давай лодку! 

И затем на берегу реки послышалось сопение, потом стук 
сапогов в лодке, всплеск воды и напоследок голос толстяка: 

— Ну, уселся, слава богу... Ну, племянничек, сажай те- 
тушку! 

Все уселись, и толстяк запел: 


Вниз по матушке по Волге... 


— По широкому раздо-о-лью! — подхватили молодые 
люди. 


* Спасибо, тетя (франц.). 
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И лодка, всплескивая веслами, полетела по разливу. 

Между тем Флегонт Гаврилыч, Василий и Ванятка успели 
развести костер, приладить котелок и купить рыбы. Рыбу, 
конечно, они купили на мой счет. В ожидании ухи я закурил 
сигару, разостлал ковер и прилег неподалеку от костра. Ночь 
была действительно чудная; ни малейшего ветра; воздух 
дышал ароматами и звучал таинственными звуками, прису- 
щими лесу и воде. То слышался какой-то грохот, то шелест, 
то вдруг все замирало, застывало, умолкало. Плеснет где- 
нибудь весло, зазвучит песня; набежит волна, загремит сереб- 
ром, зажурчит и снова замрет; а там опять грохот, опять 
шелест. Небо, усеянное звездами, сыпало лучи фосфорическо- 
го блеска. Плыла луна и, освещая окрестность, серебрила 
струйки воды. Словно блестящей чешуей покрывала она эту 
воду; а соловьи все не умолкали и по-прежнему стонали и 
рокотали в соседних кустах! Чудная, волшебная ночь! В зем- 
лянке светился огонек. Там старуха убирала самовар и чаш- 
ки. Кудластая собачонка вертелась возле стола, подбирала 
упавший хлеб, ворчала и огрызалась на другую желтенькую 
собачонку, стоявшую поодаль. Подобрав всё, что только мож- 
но было подобрать, и ни единой крошкой не поделившись 
с желтенькой, кудластая наконец облизалась, фыркнула и, 
как ни в чем не бывало, принялась заигрывать с желтенькоп. 
«Собачья дружба!» — подумал я. Вдоль берега острова и на 
противоположном берегу горели костры, доносился говор, 
слышались песни. Изредка взлетали ракеты, огненным зме- 
ем поднимались кверху, лопались и рассыпались разноцвет- 
ным дождем. Вспыхивали бенгальские огни и разливали во- 
круг себя то зеленый, то багровый, то белый свет. Лодки при- 
плывали и отплывали. Все это были маленькие пикнички, 
маленькие кружки людей, приехавших на остров пожить, 
повеселиться. «Елизавета Яковлевна! Елизавета Яковлев- 
на! — кричал кто-то.— Где вы? Идите сюда, давайте щеко- 
тать друг друга!» И вслед за тем — визг, хохот и крики... 

Но все это нисколько не занимало моих соловьятников. 
Напротив, Флегонт Гаврилыч даже слегка обругал Елизавету 
Яковлевну, осудил, что люди даже «под воскресенье (дело 
было в субботу) не брезгуют такими делами», и, сурово 
нахмурив брови, стоял себе на коленях перед котелком, сни- 
мал накипавшую пену и изредка пробовал свою стряпню. 
Смотря по надобности, он подсыпал в уху то перцу, то соли, 
то бросал лавровый лист. Василий и Ванятка торчали на 
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корточках и, ломая набранные сучья, подбрасывали их под 
котелок. Огонек то замирал, то вспыхивал и, вспыхнув, охва- 
тывал черный котелок огненными языками. Освещенные 
огнем лица их ярко рисовались на темном фоне. Попахивало 
дымком и ухой. 

Разговор у них, как и следовало ожидать, шел о том со- 
ловье, которого мы только что слышали в ольхах. 

— Неужто лучше прошлогоднего? — любопытствовал Ва- 
силий. 

— Куда! Далеко не родня! 

— Лучше? 

— Аккуратнее. Тот все-таки торопился маленько: колена 
не окончит как следует и сейчас, бывало, за другое... а этот 
нет. Мы прямо за него и примемся. 

— А мой совет — прежде Сухую гриву взять. 

— Ну! Я знаю тебя! — вскрикнул Флегонт Гаврилыч. — 
Уж ты завсегда по-своему. А я говорю, в Ольхи. 

— Да куда торопиться-то? Нешто он от нас уйдет? Небось, 
рук наших не минует. А я вам вот еще что скажу: рано-то вы 
его и не возьмете даже! Это верно-с! 

— Почему так? 

— А потому, что соловей по зорям «вершинит» завсегда. 
Взойдет солнышко, он на половине дерева поет, а как обогреет, 
как пойдет муравей и козявка, так он сейчас на землю падает, 
кормиться начинает. Вот тут и бери его. 

— А как опередит кто? 

— Кому же опередить! Сами же говорили, что, окромя 
портняжки, никого не встретили, да и тот, говорите, в Саратов 
уехал. 

`— Так-то так. Ну, а все-таки «заломов»* много видел. 

— Заломы — наплевать. Заломы — дело поконченное. 
Нет, по-моему, так: завтра встанем и — господи благослови! — 
прямо на Гриву. Захватим там «утренничков», которые нам 
понравятся, да так этим самым трактом и к Ольхам. В Ольхи 
придем мы, значит, часам к пяти... самое время и бу- 
дот... 

— Ну, смотри, подлец! — вскрикнул Флегонт Гаври- 
лыч.— Коли по твоей милости да прозеваем соловья этого, я 
тебе в те поры вихры-то выдеру. 


*Когда куст осыпастся сеткой, то ветви, более выдающисся, заламывают, 
чтобы пе мешали,— это и называется «заломами». (Прим. И. А. Салова.) 
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Василий снисходительно улыбнулся, а Ванятка залился 
хохотом. 

— Подстричь, значит, хотите! — проговорил он.— Это не 
мешает, а то больно уж длинны стали. 

И, помолчав немного, Флегонт Гаврилыч заговорил: 

— Ау Павла Осипыча соловей-ат наш околел. Самки, 
говорит, хватил, верно!.. 

— Ну, да, самки! — подхватил Василий. — Попал паль- 
цем в небо. От мух он околел, а не оттого, что самки хватил. 
Яиц у них не было, они и насыпь в клетку мух сухих, да еще 
вдобавок воды забыли поставить. А то самки! 

— Ну? 

— Верно говорю, ведь я был, видел...— И потом, весело 
засмеявшись, Василий добавил, покачав кудрявою головой: — 
И потешные только! 

— А что? 

— Да как же! Захворал соловей, пришла барыня и давай 
его в воде да в водке купать. Купает, а сама плачет да приго- 
варивает: «Что с тобой, соловушек? Что с тобой, голубчик 
мой, что сидишь не весел, что крылышки повесил?» . Я говорю: 
«Запор с ним, сударыня, тараканами бы его живыми покор- 
мить, прочистило бы, может!..» Послали за тараканами, всех 
соседей обегали — нет нигде... Вот барыня и давай из него 
мух выдавливать. «Я, говорит, раз так-то одного спасла!» 
Давила-давила да до смерти и задавила... 

— Чудаки! — подхватил Ванятка. 

И хохот всех трех соловьятников огласил окрестность. 

Мы поужинали. Я постлал себе ковер в лодке и улегся, 
но Флегонт Гаврилыч не скоро еще заснул. Увернувшись в 
свое пальто (теперь, по всей вероятности, он пожалел, что 
не взял присланной ему ваточной поддевки) и подложив под 
голову мешок с сетками, он долго еще толковал про соловья 
в Ольхах, пересыпая свою речь «пленьканьем, пульканьем, 
гусачком, стукотней, перелетом» и другими коленами со- 
ловьиного пения. Он рассказал даже про встреченную нами 
парочку, а шустрый Ванятка, все время находившийся при 
лодке, — про лысого господина, так восторженно восхищав- 
пегося красотою ночи. 

— Чего же он тут делал-то? — спросил Флегонт Гаври- 
лыч. 

— Все удил! — ответил Ванятка, заливаясь смехом. — Ох 
и чудак же только(.. 
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— А что? 

— Сел это удить... удочки щегольские, дорогие... сел, а 
рядом бутылку поставил. 

— Ей-богу. Сидит да пьет прямо из горлышка. Выпил всю 
бутылку, захмелел, видно, и заснул. Я вижу, что спит барин, 
подкрался, собрал удочки, да там вон, в те кусты и припрятал. 

— Ну? 

— Проспал он этак с час, должно быть, потом проснулся 
и давай глаза протирать. Меня крикнул. «Ты, говорит, не 
видал моих удочек?» — «Нет, говорю».— «Что, говорит, за 
оказия! Куда ж они девались?» — «Не знаю, мол, тут, кажись, 
никого не было. Разве осетры, говорю, не утащили ли?» Мой 
барин даже глаза вытаращил. «Нешто, говорит, это быва- 
ет?» — «Даже, говорю, очень часто случается!» Потом слышу, 
рассказывает барин рыбаку: «Вообрази, говорит, любезный, 
какой случай! Осетры у меня удочки утащили!» 

— А удочки-то хороши, говоришь? — спросил Василий. 

— Первый сорт! Удилища камышовые, лаком покрыты, 
поплавки пестренькие... 

Но Флегонт Гаврилыч остановил их и, прислушиваясь к 
соловью, певшему за землянкой, к тому самому, который семь 
лет кряду прилетает сюда, проговорил: 

— Однако и у старика кукушкин-то перелет ловко выхо- 
дит! 

— Еще бы! — заметил Василий. 

— Ишь как высвистывает, вишь как!.. А вот и застукал... 
Слышь, как выбивает? 

«Тю, тю, тю, тю, тю, чау, чау, чау, чау!» — раздавалось в 
воздухе. 

— Чаво, чаво! — передразнил его Ванятка.— Изловить 
тебя — вот ты узнаешь тогда, чаво нам надоть!.. 

Но в ушах у меня начинало путаться, веки закрывались. 
Где-то взвилась ракета, откуда-то доносилось хоровое пение. 
Какая-то компания подъехала на лодке: дамы, мужчины. 
Один из мужчин, высокий, плечистый, в черной шляпе с 
громадными крыльями, стоял на носу лодки и, подняв руку, 
приветствовал остров монологом из «Капитана Гаттераса»5. 
Мне послышался хохот, женские голоса. Флегонт Гаврилыч 
опять что-то проворчал о «кануне праздника, дня воскресно- 
го». Кто-то крикнул: «Самовар, молока!» — пахнуло сига- 
рой, зашумели дамские платья. Но что именно происходило 
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около нас — я не сознавал. Какая-то истома овладела мною, 
зрачки словно дрожали. Я укрылся «одеяльцем» и, укачи- 
ваемый лодкой, вскоре заснул. 


у 


— Сударь, а сударь! Вставайте, пора! — говорил Флегонт 
Гаврилыч, нагнувшись надо мной, слегка толкая меня в пле- 
ч0.— Пора, вставайте. 

Я открыл глаза и увидал над собою голову Флегонта Гав- 
рилыча, рисовавшуюся на сером фоне утреннего неба. Заря 
чуть занималась. 

— Вставайте, сударь, пожалуйста, вставайте, — время 
упустим. 

Я зажег спичку, посмотрел на часы,— было четверть 
третьего. 

Как ни трудно было расставаться с нагретым ложем, од- 
нако делать было нечего. Я вскочил с постели, поспешно 
свернул ее, подошел к берегу, умылся, намочил голову и 
только тогда почувствовал, что я проснулся. Василий, Ванят- 
ка и даже сам Флегонт Гаврилыч были уже в полном воору- 
жении. У каждого из них висели за спиной мешочки с сет- 
ками, а за поясом заткнуто по одной бичайке. Флегонта Гав- 
рилыча нельзя было узнать. Проникнутый важностью насту- 
пающей минуты, он сделался суетливым и раздражитель- 
ным. Он сердился на Ванятку, что тот ни свет ни заря грызет 
сухую воблу; на Василия — за его сонные глаза, даже 
на меня, находя, что я недостаточно скоро встаю и умы- 
ваюсь. 

Наконец все было готово. Флегонт Гаврилыч снял фу- 
ражку, перекрестился на восход и проговорил: 

—Ну благослови, господи, в час добрый! 

Василий и Ванятка сделали то же, а глядя на них и я. 
Мне очень хорошо известно, что, раз попавши в компанию 
каких бы то ни было охотников, необходимо проделывать все 
то, что проделывают они сами: иначе всякая неудача будет 
приписана вашему присутствию — и ничему другому. Спра- 
вившись еще раз, все ли взято, Флегонт Гаврилыч во главе 
зашагал по направлению к Сухой гриве. Пройдя землянку, 
я увидал целую компанию мужчин и дам, спавших на разост- 
ланных коврах. 
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— Ведь мы всю ночь не спали! — проговорил Флегонт 
Гаврилыч. 

— Почему? 

— Да вот по милости этих! — вскрикнул он, указывая на 
спящих. — Неужто вы ничего не слыхали? 

— Ничего. 


— А ведь что проделывали-то! И пьянствовали, и кричали, 
и песни пели, и через костер прыгали, а под конец начали 
фейерверки пускать, как есть возле нас. Я кричу им: «Поми- 
луйте, господа, тут люди спят, благородный человек имеется, 
что вы делаете, ведь вы спалите нас!..› А они только хохочут! 
Это под праздник-то! Как вам понравится! А теперь вон ва- 
ляются! 

Когда мы достигли Сухой гривы, начинало уже светать. 
Флегонт Гаврилыч с Ваняткой и Василием пошли выслу- 
пиивать соловьев, а мне посоветовали остаться здесь и ожи- 
дать их возвращения. Я опустился на траву и прилег. Утро 
было прелестное, теплое, так что я, одетый в легонький пид- 
язак, не чувствовал ни малейшей свежести. Вокруг меня за- 
дорились сочные ландыши, белые, словно восковые, колоколь- 
чики которых наполняли воздух запахом горького миндаля. 
Пахло еще тополем от распускавшихся почек осокори. Я со- 
рвал одну почку, растер ее пальцами... от нее так и пахло 
душистым тополем. Молодая, зеленая трава, успевшие 
отцвесть подснежники и фиалки, словно ковром, укрывали 
рыхлую лесную почву. Маленькие муравьи суетливо кишели 
вокруг, перелезали через листочки, копошились, хлопотали, 
взбирались на меня и, взобравшись, словно удивлялись и не 
могли сообразить, куда они попали и что именно лежит под 
их крохотными ножками. Словно распростертый сказочный 
богатырь, был я между ними и наводил на них ужас. Как раз 
надо мною черемуха раскидывала свои ветки. Она вся была 
покрыта только что распустившимися листочками, не успев- 
шими еще достигнуть нормальной величины. Прошло минут. 
десять, как вдруг что-то хрустнуло, зашумело, послышался 
веселый говор, раздались чьи-то шаги, шелест платья. Я при- 
поднял голову и опять увидал знакомую нам парочку, так 
удачно прозванную «соловьятниками». Лысого толстяка с 
ними не было. Они прошли мимо, не заметив меня, и вскоре 
скрылись из виду. «Скоро же возвратились они из Покров- 
ского!» — подумал я. Соловьи так и заливались надо мной. 
Один пел как раз на той черемухе, под которой я лежал. Я гля- 
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дел на соловья и убеждался, что, действительно, на заре они 
поют по вершинам, а по мере приближения солнечного вос- 
хода спускаются ниже и ниже. Мой соловей начал петь с 
макушки черемухи, а теперь спустился настолько низко, что 
я, кажется, мог бы достать его рукой. Но я лежал неподвижно 
и, притаив дыхание, слушал и восхищался. 

— А ведь соловушек-то добрый! — послышался в кустах 
чей-то шепот. 

— Добрый. 

— Вишь как заливается! 

— Давайте-ка его маленько потревожим. 

— Не поймаешь, пожалуй, рано еще. 

— Вона! Трое таких лодырей, да не поймают!.. 

Шепот замолк, послышался треск... соловей перепорхнул, 
исчез и замолк. 

— Ито там? — спросил я. 

Но треск раздался еще ближе, и вместо ответа я увидал 
перед собою Флегонта Гаврилыча, Василия и Ванятку. 

— Пятерых выслушали и облюбовали-с! — проговорил 
Флегонт Гаврилыч и, сняв фуражку, поправил височки. — 
Ничего и этот, что над вами пел! Торопится маленько, а 
все-таки ничего-с... 

— Неужели вы будете ловить его? 

— А как же-с! Если такими соловьями брезгать, так куса- 
кать нечего будет-с, — сострил Флегонт Гаврилыч и остротой 
этой возбудил общий хохот. 

— Ну, заржали,— вскрикнул он.— Что, аль хотите 
совсем напугать соловья-то? 

Василий с Ваняткой развязали мешочки, вынули две сети, 
связанные из тонких суровых ниток, «осыпали» ими ту самую 
черемуху, под которой я лежал и на ветках которой только 
что распевал свободный певец лесов. Мне стало как-то жутко, 
как-то жаль певца. С какою-то злобой смотрел я на эти сети, 
висевшие на черемухе, и молил судьбу о спасении соловья. 

— Этот шиповник проклятый! — бормотал между тем 
Василий, развешивая сеть и пролезая через кусты шиповни- 
ка.— Они, сволочь, хуже всего. 

— Ну, ну, скорей, скорей! — торопил их Флегонт Гаври- 
лыч. 

_ Умолкнувший было соловей снова «защелкал, засвистал» 
на возвышавшейся неподалеку березке, и чувствовалось мне, 
что песнь эта была последней его свободной песнью. 
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Сеть была развешана. 

— Ну, — проговорил Флегонт Гаврилыч шепотом, — ты, 
Ванятка, стой здесь возле сети и посвистывай, а мы с тобой, 
Василий, загонять пойдем. 

— Куда же мне-то деваться? — спросил я. 

— А вы пожалуйте вот сюда, за этот куст спрячьтесь... 
Вам будет все видно-с... И сеть, и соловья, и как он по- 
бежит-с... Ну, идем, Вася! 

Я стал на указанное место и — странное дело — был сам 
не свой. Сердце сжималось, дрожь пробегала по телу. Мне 
было нехорошо, жутко, тяжело... Раздался чуть слышный 
свист Ванятки. «Сю-сю, сю-сю, сю-сю!» — свистал он, подра- 
жая самке; раздался легкий треск под ногами загонщиков; 
соловей замолк, и тишина водворилась кругом, да такая тиши- 
на, как будто все замерло и притаилось. Я слышал, как сту- 
чало мое сердце, как дрожал надо мною прошлогодний сухой 
лист на ветке дуба. Я притаил дыхание... «Сю-сю! Сю-сю! — 
подсвистывал Ванятка. — Сю-сю, сю-сю!» Вдруг что-то порх- 
нуло... я оглянулся и увидал знакомого мне соловья. Он сел 
на верхушку молодого клена. 


— Вершинит! — раздался где-то чуть слышно шепот Ва- 
силия. 

— Сплусти его, брось палочкой! — шепнул где-то Флегонт 
Гаврилыч. 


Палочка взлетела, упала над соловьем, и соловей спустил- 
ся вниз. 

— Сю-сю! сю-сю! — продолжал Ванятка. 

Заслышав этот свист, соловей мгновенно упал на землю и, 
словно мышонок, побежал по направлению к нему. 

— Тут! — загремел Ванятка. 

И вдруг — откуда взялись соловьятники. Все трое броси- 
лись они в черемуху, и целых шесть рук протянулось к трепе- 
тавшему в сетях соловью. 

— Где бичайка, где? — кричал Флегонт Гаврилыч. 

— Здесь, здесь. 

— Надо заметить! Соловей важный... вишь, какой плечи- 
стый. 

— Известно, заметить! 

И, проговорив это, Флегонт Гаврилыч распустил соловью 
правое крылышко и задрал крайнее перо. Немного погодя 
несчастный соловей бился уже в бичайке, приподнимая собою 
ее холстинный колпачок. 
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Флегонт Гаврилыч был в восторге; в не менее восторжен- 
ном состоянии находились и Ванятка с Василием. Снимая 
сеть, они громко острили и раз по пяти рассказали друг другу 
подробности этой ловли. Флегонт Гаврилыч выпросил у меня 
папиросу, зажег дрожавшими от волнения руками спичку и, 
закурив, крикнул: 

— Ну, ну, скорей, скорей, ребята! Добрый час на худой не 
меняют! Нам еще много дела-то. Здесь, на Гриве, надо пяте- 
рых взять... да ентого, что в Ольхах заливается! Шутка, сколь- 
ко дела-то. Не опоздать бы. 

— Небось, не опоздаем! — отозвался Василий, свертывая 
сеть. 

— А все-таки мешкать нечего. Уж больно мне того-то хо- 
чется заполучить... Соловей-то горласт... Ну, все готово? 

— Готово. 

— Ну, господи, благослови; идем. 

И мы пошли дальше. 

Часа два пробыли мы на Сухой гриве, и все пять соловьев, 
выслушанные и одобренные Флегонтом Гаврилычем, были 
пойманы точно таким же способом, как был пойман и первый. 
Только последний долго не давался — вершинил и всякий раз 
перелетывал выше сети. Флегонт Гаврилыч выходил из себя. 
Он осыпал соловья бранью; называл его подлецом, окаянным, 
лешим, и, как ни уговаривали его Василий с Ваняткой бросить 
этого соловья «к черту» и идти в Ольхи за «горластым», Фле- 
гонт Гаврилыч и слушать не хотел. «Не расстанусь! — кри- 
чал он.— Умру, подохну, а не расстанусь!» Сети переноси- 
лись с одного кобла на другой, а соловей продолжал верши- 
НИТЬ и не давался в руки. Флегонт Гаврилыч разгневался еще 
пуще. Он раз пять облаял Василия, не умевшего будто 
спустить соловья на землю; чуть не оттаскал за волосы Ванят- 
ку, свиставшего будто бы не соловьихой, а сорокой; садился 
сам с дудочкой, и все-таки дело не ладилось. Наконец, все 
вышли из терпения и, обругав коллективно соловья, решились 
бросить его или, как выразился Василий, «наплевать на под- 
леца» и идти в Ольхи. Стали снимать сеть, как вдруг случи- 
лось нечто совершенно неожиданное: откуда-то взялась самка, 
полетела по низам, за ней, как сумасшедший, бросился соло- 
вей, и не прошло минуты, как и самец и самка на наших гла- 
зах случайно попали в сеть. Восторг был общий. 

— Это он с женой расставаться не хотел! — сострил Ва- 
силий. 
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— Вишь, сластник какой! 

Мы присели отдохнуть, а немного погодя отправились 
к Ольхам, к тому «горластому» соловью, пением которого 
восхищались вчера вечером. Перейдя небольшой овражек, по- 
росший орешником, обогнув довольно большое озеро, на ко- 
тором плавали стаи диких уток, и затем поравнявшись с кур- 
тиной нескольких черемух, мы вдруг услышали какой-то 
шепот. Флегонт Гаврилыч раздвинул кусты и вту же минуту, 
словио чем-то уколотый, отскочил назад. 

— Что вы? — спросил я. 

Но он только махнул рукой и пошел дальше. 

— Да что такое? 

— На этот Зеленый остров хошь не езди!.. 

— Что, аль медведя увидал? — сострил опять Василий. 

Ванятка захохотал, что было мочи. 

Но Флегонт Гаврилыч продолжал себе шагать, и, только 
тогда, когда мы отошли от кустов черемухи на довольно зна- 
чительное расстояние, он взял меня за руку, отвел в сторонку 
и шепнул на ухо: 

— Опять соловьятники вчерашние! 


И 


Мы подошли к Ольхам, и все четверо остановились, слов- 
но очарованные, заслышав соловья. Он пел совершенно один, 
словно никто не дерзал залететь в эти Ольхи помериться с ним 
искусством и музыкой. Кругом расстилались обширные луга, 
пестревшие тысячами цветов, и, возвышаясь среди этих лугов, 
ольхи представляли собой какой-то круглый оазис, с опушкой, 
поросшей тальником и вербой. Из этого-то оазиса, из этой-то 
живой зеленеющей клетки разносились во все стороны с0- 
ловьиные звуки и на далекое пространство оглашали окрест- 
пость. Мы не дошли до опушки, как остановились. Флегонт 
Гаврилыч слушал, восторженно подняв голову; Василий, 
наоборот, задумчиво склонил ее на грудь. Ванятка сидел на 
корточках и весь превратился в слух. Далеко по лугам и ле- 
сам разносился могучий голос маленького певца, и не скоро 
бы, кажется, вышли мы из этого восторженного оцепенения, 
если бы корыстные инстинкты не пробудились в душе Флегон- 
та Гаврилыча. 


(. оразевекай проводил 


162 , И. А. Салов. 


— Пятисот рублей не возьму! — вскрикнул он.— Не 
жрамши, не пимши пробуду, а меньше пятисот не отдам. 

— Такого соловья и ловить-то грех, — проговорил задум- 
чиво Ванятка. — Пущай собе поет здесь, а ты приходи да слу- 
шай!.. В клетке так петь не будет!.. Какая там жизнь, в клет- 
ке! А здесь смотри-ка: солнышко выходит, небо голубое... 
листочки, цветы, травка... Коли любишь соловьев — ну, вот и 
слушай... Здесь привольно! Пропел на одном деревце, лети 
на другое... А ты себе сиди и радуйся... Какое ж там пение в 
неволе. В неволе плакать хочется, а не петь... 

И, внимая словам этого сидевшего на корточках Ванятки, 
этого смуглого, кудрявого мечтателя, с фуражкой на затылке 
и с глазами, полными какой-то грусти, все словно призадума- 
лись; даже я и то невольно предался мечтам и, мечтая, 
вспомнил почему-то легенду о констанцском соборе: 


Он запел, и каждый вспомнил 
Соловья такого ж точно, 

Кто в Неаполе, кто в Праге, 

Кто над Рейном в час урочный, 
Кто таинственную маску, 

Блеск луны и блеск залива, 

Кто — трактиров швабских Гебу — 
Разливательницу пива; 

Словом — всем пришли на память 
Золотые сердца годы, 

Золотые грезы счастья, 

Золотые дни свободы... 


Но Флегонт Гаврилыч опомнился и сразу разрушил наше 
поэтическое очарование. 


— Паршивсец ты, и больше ничего! — крикнул он Ванят- 
ке.— Что ж, по-твоему, другим отдавать его? 
— И другим ловить не следует! — отозвался мальчуган. 


— Так, значит, синиц одних ловить? Эх ты, сволочь, 
право, сволочь бесчувственная! 

’ Ион тут же отдал приказание вынимать сетки и присту- 
пать к ловле. 

Но на этот раз дело кончилось больтущим скандалом. 
Только что вошли мы в Ольхи, как вдруг загремел чей-то гру- 
‘бый голос: 

— Куда, куда! Ноги переломаю... ворочай оглобли! Уж я 
под ним третьи сутки сижу! 

Мы оглянулись и увидали вчерашнего «портняжку», а 
`с ним и еще двоих мастеровых. 
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Флегонт Гаврилыч даже привскочил, словно какая-то не- 
видимая пружина поддала ему под ноги и подбросила кверху. 
Василий и Ванятка замерли на месте. 

— Прочь! — закричал Флегонт Гаврилыч. 

— Сам ступай, пока зубы целы. 

— Прочь, говорят! 

— Вот чего не хочешь ли? 

И, помусолив большой палец правой руки, портной пока- 
зал кукиш. 

Дело становилось серьезным. Я взглянул па Ванятку и 
удивился. Черные, как смоль, глаза его горели зловещим 
огнем, ноздри раздувались, фуражка сползла совершенно 
назад, кулаки судорожно сжимались. Казалось, он ждал толь- 
ко приказания, чтобы броситься на портняжку и загрызть его 
зубами. Василий был бледен, как полотно; добродушное от- 
крытое лицо его, опушенное маленькою бородкой, словно 
исказилось, зубы скрипели, губы совершепно посинели. Ис- 
иитое, зеленое лицо портного, наоборот, как бы смеялось, 
и вся фигура его изображала самонадеяпность и нахальство. 
Он словно потешался над ними, словно хвастал, что перехит- 
рил старого соловьятника, одурачил его, обошел и ловко 
воспользовался его оплошностью. Он стоял фертом, подбоче- 
нясь; его пиджак был расстегнут, красная рубашка была 
навыпуск, картуз надет набекрень. Рядом с ним стояли и его 
мастеровые, небритые, суровые, в нанковых халатах, прида- 
вавших им вид арестантов, бежавших из тюрьмы. 

— Так ты так-то? — кричал Флегонт Гаврилыч. 

— Этак-то! 

— Так-то? 

— Этак-то! 

— Обманывать?.. Так нет же! 

И, в один прыжок подскочив к портному, Флегонт Гаври- 
лыч, как кошка, вцепился ему в горло. Этого было достаточно. 
Обе стороны побросали свои бичайки, сетки и, оглашая Ольху 
неистовою бранью, ринулись в борьбу. Я стоял и глазам не 
верил. Кулачные удары и оплеухи так и сыпались, Далеко 
раздаваясь по лесу. Ванятка, как зверь, налетал на своего 
противника и, ловко увертываясь из-под его кулаков, успел 
уже раз десять дать ему в зубы. Василий колотил наотмашь, 
куда попало, словно косил, и с мужеством выдерживал на- 
носимые ему удары. Флегонт Гаврилыч сцепился с портным, 
который сразу же сшиб с него фуражку и оторвал ворот от 
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знаменитого коричневого пальто. Тщательно причесанные 
височки его теперь трепались по воздуху и представляли 
собою крайне безобразный вид. Он кричал, грозил, но перевес, 
видимо, был на стороне портного. Не прошло и пяти минут, 
как портной одним размахом кулака сшиб старика с ног, сел 
на него верхом и, вцепившись одной рукой в волосы, принялся 
другой осыпать его ударами. 

— Караул! караул! — кричал Флегонт Гаврилыч.— Ва- 
силий! Ванятка! Сюда, ко мне, выручай! 

Но так как и Ванятка и Василий были заняты своим де- 
лом, то старик и обратился ко мне: 

— Сударь! Что же вы стоите? — кричал он.— Нешто так 
делают благородные люди?.. Своих бьют, а вы себе стоите 
сложа руки... Караул!.. Берите подлеца за вихры, стащите его 
с меня... Что же это вы в самом деле! 

Хотя долг чести, конечно, обязывал меня немедленно же 
вступиться за своих, обязывал вцепиться в волосы портняжки, 
постараться вышибить ему несколько зубов и даже поломать 
несколько ребер, но чувство самосохранения, а главное, от- 
сутствие храбрости заставили меня поступить совершенно 
иначе. Я оставил «своих» и постыдно бежал с поля сражения. 


УП 


Только вернувшись к землянке, я опомнился от овладев- 
шего мною ужаса. Лысый господин был за столом и пил чай. 

— Не видали моих? — спросил он меня. 

— Кого это? 

— Жену и племянника или, лучше сказать, даму в мало- 
российском костюме и молодого человека в соломенной 
шляпе? 

— Не видал, — соврал я. 

— Черт знает, куда запропали! Другой день все ландыши 
рвут!..— И потом, переменив тон, прибавил: — А мы всю ночь 
не спали. Ездили ночью в Покровское, поужинали там, хоте- 
ли было переночевать, да уж больно грязно, гадко. Взяли да 
опять сюда и отправились. Вы ведь тоже вчера, кажется, при- 
ехали? 

— Да, вчера. 

— Я вас видел... Тоже за ландышами? 

— Нет, я с соловьятниками. 
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— А! С соловьятниками! Отлично, отлично! Когда-то, 
в молодости, и я тоже соловьев ловил, а теперь не могу. Ожи- 
рение печени, катар желудка, одышка... сам не могу даже чул- 
ка на ногу надеть. Как только нагнусь, так и рвота. Теперь 
я все рыбу ужу... Оно, знаете ли, покойнее; сядешь на бере- 
жок, свесишь ноги... Отлично! Я было с удочками приехал 
сюда, да вчера вздремнул, а осетры подошли и утащили... Так 
я теперь и сижу, словно офицер без шпаги. 

Я слушал лысого болтуна, а сам со страхом посматривал 
все в ту сторону, откуда должны были показаться брошенные 
мною товарищи. Наконец они показались. Все они шли рядом 
и молчали. У Флегопта Гаврилыча синели два «фонаря» под 
глазами и мотался по воздуху оторванный ворот пальто. У Ва- 
силия была в крови вся нижняя часть лица; и только уцелел 
Ванятка, поплатившийся одним картузом. Василий и Ванятка 
повернули к лодке, а Флегонт Гаврилыч подошел ко мне. 

— Пожалуйте-с,— проговорил он сухо и всячески ста- 
раясь прикрыть руками оторванный ворот.— Теперь можно 
и по домам-с. 

Я встал. 

— Что, моих — даму в малороссийском костюме и кава- 
лера в соломенной шляпе не встречали? — спросил лысый 
господин, обращаясь к Флегонту Гаврилычу. 

— Идут, недалечко-с. 

— И отлично! Ну, что, как, удачно охотились? 

— (Слава богу-с! 

— Каких больше соловьев, старых или новых песен? 

— Есть и новенькие-с. 

Кавалер и дама показались. 

— А! Вот и мои возвращаются! — вскрикнул лысый 
господин. 

Мы распростились, сели в лодку и поплыли в Саратов. 

Мы ехали молча и не сказав ни слова друг другу; мне было 
положительно неловко. Только уж под Саратовом Василий, 
глядя на удочки, лежавшие на дне лодки и кое-как прикрытые 
моим «ковриком и одеяльцем», спросил Ванятку: 

— А ты-таки упер? 

— Ещебы! Приеду и продам. Они, поди, недешево стоят!.. 

Выйдя на берег, Флегонт Гаврилыч первым делом снял 
фуражку и, вынув из кармана панталон складной с зеркаль- 
цем гребешочек, стал расчесывать свои виски. Он отошел для 
этого к сторонке, но как старик ни таился, а пучок седых во- 
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лос, снятый им с гребенки и поспешно брошенный на землю, 
не ускользнул от моего взгляда. Мне стало жаль старика. 
А тут еще подошла к нему жена (та самая «непонятливая», 
которая даже птиц не умела различать) и, увидав мотавшийся 
ворот пальто, закричала во все горло: 

— Это еще что?! 

— Зацепил, оборвал... ничего, ничего! — бормотал пере 
конфузившийся Флегонт Гаврилыч и побледнел как полотно. 

— По-твоему, все ничего, а по-моему, так «чего»! — кри- 
чала расходившаяся баба, чуть не с кулаками налетая на Фле- 
гонта Гаврилыча. — А где поддевка, которую я тебе велела па- 
деть... Где поддевка?.. Говори!.. 

— Она там, в трактире. Неловко было надеть... с нами 
барин, благородный человек, ездил... Ну полно, перестань 


нехорошо! 

Я поспешил к Флегонту Гаврилычу! 

— Ну-с, благодарю вас! — проговорил я, протягивая ему 
руку. 


— Не за что-с.— И потом вдруг, подведя меня к жеис, 
‘прибавил: — Позвольте представить-с: вторая супруга моя, 
Капитолина Петровна. 

Но Капитолина Петровна, не подарив меня даже взглядом, 
так накинулась на несчастного Флегонта Гаврилыча за сего 
непослушание, что я поспешил оставить их, позвал извозчика 
и поехал домой. 

На другой день я узнал, что соловей, певший в Ольхах, не 
достался никому. Утром его поймать не могли, потому что 
он был слишком напуган, а вечером Ванятка предупредил 
портняжку и, забравшись в Ольхи, убил соловья ружейным 
выстрелом. 


Николай Суетной 
— 


История одного крестьянина 


( Посвящается В. С. Копцевой) 


Как молод был, ждал лучшего, 
Да вечно так случалося, 

Что лучшее кончалося 

Ничем или бедой". 


Некрасов 


1 


Николай Суетной был крестьянин села Дергачей. Позна- 
комился я с ним при следующих обстоятельствах. 

Был апрель месяц. Удил я рыбу на реке Дергачевке. Судя 
по тому, что из села Дергачей долетал до меня жиденький 
звон церковного колокола, призывавшего православных 
к обедне, я догадывался, что было’ не более семи часов 
утра. «Становище» мое находилось как раз под тенью рас- 
кидистой ветлы, только что успевшей одеться молодой свежей 
зелепью. Направо и налево возвышались кусты тальника, 
а как раз передо мной река круто поворачивала налево и, 
пройдя сажен пятьдесят, раздваивалась на два русла, образуя 
небольшой островок, тоже поросший тальником и ветлами. 
Утро было превосходное, ароматичное, как бы дышавшее 
запахом ландышей и фиалок. Ветра ни малейшего, вследствие 
чего река стояла неподвижно, точно зеркало, отражая в себе 
и светло-голубое небо с едва заметными облачками, и все окру- 
жавшее ее. Воздух наполнялся криком всевозможной дичи: 
кричали коростели, чибисы, утки. Чаще всего слышалось 
хрюканье диких селезней, тщетно призывавших к себе успев- 
ших уже поняться? и засесть на гнезда подруг своих. Селезни 
метались как угорелые, со свистом носились взад и вперед над 
озерами, болотами и тальниками и, подняв с гнезда какую- 
либо неосторожную утку, друг перед другом старались сбить 
ее на землю или на воду. Утка орала, увертывалась, то 
спускалась до земли, то взвивалась под облака, но редко от- 
делывалась от докучливых ловеласов. 
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Рыба клевала плохо. На маленькие удочки попадалась еще 
мелкая рыбка, на большие же ничего. Расставленные жерли- 
ки? тоже стояли неподвижно, словно околдованные. 

Я собирался идти домой, как вдруг на островке послышал- 
ся треск сухих сучьев, и из-за кустов тальника словно вы- 
прыгнул какой-то тщедушный мужичок в коротеньком полу- 
шубчике, в картузе с разодранным козырьком, с засученными 
выше колен портками и с рыженькой козлиной бородкой. 
Суетливо подбежал он к самому краю берега и еще суетливее 
принялся рассматривать расставленные в нескольких местах 
жерлики. Жерлик, которых я прежде даже не замечал, ока- 
залось штук десять. Мужичок был много счастливее меня. 
На двух жерликах сидело по соменку, фунтов по шести, а на 
одной — большущая щука. Сунув добычу в мешок и снова 
расставив жерлики, мужичок юркнул в кусты, пошумел в них, 
прошлепал по грязи босыми ногами, прикашлянул, прокричал 
кому-то: «Есть, Нифатка, есть!» — а немного погодя, вместе 
с каким-то мальчуганом, выплывал уже из-за острова, стоя на 
крохотном челноке, вертевшемся под ним, как скорлупа 
ореха, и направился в мою сторону. Солнце ударяло ему 
прямо в глаза, и потому он долго не замечал меня, но, как 
только заметил, поспешно снял картуз, бросил его на дно 
челнока, засуетился, чуть не опрокинулся в воду, круто по- 
вернул налево и поплыл к берегу. 

— Ничего, ничего! — крикнул я, — плыви знай, ты мне не 
мешаешь! 

Но мужичок подчалил уже к берегу, крикнул мальчугану: 
«Нифатка, вылезай!» — выпрыгнул и сам из челнока и, вы- 
тащив его до половины на берег, принялся выкидывать на 
землю какие-то мешочки. 

Утомленный продолжительным одиночеством, я был рад 
этой встрече и подошел к рыбаку. Оказалось, что рыбы нало- 
вил он немало: у нёго был мешочек с окуньками, два 
соменка, о которых я говорил выше, щука, порядочный суда- 
чок и затем сом, пуда полтора весом. 

Этот-то счастливец и был Николай Суетной, а сопровож- 
давший его мальчуган — сын его Нифатка. 

На охоте знакомишься и сближаешься с людьми всего 
скорее. Вот почему и на этот раз мы тотчас же сошлись с 
Суетным и вскоре беседовали с ним так дружелюбно, как буд- 
то и невесть с которых пор были знакомы. Сначала он, правда, 
как будто побаивался меня, как будто опасался даже за не- 
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прикосновенность своих мешков, прикрывал их сухой кугой *, 
раза два-три пытливо окидывал меня с головы до ног, но вско- 
ре вее опасения его исчезли, и он начал даже иногда говорить 
мне «ты». Он перестал дичиться, отрекомендовал мне своего 
сына, причем потрепал его по плечу, а когда пришли мы с ним 
на мое «становище» и когда увидал он мои складные удилища, 
складной стул и жерлики с колокольчиками, то даже не замед- 
лил поднять меня на смех. 

— Вишь, пономарь какой! — говорил он.— Колоколами 
обвешался! 

Немного погодя он вынул из кармана кисет с табаком, 
трубочку и, набив ее, принялся высекать огонь. 

— Я этих спичек смерть как не люблю, — говорил он, уще- 
мив зубами коротенький чубучок, — в избе точно способно, 
а на ветру хуже нет их! — И, пахнув на меня махоркой, спро- 
сил: — Вы как... из благородного сословия будете? 

— А тебе это непременно знать хочется? 

— Известно. Прежде, бывало, по немецкому платью, по 
кондырьку (Николай козырек называл «кондырьком») узна- 
вали... коли картуз с кондырьком, ну, и благородный, значит, 
а теперь этих самых кондырьков до пропасти пошло... у меня 
вон и то есть... А вы откудова? 

Я сказал. 

— Так это, выходит, твой хутор-то на горе, возле леса? 

— Мой. 

— И мельница твоя? 

— И мельница моя. 

— Купили, что ли? 

— Нет, от дяди, по наследству досталось. 

— Вотяи узнал теперь, кто ты такой! — вскрикнул вдруг 
Николай. — Я и дядюшку-то твоего знавал, как не знать! — 
И, помотав головой, прибавил: — Ух, и сердитый только ге- 
перал был! 

— Сердитый? 

— И! не дай-то господи! Уж больно, бывало, молоканз 
крестить любил! 

— Как это? 

— Крепостные были еще в те поры... Разденет их, бывало, 
донага, загонит в реку, как есть табуном целым, понавешает 
на них крестов медных и марш в церковь! — «Ну, говорит, 
молись теперь за мое здоровье!» 

— И молились?! 
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— А то нешто! ведь он тут же, поди, с арапником стоит! — 
И потом, вдруг повернувшись ко мне, спросил: — Ты зачем 
же сюда пришел-то? У тебя там тоже река рыбная... Места за 
первый сорт, лучше наших еще... Особливо во Львове... судак 
из Хопра заходит, сазан... Опять эти бирючки... на что лучше! 

— Там надоело. 

— Это точно! — подхватил Суетной, — я тоже смерть не 
люблю по одним местам ходить. Шататься-то охотник я тоже! 
Теперь мне слободно! Отсеялся — ходи сколько хочешь. 

— А ты и посевами занимаешься? 

— Да, то! Нашему брату тоже сложа руки сидеть не при- 
ходится. Я до всего охотник: и до посевов, и до пчел, и до ры- 
бы. С ружьем тоже хожу, птицу, зверей бью. Я вот и Нифатку 
своего ко всему приучаю, чтобы, значит, все разуметь мог, 
на все руки чтобы! Вишь как раков-то потаскивает! — приба- 
вил он, указывая на мальчугана, ползавшего тем временем 
вдоль берега и вытаскивавшего голыми руками раков из нор. 


— Эй, Нифатка! — крикнул он.— Что, много натаскал? 
— С решето будет! — отозвался Нифат. 
— Крупные? 


— Есть и крупные. 

— Катай больше! Жигулевскому барину снесем тогда. Он 
купит. — И, кивнув головой на одну из жерлик, спросил: — 
Какая, донная, что ли? 

— Доннпая. 

— Ну, вот и не так! — чуть не вскрикнул Суетной. — 
В здешних мостах донные не годятся, потому у нас дно 
коряжистое, зацепистое... Здесь надо так жерлику ставить, 
чтобы живец не глубже как на полтора аршина ходил. 
Ну-ка, посмотрю-ка я, как вы живцов-то насаживаете... 
Можно? 

— Конечно, можно. 

Он вытащил одну жерлику с живцом, успевшим уже 
заснуть, и покачал головой. 

— Не так? — спросил я. 

— Эх, голубушка горькая! — вздохнул он.— Нешто так 
можно! 

— Как же, по-твоему? 

— Надо, чтобы живец не мертвый, а веселый был. Вто же 
так насаживает! Задул крючок в спину и думает, что рыба 
жить будет. Ах, братец, нешто так можно! Нет, я вот как 
делаю: я живца-то привязываю к крючку. 
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— Нак это? 

— А вот как: крючок я прикладываю сбоку живца, 
острием наперед, беру иглу с ниткой, сначала привяжу 
крючок за ноздрю живцу, а потом легонько прокалываю ко- 
жицу возле спинного поплавка и опять там привяжу. Вот 
у меня-то живец и ходит весело. А так нешто можно? — 
И потом, обратясь к сыну, прокричал: — Эй, Нифатка, подь- 
ка сюда! Подь-ка скорей! 

Нифатка подбежал. 

— Смотри, как барин живцов насаживает! 

Нифат даже руками всплеснул, и оба они принялись хохо- 
тать. 

— Ну, а с ружьем-то ты часто ходишь? — спросил я Сует- 
ного, когда тот, вдоволь нахохотавшись и снова послав Ни- 
фатку ловить раков, закинул мою жерлику. 

— Как свободное время выдастся, так и марш. Я люблю 
так стрелять, чтобы сразу штук пять-шесть положить. Вре- 
мена-то ноне больно тяжелые подошли, тоже ведь пить-есть 
хочется... где-нибудь доставать надоть... Однех податей черто- 
ву прорву платишь. Сидим мы на малом наделе, землю на- 
нимать приходится, покосы тоже, расходы под скотину 
опять-таки даром не дают. Земли дорогие стали... Под 
рожь-то пятнадцать рубликов подай за десятинку... зевать-то 
и некогда... Вот завтра с круговой уткой селезней колотить 
закачусь... Охота важная! 

— Далеко пойдешь? 

— На Микишкино болото. Царское место! Я уже себе и 
шалаш пристроил. 

— Да ведь теперь нельзя стрелять-то, запрещено! 

— Селезней-то? — удивился Суетной. 

— Все одно, и селезней нельзя. 

— Ого! Кто это тебе наврал? 

— Закон не позволяет. 

— На селезней законов нет. Селезень теперь не нужсн, 
потому свое дело он покоичил. Самки понялись, на гиездах 
сидят... Теперь селезень только помеха одна. Их, подле- 
пов, колотить надо... вот что! Вечером опять сюда приду, 
осмотрю жерлики, перемёт поставлю, а ночевать в ша- 
лаш. 

— А болото далеко отсюда? 

— Микишкино-то? 


— Да. 
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— Да вот тут же, за островком. Вот увидишь, сколько я 
этих самых селезней наколочу! 

— Что же ты с ними делать будешь? 

— Как что? Известно, продам. Я новую избу ставить 
собираюсь, так деньги мне нужны. Жигулевский барин все 
у меня купит с превеликим удовольствием. Я и рыбу 
сегодняшнюю ему же снесу... 

— Да что же это такое! — невольно удивился я.— И ра- 
ков ему продать собираешься, и рыбу, и селезней будущих... 

— Все купит! ему только. подавай! жрать любит до 
смерти! Вчера ко мне нарочно присылал, дичи, говорит, по- 
давай! Да неужто ты его не знаешь? 

— Не знаю. 

— Жигулевского-то барина? 

— Ну, да, жигулевского барина. 

— Не знаешь? 

— Не знаю. 

— Да его любой мальчишка знает. Эй, Нифатка, Нифат- 
ка! Слышь-ка! жигулевского-то барина не знают! Как это! 
Все в тарантасе ездит, с бляхами, с бубенцами, с колоколь- 
чиками. Куда ни поезжай, везде встретишь. Шум от него 
по всему околотку идет. Шумит, кричит... 

— А мне с тобой можно? — спросил я. 

— Чего? 

— Посмотреть, как ты будешь перемёты ставить да селез- 
ней колотить. 

— Да ведь ты говоришь: запрет наложен. 

— (Сердце не камень. Уж ты очень хорошо рассказы- 
ваешь. 
`° Николай даже расхохотался. 

— Вишь какой! Охотник, значит, по всей форме. 

— Можно, что ли? 

— Известно, можно, приходи. 

— Ну, вот спасибо. А круговая утка-то на мою долю 
будет? 

— А ты нешто тоже стрелять будешь? 

— Еще бы! 

— Так это надо еще другой шалаш делать... 

— Пожалуйста. 

— Ладно. А уток у меня целая тройка, смоленские, 
настоящие круговые. Летось у одного барина утятами выпро- 
сил. Вю зиму с пими возился, А теперь опи у меня недели 
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две уж в темноте в кошёлке сидят. Орут так жадно, что 
спать не дают. Поди ж ты! тварь, а все-таки понимает. 
Так и надсаживаются. Ох и важная только охота будет! 
Селезень-то теперь голодный, дурь-то эта в нем не прошла 
еще, куда хочешь полезет... Да вы охотились когда с уткой-то? 

— Нет. 

— Так вот посмотрите. 

— Да ты что же это, — перебил я Николая: — то «вы» 
мне говоришь, то «ты»... говори мне «ты» завсегда. 

— Погоди, не осмелился еще. Тоже ведь как кто любит... 
Попробуй-ка вон жигулевского барина тыкнуть, так он так 
тебя тыкнет, что ног не унесешь.— И потом вдруг спросил 
серьезно: — А собака-то есть у тебя? 

— Есть. 

— Ты не вздумай взять ее. 

— Как же без собаки? 

— Ни, ни, ни, не моги. Собака только помеха одна! 
выть зачнет. То ли собаку, то ли ружье держать, из шалаша 
выскочит, все болота распужает. 

— Вто же дичь-то из озера доставать будет? 

— Да нешто это озеро? — вскрикнул Суетной. 

— Что же такое? 

— Известно, болото; в самом глубоком месте колен не за- 
мочишь! 

— Ну, ладно. 

— Так вот ты и приходи вечерком в стадную пору. Мы 
с тобой перво-наперво жерлики все осмотрим, потом перемёт 
поставим, а опосля того в шалаши ночевать. 

.— А где найти тебя? 

— Прямо в Дергачи ступай, любого мальчишку спроси: 
«Где, мол, тут Николай Суетной живет?» — всяк тебе укажет. 

— И прекрасно. Так я теперь домой пойду, патронов на- 
делаю, а вечерком, часов в пять, к тебе. 

— Порошку да «фистончиков» на мою долю захвати. 

— Ау тебя разве нет? 

— Есть, да свой-ат поберегаю. 

— Хорошо, захвачу. 

И я принялся собирать свои удочки и жерлики. 

— Нифатка, иди! — крикнул Суетной сыну, все еще про- 
должавшему лазить по берегу и ловить раков.— Ну, что-о, 
как? 

— Решета с три набрал. 
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— Ай да молодец! Ну, иди спускай челнок. 

Но вдруг, обратясь ко мне и указывая рукой вдаль, на 
дорогу, он заговорил торопливо: 

— Вон, смотри, смотри... вишь пыль-то по дороге кру- 
тит... Это самый жигулевский барин и есть. Слышишь, шум 
какой! Словно Илья-пророк по небу гремит. 

— Точно вихорь налетел! — крикнул в свою очередь 
Нифат, заглядевшись на мчавшуюся по дороге тройку. 

Но Николай опять позвал Нифатку и бросился к челноку. 
Немного погодя они выплыли на середину реки. Нифатка 
лежал на носу лодки, все еще не спуская глаз с летевшей 
тройки, а Суетной, опять-таки стоя огребаясь, направился 
по направлению к Микишкину болоту. За челноком побежала 
струйка, загорелась солнышком и, разбегаясь на две стороны, 
размахнулась блестящими крыльями. 

Жигулевский барин спустился между тем в лощину, снова 
вылетел на гору, завернул за рощицу и скрылся из вида. 
Затих и шум. 


ИП 


Имеете ли вы, однако, понятие об охоте с круговой уткой? 
Сейчас я вам расскажу, в чем она состоит. 

Охота эта начинается обыкновенно тогда, когда утки, сев 
на гнезда, начинают тщательно укрываться от преследования 
селезней. Круговая утка является тогда искомой приманкой. 
Подверженная долгому заточению в какой-нибудь душной 
и тесной кошёлке, но тем не менее находясь под влиянием 
опьяняющей весны, она, в свою очередь, тоже тяготится 
одиночеством. Этим-то моментом и пользуется охотник. Он бе- 
рет утку, надевает ей на погу кожаную «шпорку», 
к шпорке привязывает аршина в четыре поводок из тонкой 
бечевы, а другой конбц поводка прикрепляет к колечку, 
свободно вращающемуся в центре небольшого деревянного 
кружка. Кружок этот наглухо закрепляется сверху к за- 
остренному колу, а кол вбивается в дно озера или болота, 
так чтобы кружок как раз совпадал с уровнем воды. Кружок 
этот устраивается для того, чтобы плавающая на воде утка, 
в случае утомления, имела место для отдыха, а свободно 
вращающееся колечко — на тот предмет, чтобы не заматы- 
вался поводок. Охотник помещается от утки саженях в десяти 
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и укрывается в шалаше. Селезни слетаются на. призывной 
крик утки и, конечно, попадают под обстрел. Охота, нечего 
говорить, подлая, но есть много любителей, которые восхи- 
щаются ею. Уток этих одни называют «круговыми», потому 
что они плавают «на кругах», другие — «кряковыми», потому 
что они «крякают», третьи же — «криковыми», потому что 
они кричат. Так как в описываемой местности их называют 
«круговыми», то и я позволю себе так называть их. Лучшими 
круговыми утками считаются смоленские. На вид они дейст- 
вительно более других походят на диких крякв: такие же 
строгие, с тонкими красивыми шейками, сухими головками, 
такие же стройные, и имеют совершенно одинаковый с дики- 
ми голос. Но насколько необходимо это сходство — опреде- 
лить не могу, мне приходилось, по крайней мере, видеть, что 
селезни об эту пору неразборчивы и падают даже на чучел, 
ссли только охотник покрикивает в шалаше в утиную дудку. 

'Такая-то охота называется охотою с круговою уткой. В на- 
значенный час я был уже у Николая, он был прав, объявив, 
что любой мальчишка укажет мне на его хату. Мне указал ее 
такой клоп, который даже путем говорить не умел. Мы не 
замедлили отправиться в путь и вскоре опять были на том 
месте, где встретились утром с Суетным. Мы осмотрели 
яерлики, и Николай опять взял двух сомят и трех довольно 
больших судачков. Собрав добычу и снова поставив жерлики, 
ты уселись в челнок, обогнули остров и там, где река слива- 
лась опять в одно русло, принялись опускать перемёт... 
Перемёт Николай опускал мастерски: тихо, осторожно. Я си- 
дел на корме челнока, а Николай вниз животом лежал 
па его носу и погружал в воду перемёт. При малейшем 
шуме, производимом мной, Николай быстро оглядывался, 
делал недовольное лицо и шепотом приказывал мне не 
шуметь. 

— Место здесь глухое, — говорил он, — народ ходит редко, 
а потому рыба здесь строгая, чуст даже, когда человек по 
берегу идет. Значит, надо осторожно. 

И точно, Суетной действовал так осторожно, что нс произ- 
водил ни малейшего шума. Чтобы не стучать ногами о чел- 
пок, он даже разулся, а мне под ноги бросил охапку сухой 
прошлогодней куги. Челнок этот, выдолбленный из толстой 
ветлы, был до того легок, мал и качек, что я, сидя в нем, 
сдва дышал от страха: так и казалось, что вот-вот мы кувырк- 
пемся и полетим в воду. 
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Однако все обошлось благополучно, и, когда совсем 
стемнело, перемёт наш был уже опущен, и мы, вытащив 
на берег челнок, шли с Николаем по направлению к Микиш- 
киным болотам. Ночь была до того темная, что если бы не 
Николай, то я, конечно, никогда не разыскал ни болота, ни 
устроенных на нем шалашей. Впоследствии оказалось, впро- 
чем, что их и днем даже трудно было рассмотреть, ибо, 
сделанные из кое-какого хвороста, стволов прошлогоднего 
репейника и прикрытые камышом и кугой, они скорее по- 
ходили на кучу сухого мусора, нанесенного водой, а уж 
никак не на шалаши. 

Мы порешили провести ночь вместе, а с приближением 
утренней зари — разойтись. Так как шалаш, назначавшийся 
для меня, представлял собой более удобства, был просторнее 
и устлан довольно толстым слоем куги, то мы оба забрались 
в него, захватив с собой ружье и кошёлку с утками. Выкурив 
две-три папиросы, я завернулся с головой в драповую охот- 
ничью чуйку и, утомленный продолжительной ходьбой, 
а главное, убаюкиваемый сопением спавшего уже Николая, 
вскоре уснул. 

Было еще совершенно темно, когда я почувствовал, что 
кто-то осторожно толкает меня в плечо. 

— Вставайте,— сказал Суетной, — пора, заря скоро. 

— Не рано ли? 

— Самое время, пора. Пока уток приладим, пока разбе- 
ремся, заря-то и займется. 

Проговорив это, Суетной принялся стаскивать с себя 
сапоги. 

— Никак, ты сапоги снимаешь? — спросил я. 

— Сапоги? 

— Вот это хорошо! Люди обуваются, когда встают, а ты, 
наоборот, разуваться начал. 

— Да ведь тут, поди, болото, вода... Сапоги-то на денежки 
тоже покупаются. 

Разувшись, Суетной засучил портки выше колен, взял ко- 
шёлку с утками и на четвереньках выполз из шалаша, 
иначе выйти было невозможно. Глядя на него, пополз и я. 
Как, однако, ни было еще темно, но Суетной даже и в тем- 
ноте разобрал уток. 

— Вот самую хорошую, — шептал он, ощупывая уток, — 
самую горячую. Столько в ней этой жадности, что ни минуты 
молча не просидит. На всю округу заорет. 
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— А себе-то? — спросил я. 

— Ну! у меня и похуже сойдет. Не велик барин! 

И, вынув из кошёлки утку, которая предназначалась мне, 
Николай пошел с ней к болоту, захватив и колышек. Послы- 
пался плеск воды, какой-то глухой стук, хлопанье крыльев, 
опять плеск, шум какой-то взлетевшей птицы, а немного 
погодя передо мною в темноте снова показалась черная 
фигура Суетного. 

— Устроил, посадил! — прошептал он. 

— Что же она молчит? 

— А вот дай срок, оглядится. 

Затем Суетной ощупью же отыскал свое ружье, кошёлку 
с другой уткой, колышек и, наказав мне сидеть в шалаше 
смирно, направился в противоположную сторону и в ту же 
минуту словно утонул во мраке. 

Я забрался в шалаш и, в ожидании зари, закурил папи- 
росу. Немного погодя звезды стали меркнуть, мрак ночи за- 
мепялся каким-то сероватым светом. Можно было различать 
уже кусты, воду, деревья. В воздухе стало так сыро 
и прохладно, что неприятная, судорожная дрожь охватывала 
все мое тело. Я завернулся в чуйку, прижался в угол 
шалаша, причем придавил мышонка, успевшего только писк- 
нуть, и принялся терпеливо ждать рассвета. 

С приближением зари болото стало пробуждаться. В сухих 
прошлогодних камышах, наполовину повалившихся, все 
чаще и чаще стало раздаваться хлопанье крыльев, можно 
было догадаться, что это отряхивалась птица, пропищали 
где-то кулички-песочники, крикнула цапля, да так пронзи- 
тельно, как будто ее резать собирались, что-то начало 
плескаться в воде. Болото словно задымилось. Промчался 
заяц мимо самого шалаша и так громко протопал, словно 
лошадь проскакала. Послышалось хрюканье селезней, 
торопливый свист их крыльев. Где-то крякнула утка, крякну- 
ла другой раз и, получив ответный отзыв нескольких селез- 
ней, принялась страстно надрываться. Хрюканье селезней 
слышалось ближе, что-то шлепнулось в воду, скользнуло по 
ней, раздалась какая-то возня, драка, плеск воды, хлопанье 
крыльев, и потом все замолкло. Я взглянул в отверстие 
шалаша, но моя «жадная утка» сидела себе нахохлившись 
на кружочке и словно окаменела. 

Но вот восток заалел, сначала чуть заметно, а затем ярче 
и ярче. Звезды исчезли, словно кто-то дунул на них и по- 
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тушил. Огонь разлился по горизонту, и на ярком фоне этом 
зачернели кудрявые кусты тальника. Я встал на колени и при- 
нялся смотреть на все это в дырочку шалаша. Словно стек- 
ло панорамы было предо мной, с той только разницей, 
что ни в одной панораме нельзя было бы увидать той 
могучей картины, которую я видел здесь. Я видел, как 
яркая полоска зари разливалась все шире и шире и как 
затем, по мере разливавшегося света, бледнела, таяла и исче- 
зала ночь. Болото подернулось туманом, туман словно коле- 
бался, то расстилался пеленой, то клубился, то разрывался 
на части, как тонкий креп, и тогда взорам моим представ- 
лялось зеркало воды, местами поросшее кустами вербы 
и тальника. Чернели мохнатые кочки, словно тяжелые шапки 
гренадеров. То вдруг вылезала ветла с корнем, выворочен- 
ным бурей, и растопырившийся корень этот, как чудовищ- 
ный паук с длинными ногами и щупальцами, точно силился 
вцепиться и засосать неподалеку сидевшую цаплю. Через 
минуту все это снова затягивалось и исчезало. Болото про- 
будилось окончательно. Воздух зазвенел сотнями голосов. Це- 
лая стая селезней вертела где-то злосчастную утку, то и дело 
со ‘свистом и хрюканьем проносились они над самым шала- 
шом и чуть не касались до него крыльями. Закозыряли в воз- 
духе крикливые чибисы, замахали над водой чайки, закря- 
кали коростели, замамакали перепела... Но, как ни шумлив 
был весь этот концерт пернатых, а лягушки все-таки заглу- 
пали его. Такого неистового кваканья я сроду не слыхал. 
Точно лягушки всего мира собрались сюда и восстали, защи- 
щая свои права на болото. Высунув из воды головы, рас- 
корячив лапы, пыжась и раздуваясь, они словно гнали все 
живое население болота, словно лаяли, словно ругались 
самой площадной, безобразной бранью. То они ныряли, то 
вновь выскакивали наружу и, выскочив, еще безобразнее 
принимались ругаться. Какая-то серенькая птичка с длинным 
хвостиком села на прутик шалаша — как раз перед отвер- 
стием и чуть не на нос мне, помигала черными, как уголь, 
глаэками, потрясла хвостиком, но снова пронесшаяся стая 
селезней спугнула птичку. Туман исчез, и болото очистилось. 
Передо мною открылось огромное пространство, затопленное 
водой и местами поросшее тальниками, ветлами и камышом, 
но шалаша Суетного я все-таки рассмотреть не мог. 

Вдруг страшный, оглушительный выстрел!.. Я выскочил 
из шалаша и увидал неподалеку целое облако дыма. 
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— Слава тебе господи, жив остался! — раздался из этого 
облака голос Николая. 

— Что с тобой? — спросил я, мгновенно подбежав к нему. 

Но Николай мчался уже по болоту, и только брызги лете- 
ли во все стороны. 

— Что с тобой? — повторил я, когда он возвратился. 

— Смотри-ка! — кричал он между тем.— Вот так ловко! 
Целых пять штук повалил... ажно земля задрожала... 

И затем, свернув пораненным селезням головы, он забор- 
мотал скороговоркой: 

— Ступай, ступай! прячься скорее... Тенерича самая 
охота начинается! Ступай, ступай... 

Только после узнал я, что Суетной имел обыкновение 
в один из стволов сыпать целую горсть пороху «на случай, 
когда миого уток соберется». Полыснет, бывало, и брык! 
«Слава тебе господи, жив; остался!» 

Выстрел этот помог мне открыть местопребывание Сует- 
ного, его шалаш, и вместе с тем рассмотреть и плававшую 
неподалеку круговую утку. Я не мог глаз оторвать от этой 
утки, и только теперь догадался, что крик утки, о котором 
я говорил выше, производился именно уткой Николая. Она 
ни минуты не молчала и, плавая вокруг колышка, беспре- 
рывно кричала самым раскатистым призывным криком. Се- 
лезни так и вились над нею, а при виде их она еще пуще 
надсаживалась, металась и хлопала крыльями... Послышался 
опять выстрел — на этот раз уже обыкновенный, — и Николай 
снова что было мочи бежал по воде, направляясь к под- 
стреленному трепыхавшемуся сслезню, схватил его и снова 
скрылся в шалаше. 

Я посмотрел на свою утку: даже ружейный выстрел не 
пробудил се от апатии, и по-прежнему она продолжала 
сидеть, скукоживитись на излюбленном ею кружочке. Сует- 
ной продолжал между тем подстреливать и подбирать убитых 
селезней... Меня даже зло взяло! С досады я собрался было 
оставить шалаш, как вдруг Николай снова «громыхнул», 
снова перекрестился и бросился подбирать добычу. Только 
после этого громового выстрела утка моя словно проснулась, 
спустилась легонько с кружка и принялась кувыркаться, 
доставая со дна тину. Я ждал, что зот-вот она, накувыр- 
кавшись, крикнет, но не тут-то было! снова забралась она 
на кружок, запрятала голову под крыло и заснула, точно 
замерзла. 
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— Однако ты меня поддел ловко! — проговорил я, когда 
Суетной, весь увешанный селезнями и со щекой, избитой 
в кровь, подошел к шалащу. 

— А что? 

— Нечего сказать, удружил! утка-то твоя прославлен- 
ная хоть бы разок рот разинула! 

— Ну! — удивился Николай и руками развел. 

— Вот тебе и ну! 

— Ах дьявол! ах проклятая! ах анафема! А ведь какая 
утка-то! жадная, скорбная... 

— Уж именно, что скорбная. 

— Что ж это такое! что за оказия! Ах проклятая! 
Нет, моя ничего, орала ловко! 

— Сколько же ты наколотил-то? 

— Тринадцать, смотри, — проговорил он, пересчитывая 
развешанных на поясе селезней.— Тринадцать, верно... Эх, 
штуки-то хороши! ‘ 

— Хороши-то хороши, только уж тебе не миновать 


беды. 

— Как так? 

— Разве можно горстями порох сыпать! 

— Да ведь это, поди, мушкетон турецкий? 

— Ну, выдумал еще. 

— Верно тебе говорю. Ты погляди-ка стволины-то ка- 
кие... 


— Просто тульская двустволка,— проговорил я, рассмат- 
ривая на стволах надпись и клеймо,— да еще вдобавок 
бечевой перевязана... 

— Это я волка по лбу колотил и поломал ложу-то.— 
И потом, вдруг прикашлянув, спросил: — А что, с полдю- 
жинки селезней-то не возьмешь? 

— Да ведь ты жигулевскому барину хотел... 

— И ему останется. 

— А почем? 

— Ну, чего там! Нешто с тебя возьму лишнего! Жигулев- 
ский-то по четвертаку платит, а с тебя что положишь. 

— По двадцати довольно, что ли? 

— Знамо, довольно. 

Я взял шесть штук. 

— А уточку не купишь? — спросил Суетной. 

— Которую? 

— Да любую! 
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Я купил утку, купил еще двух судаков, собрался было 
идти домой, как следующее обстоятельство задержало меня 
на некоторое время. 


Ш 


К нам подъехал на беговых дрожках какой-то толстый 
мужчина в новой суконной поддевке, зеленых замшевых 
перчатках, и, остановив рослую, толстую лошадь, увешан- 
ную массивными бляхами и тяжелой сбруей, проговорил, 
обращаясь к Николаю: 

— Однако, сват любезный, денечек-то тебе счастливый 
выдался! 

— А! — вскрикнул Николай, размахивая руками: — 
Абрам Петрович, сват дорогой! 

— Вишь сколько добра господь послал, рублика на три, 
поди, будет! 

— Слава богу, Абрам Петрович, слава богу. 

— Слава богу — лучше всего. 

— Как это вы, сватушка, попали сюда? — спросил Сует- 
ной, улыбаясь. 

Но на вопрос этот сват ответил не скоро. Не торо- 
пясь, замотал он толстые вожжи за железный щит дрожек, 
степенно перекинул ногу, причем слегка запрокинулся назад, 
еще степеннее сошел с дрожек, выбил кнутиком пыль с полы 
поддевки, погладил поясницу и затем, сняв зеленую перчат- 
ку, подал руку Суетному. 

— Ну, здорово, сват, — проговорил он. 

— Здравствуйте, батюшка Абрам Петрович, все ли в доб- 
ром здоровье? 

— Переваливаемся кое-как. 

— Домашние здоровы ли? 

— Ничего, дышут... 

— Ну, и слава тебе господи. Давненько не видались... 

— Да все в разъездах... Сам знаешь, дело наше такое... 
Тебе хорошо, посевами занимаешься, так за хлебцем-то дале- 
ко ездить нечего: махнул косой — и сыт день, слазил в 
сусек — и вся недолга... Ну, а наше дело не такое... Сколько 
этих сусеков-то облазишь! 

— Аль хлебец покупаете, сватушка любезный? 
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— Маленечко балуемся, — ответил Абрам Петрович и при 
этом словно вздрогнул. 

— Много накупили? 

— Тысчонки полторы наскреб... Да вот беда! подводчиков 
нет. Надо бы хлебу-то этому теперича на линии быть, а перс- 
возить охотников нет. Совсем народ избаловался. Вот гос- 
подь маленечко полями-то порадовал, народ на радостях-то 
и давай пьянствовать! Намедни приехал в Аркадак, так 
вокруг этого кабака индо стон стоит! А чему радуются? 
У господа бога всего много! Вот разгневают его батющку, 
он и прихлыстнет: град напустит, засуху, мглу али что дру- 
гое... Трудиться бы надо да господа бога молить, чтобы воз- 
растил хлебец-то, да прибрать бы помог, а они пьянствовать 
начали! Васька Штапов... посмотрел я, с деревяшкой хо- 
дит, а туда же! Налопался как нельзя лучше, ввалился в 
телегу и давай лошадь погонять... Скачет, а деревяшка-то 
о наклестку стучит... Так и не Нашел подвод... По рублю 
с четвертаком давал, и то, анафемы, не поехали... Что ты 
будешь делать! — И потом, отерев пестрым платком пот со 
лба, добавил: — А ведь я сейчас у тебя был. 

— Ну,— вскрикнул Суетной. 

— Право слово. В Дергачи заезжал, да и вспомнил 
про тебя: «Дай, думаю, свата навещу!», а заместо того свата- 
то и дома нет... 

— С вечера, с вечера ушел, — забормотал Суетной. 

— Ну, да ничего! — перебил его Абрам Петрович, — 
хозяйка твоя приняла меня ласково: чайком попоила, водоч- 
кой просила... Ну, да ты сам знаешь, зелья этого не употреб- 
ляем... Ну, вот она мне и сказала, что ты с нхней милостью 
(при этом Абрам Петрович кивнул на меня) на Микишкиных 
болотах утиц стреляешь, я и приехал...— И затем, оборотясь 
ко мне, добавил: — Будьте знакомы-с. Тоже, кажется, сосе- 
дями считаемся... 

— Очень рад, — проговорил я, — я об вас много слышал... 

И мы подали друг другу руки. 

— Хорошо, коли слышали доброс, а то ведь парод-то поне 
какой стал... Только и норовит человека с грязью смешать... 
А я, признаться, давно с вами познакомиться желал... С упо- 
койным дядюшкой вашим, с генералом, когда-то зпакомы 
были... шерстку, хлебец тоже кое-когда у ихпеи милости поку- 
пывали... Приятно было бы и с вами. 

— Весьма приятно. 
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— К нам когда милости прошу-с... Покойник генерал 
нашим хлебом-солью не брезговал... 

— С удовольствием. 

— Ведь он простой был, даром что лицо такое высо- 
кое! — подхватил Суетной.— Вот только маленечко драться 
любил... 

— Эх, сват, сват, — перебил его степенно Абрам Петрович, 
причем даже вздохнул и закрыл глаза. — Не глупый ты па- 
рень, а пустяки городишь. Мы с тобой оба мужики; и я мужик, 
и ты мужик. Стало мужичьи-то порядки нам должны быть 
хорошо известны. Ину пору палка-то лучше всякого доброго 
слова. Хорошо вот ты человек трудолюбивый, не пьяница, 
не блудник, а много ли таких-то? Ведь сам знаешь, каков 
ныне мужик-ат стал. Царь-батюшка ему свободу дал, земли- 
цей наградил, а мужик-ат, чем бы господа благодарить да 
за царя молиться, в кабак последнюю рубаху тащит. Про- 
даст на рубль, а два рропьет. Тут повсюду благодать 
земная: солнышко теплое, росы благодатные, земля-корми- 
лица, травка зеленая, а он кочевряжит! Ни совести, ни стыда, 
ни страха божьего. Так почему же такого человека не бить! 
Нешто такого человека добрым словом устыдить возможно? 
Нет, сват, такого человека только одна палка устыдит, потому 
он, кроме се, ничего не боится... 

— Житье-то уж больно трудное, сват... горе... 

— А ты забыл, что в Писании-то сказано: «В поте лица 
возделывай землю свою. Просите и дастся, толцыте и отвер- 
зится!» А ты как бы думал! Не постукаезь в дверь, так никто 
тебе и не отворит... А постучись... 

И потом вдруг, обратясь ко мне и совершенно уже защурив 
на этот раз глаза, Абрам Петрович заговорил самым вкрад- 
чивым и певучим голосом: 

— Слышал я, ваше высокоблагородие, что у вас ржицы 
четвертей сотенку осталось? 

— Осталось. 

— И потом люди говорили мпе, что будто вы ржицу 
эту продать желаете? 

— И это правда. 

— Так вот-с, для первого знакомства, если угодно, мы 
у вас ее купить можем-с. 

— Сделайте одолжение. Приезжайте, посмотрите хлеб, 
и тогда поговорим. 

— Оно, положим, что ржица ваша мне известна хорошо, 
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потому что еще летось на корню видел ее, видел, как уби- 
рали, молотили, смотрел и в амбарах, а заехать все-таки 
можно-с... Ничего, заеду-с. 

— Заезжайте. 

— Только вот когда вас дома-то застать? 

— Назначьте время, и я вас буду ждать. 

— Нет уж, это зачем же, нешто мы этого стоим-с. 
Господин, и вдруг будет ждать мужика. Нет-с, так не при- 
дется-с. Уж лучше вы извольте приказать. 

— Хорошо, — проговорил я,— так поедем сейчас... 

Абрам Петрович опустил голову, пошевелил пухлыми 
пальцами в бороде, подумал немного и потом, подняв снова 
голову, проговорил: 

— Слушаю-с. А коли можно, так до завтраго повреме- 
ните-с. 

— Можно и завтра. 

— Завтра утречком я к вам и заеду-с. 

— Я буду вас ждать. 

— Беспременно-с. 

Мы замолчали. Абрам Петрович похлопал немного снятой 
перчаткой по левой ладони, посмотрел на болото, посмотрел 
на небо, посмотрел еще раз на Суетного, увешанного селез- 
нями, и, вздохнув, проговорил: 

— А затем счастливо оставаться. 

— До свидания. 

— До приятного-с. 

И, обернувшись к Суетному, проговорил: 

— НУ, сват, прощай. 

— Прощайте, сватушка, прощайте... не забывайте... 

— Зачем забывать! Кажется, мы не из таковских... Это 
вот нынешний народ, точно, родством пренебрегать начал, 
потому для него сиделец дороже отца родного, а мы-то с тобой 
не из молодых. 

И затем, усевшись на дрожки и распутывая вожжи, он 
прибавил: 

— А изба-то у тебя плоха, сват! 

— Плоха, сватушка, больно плоха. 

— Совсем набок покачнулась. 

— Покачнулась совсем. 

— Так жить нельзя, сват. 

— И то нельзя, сватушка. 

— Новенькую бы надоть... 
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— И то хочу, сват. 

— Ой ли? Накопил, значит... 

— Накопил малость, да не хватает. 

- — Плохо. 

— Хочу к вам, сватушка дорогой. 

Абрам Петрович даже засмеялся. 

— Сказывала мне сегодня про это дело хозяйка твоя! — 
проговорил он. 

— Ну! — удивился Суетной. 

— Я тебе говорю. 

— Что ж, как, сватушка? 

И Суетной словно испугался своего вопроса. 

— Ничего, приезжай, поговорим... 

— Ой ли? 

— Приезжай, ничего... Мы хоша крестов на себе и не но- 
сим, а все-таки страх божий еще не потеряли... Не знаю, 
что дальше будет... Ничего, приезжай, потолкуем... 

— Ноне можно? 

— Что ж, и ноне можно... 

Суетной даже подпрыгнул от радости. 

— Ну, вот, благодарим покорно, сватушка, — проговорил. 
он и, вдруг засуетившись, принялся снимать с пояса одного 
селезня.— Ну, сватушка, — проговорил он, подавая ему пти- 
цу, — а это вот вам... 

— На что, не надо... 

— Нет уж, сват, примите, не побрезгуйте... 

— У меня своих много. 

— Да то русские, домашние, а то все-таки дикие... 

— Нет, сват, нет, тебе нужнее... 

— Нет уж, не обидьте... 

И Суетной принялся совать свату селезня, тот даже 
засмеялся: 

— Вишь ухаживает как, все задобрить старается! Ну что 
с тобой делать, давай уж, что ли, я вот в платочек 
завяжу... 

— Завяжите, сватушка, завяжите... 

И Абрам Петрович завязал селезня в платок. 

— Ну спасибо, сват, за гостинец. 

— Уж не взыщите... 

— Ну-с, счастливо оставаться, ваше высокоблагородие. 

— Прощайте. 

— Прощай, сват... так заезжай. 
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— Заеду, сватушка, заеду... счастливый путь. 

— Спасибо. 

И, проговорив это, Абрам Петрович чмокнул губами, 
тронул слегка вожжою лошадь и степенным шагом, оглядывая 
окрестность, отъехал от нас. 

— То-то, кабы рубликов двести дал! — мечтал между тем 
Суетной.— Своих триста рублей, сватовых двести... Такую бы 
хоромину возвел, что любо смотреть было бы! 

Я взглянул на Суетного и невольно порадовался его 
радостью. 

Немного погодя, захватив с собой селезней, пару судаков и 
попросив Суетного принести мне завтра купленную круговую 
утку, я отправился домой. Стой поры мы с Николаем Суетным 
сделались друзьями, и дружба, не омрачавшаяся никакими 
ссорами, продолжалась весьма долго, вплоть до того коица, 
который в свое время будет известен и моему читателю. 


ТУ 


Однако, прежде чем познакомить вас с личностью глав- 
ного моего героя, мне приходится сказать вам кое-что из жиз- 
ни Абрама Петровича. Абрам Петрович был крестьянин села 
Жигулей и принадлежал когда-то тому самому жигулевскому 
барину, которого мы с вами видели уже издали летевшим в 
тарантасе и который, разъеззкая на лихой своей тройке, по 
словам Суетного, словно Илья-пророк гремит. Редко можно 
встретить такую благообразную наружность, какою был 
одарен Абрам Петрович. Это был мужчина лет пятидесяти, 
довольно высокого роста, плотный, благовидный... точно 
аностол какой-то! Апостольский вид придавали ему сго 
густые брови, умная складка на лбу, красивая борода, а в 
особенности открытый высокий лоб, сливавшийся с неболь- 
шою полукруглой лысиной, оголявшей спереди его выпуклый 
череп. Серьезное, или, правильнее сказать, мыслящее, лицо 
его отличалось свежестью и белизной кожи, а темные серые 
глаза каким-то особенным спокойствием. На старых портре- 
Тах попадаются часто такие глаза, когда портретисты, не 
гонясь за деталями, умели придавать лицу выражение. Слов- 
но ничто не могло возмутить Абрама Петровича, и не могло 
возмутить потому только, что вследствие мышления он все 
предугадывал и предвидел. Говорил он тоже как-то по- 
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апостольски: тихо, поучительно, серьезно, нараспев. Во время 
разговора закрывал глаза, вздыхал, а когда приходилось 
делать вопросы, внимательно смотрел в глаза допрашивае- 
мого. Можно было сейчас же по его глазам узнать, верит ли 
он человеку или же только снисходительно выслушивает. 
Голос у него был мягкий, вкрадчивый, поступь важная, 
движения медленные... 

Во время крепостного права Абрам Петрович был, однако, 
самым последним мужичишкой, и звали его тогда не по имени 
и отчеству, а просто Абрашкой. Изба у Абрашки была срам 

зглянуть, лошаденка избитая, коровенка паршивая, а сам 
Абрашка ходил не в суконных поддевках и не в сапогах, как 
теперь, а в лохмотьях и в лаптях. Жигулевский барин порол 
его чуть не каждый день, желая исправить человека, но как 
барин ни старался, а Абрашка все-таки оставался неисправ- 
ленным. Таким же последним человеком Абрашка был и на 
барщине. Уж староста лупит, лупит его, бывало, всю руку 
ссбе отмахает, а Абрашка все-таки не поспевает за людьми, 
все позади всех. «Ленища!» — крикнет староста, плюнет да 
отойдет. И действительно, Абрашка был «ленища», потому 
что и в собственном своем хозяйстве был последним на селе 
человеком. Чтобы выгнать Абрашку на барщину, десятнику 
недостаточно было постучать в окно бадиком, как делалось это 
с другими, а необходимо было войти в избу, стащить с печи 
или с полатей, дождаться, пока он обуется, оденется, и затем 
уже в шею гнать сго вон из избы. Несколько раз Абрашка об- 
ращался к барину с просьбой освободить его от барщины, на 
оброк пустить... «Что, говорит, хотите положите с меня, толь- 
ко ослобоните. Я не пахарь, не посевщик, какой из меня толк? 
ии собе я не работник, ни вам, а оброк я буду платить исправ- 
во!» Но барин оброчных людей не любил, доказывал, что 
оброки развивают «вольницу», и всякий раз, когда Абрашка 
заикался об оброке, гнал его вон со двора. 

Только один приходский поп не мог нахвалиться Абраш- 
кой — этим последним человеком в селе. И действительно, 
религиознее, усерднее и богомольнее Абрашки не было в при- 
ходе крестьянина. Ни одного праздника, ни одного воскрес- 
пого дня не пропускал Абрашка, чтобы не побывать в церкви. 
В рабочие дни не добудятся его, а как только праздник, так 
Абрашка вскакивал по первому удару колокола и в церковь 
являлся раньше попа даже, станет где-нибудь в уголку на 
колепи и давай кресты отмахивать, а как только является 
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батюшка, так Абрашка шел на крылос и читал вместо дьяч- 
ков. Дьячки не нарадовались, глядя на него. Службу Абрашка 
знал, как свои пять пальцев, знал все апостольские и еван- 
гельские начала, когда какой тропарь поется, устав церков- 
ный... «Глас пятый!» — скажет, бывало, и затянет «собезна- 
чалие слова», или: «Глас первый! Камень запечатану от 
иудей». Дьячки даже из церкви уходили, когда Абрашка на 
крылосе стоял, словно им до церкви и дела не было никакого! 
Защурит глаза, сложит на груди руки крестом, запрокинет 
назад голову и зальется на всю церковь, а дьячки за шапки 
и домой. 

Чтобы избавиться от барщины, Абрашка даже бегал не- 
сколько раз, скрывался по монастырям, прислуживал там, 
рубил дрова, копал гряды, но побеги эти ему не удавались. 
Его ловили, водворяли по этапу на место жительства, а жигу- 
левский барин с новой энергией принимался за исправитель- 
ные меры. Пробовал было усовещать своего любимца и ста- 
рик поп: делал ему внушения, проповедовал, что раб должен 
радеть о господине своем, что господин поставлен над рабом 
самим господом богом, что возлюбивый господина возлюблен 
будет и господином небесным, пробовал даже ругать и 
срамить его в храме божьем перед всеми православными, 
ставил его на колена, но и это не помогало. Абрашка слушал 
и по-прежнему оставался «ленищем». 

Таким бездомником был Абрашка во время крепостного 
права, но как только это право рухнуло, как только текст, 
гласивший об обязанностях раба к господину, сделался абсур- 
дом, а попам пришлось говорить проповеди в совершенно 
ином смысле, так и Абрашка стал словно изменяться. Общее 
ликование освобожденного народа превосходило даже шум, 
производимый жигулевским барином. Ликовали шумно, 
бестолково, как только могут ликовать люди, сорвавшгиеся 
с цепи. Народ поднимал образа, читал манифесты, пьянство- 
вал, служил молебны и бушевал словно море. Сумбур шел 
великий. Раб считал себя господином, а господин либеральни- 
чал и хитрил насчет малых наделов. Читалось «Положение», 
писались уставные грамоты, выбирались старшины, старосты, 
открывались волостные правления, собирались сходы... Жи- 
гулевский барин, попавший в посредники, загнал уже не- 
сколько троек, и, при виде всего этого, Абрашка словно вырос. 
Ни одной сходки не пропускал он. «Берите большой! — 
кричал он шумевшему, ликовавшему и пьянствовавшему 
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народу. — Что вы, в уме, что ли, что на малый засесть хотите. 
Берите большой! Что вы без земли-то делать будете! вшей 
давить! Я не пахарь, мне все одно, я пахать не буду, а вы 
пахари, на огородах да на выгонах-то плохая пашня!» Но 
пророку не было чести в отечестве... толпа осилила, 
и Абрам Петрович потерял веру в разум оборванного наро- 
да. Он перестал ходить на сходы и от общества отшат- 
нулся. 

Так прошло несколько месяцев. Либеральные господа 
лезли вон из кожи. Либеральный жигулевский барин тоже 
не дремал, и жигулевские рабы, забыв о господстве, пошли 
на малый. Глядя на них, пошли на малый село Дергачи, 
Сластуха, Свинуха и все соседние села и деревни. Абрашка 
куда-то скрылся, где-то пропадал, а затем, возвратившись, 
зажил особняком от общества. Словно ему дела никакого нет 
до мирской нужды, словно он был не от мира сего, а когда вы- 
брали в старшины плюгавого, безграмотного ничтожного 
мужичонку да наняли в писаря барского пьяного конторщика, 
так он торжественно обругал даже этот мир баранами и дура- 
ками. 

Выходкой этой он уже окончательно порвал все нити, 
связывавшие его с обществом. 

Вскоре народ стал замечать, что к Абрашке стали наезжать 
какие-то незнакомые люди. Люди эти приезжали обыкновенно 
в сумерки, просиживали у Абрашки ночи, а на рассвете снова 
уезжали. Стали замечать, что после таковых таинственных 
посещений Абрашка подолгу не выходил из избы, а если и 
выходил, то ни с кем не говорил и все словно о чем-то думал 
и что-то соображал. Уйдет, бывало, в поле, в лес, да по целым 
дням и пропадает. Пробовали было допрашивать Абрашку 
о ночных гостях: откуда они, зачем приезжали, что делали? 
Но Абрашка от ответов таких уклонялся, скажет, бывало, 
«знакомые» — и делу конец. Прошло еще несколько времени, 
и народ начал замечать, что Абрашка стал реже ходить в цер- 
ковь, узнали, что он купил где-то библию и за библией этой 
проводил дни и ночи. Дьячки стали жаловаться попу, что 
Абрашка совсем свое дело забыл, службу начал пропускать 
и что без Абрашки им теперь очень трудно стало. Старик поп 
тоже рассердился. «Ты что это, курицын сын, — кричал он. — 
Вот я на тебя отцу благочинному напишу, тогда и узнаешь ты 
кузькину мать! Иди на клирос, читай!» Абрашка молча шел 
на клирос и принимался за чтение. Однако увещания эти 
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все-таки действовали плохо, и Абрам все реже и реже стал 
ходить в церковь. 

Так прошла зима, наступил великий пост. Народ повалил 
в церковь, говеть принялся, а Абрашка, вместо говенья, за- 
теял избу ставить, да такую большую, какой не было даже у 
самого богатого жигулевского крестьянина — сосновую о 
двух срубах. Избу эту поставил он не на улицу окнами, а 
среди двора, словно для того, чтобы люди не видали, что 
делается и как живется в этой избе. Народ видел и только 
дивился: «Откуда это Абрашка денег достал, зачем такой 
скит ставит!» Поставив избу, Абрашка принялся за по- 
стройку двора. У всех жигулевских крестьян дворы были 
плетневые, а Абрашка завел двор дощатый и покрыл сго не 
соломой, а тесом. Даже жигулевский барин изумился: «Что за 
притча! — кричал он, с шумом проезжая мимо постройки. — 
Абрашка! эй, где ты? Поди сюда, ну, это что, а? Из последних 
в первые, а?» Но Абрашка только улыбнулся и так-таки 
ничего не ответил шумевшему барину. 

Наступила пасха, но Абрашка и па пасху в церковь не 
нопал. Пошел поп по приходу с хоругвями, образами, в возду- 
хе трезвон гремел, каждый домохозяин встречал иконы у 
ворот с хлебом и солью, прикладывался к иконам, христосо- 
вался с батюшкой, а Абрашки даже и дома не было, когда 
батюшка пришел к нему в новую избу. «Где же хозяин-то?» — 
спросил батюшка Абрашкину жену. «Уехал куда-то!» Батюш- 
ка посмотрел на бабу и давай ругать Абрашку на чем свет 
стоит, а баба, вместо того, чтобы поплакать, погоревать, стоит 
себе, улыбается и батюшку даже присесть не попросила. 

По селу пошли тогда разнообразные толки. Одни говорили, 
что Абрашка в молокане перешел, другие, что он клад разы- 
скал и на найденные деньги построил избу и двор, третьи 
сообщали таинственно об убийстве какого-то купца и гово- 
рили, что деньги у Абрашки нехорошие, четвертые же, нако- 
нец, прямо уверяли, что Абрашка душу черту продали что 
таинственные посетители, по ночам приезжавшие к Абраму, 
не люди, а черти, принявшие только образ человеческий. 

Но пока народ судил, рядил и путался в догадках, Абраш- 
ка продолжал себе приумножать свое благосостояние: то 
купит себе лошадку, то корову приведет, то овец откуда-то 
пригонит. Из лаптей Абрашка обулся в сапоги, дрянной зипу- 
нишко переменил на суконную поддевку. Отстроив избу и 
огородив ее со всех четырех сторон дощатым двором с наве- 
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сами и двумя крепкими воротами, Абрашка ни попа не по- 
звал, ни образов не поднимал, ни молебна не отслужил, а так 
себе перешел в новую избу, и конец делу. В Абрашкином по- 
ведении усомнился старшина, усомнился сотник, и принялись 
подсматривать за Абрашкой, но ничего не подсмотрели. Прав- 
Да, как-то ночью услыхали они, что в Абрашкиной избе как 
будто шло какое-то пение, хотели было в окна заглянуть, но 
так как новая Абрашкина изба стояла среди двора, а ворота 
оказались запертыми, то сотник со старшиной походили, по- 
ходили вокруг да так ни с чем и ушли. Пошел сотник в село 
Дергачи, стал допрашивать Абрашкиного свата Николая 
Суестного, но Суетной хотя и не переставал навещать свата, 
но про таинственную сторону Абрашкиной жизни знал столь- 
ко же, сколько и другие. 

Так шло время, как вдруг, в один воскресный день, после 
обедни, народ увидал Абрама, идущего по направлению к 
дому священника. Абрам был разодет по-праздничному: в 
новой суконной поддевке, в новых сапогах и в новом картузе 
с блестящим козырьком. Шел он степенной поступью, раскла- 
ниваясь со всеми встречавшимися, и нес в руках какой-то 
узелок, в котором были завязаны не то дощечки, не то книги. 
«Ну, — заговорил народ, глядя на Абрама, — мотри, малый-то 
образумился, к попу пошел!» И действительно, подойдя к 
батюшкиному крылечку, Абрам снял картуз, пригладил ла- 
донью волосы, смахнул с сапогов пыль платком и, не торо- 
пясь, вошел в дом. «Ба! Абрам! — крикнул батюшка, — 
насилу-то вспомнил! Здорово, здорово! Чайку не хочешь ли?» 
Но Абрам ни на образа не помолился, ни под благословение 
не подошел, а только молча подал батюшке узелок. В узелке 
оказались иконы. «Это что такое! — взвыл батюшка.— В уме 
ли ты, подлец этакий. Что ты затеял, греховодник, аль анафе- 
мы не боишься!» Но Абрашка только поклонился батюшке, 
молча вышел, оставив батюшке узелок с иконами, и той же 
степенной поступью отправился домой. Весть, что Абрашка 
перешел в молокане, в тот же день облетела все село. Поп 
иоскакал к благочинному, а жигулевский барин к Абраму. 
Надев на себя знак посредпика, он хотел было, по старой 
памяти, выпороть Абрашку, но Абрашка только улыбнулся, 
глядя па расходившегося посредника, запер у него под носом 
ворота — и был таков. Барин покричал, пошумел, погрозил 
«весь двор разнести», но не разнос и уехал с тем же, с чем 
приехал. Послали куда следует донесение, приезжал стано- 
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вой, исправник, миссионер какой-то в камилавке и с наперст- 
ным крестом, стали таскать Абрашку то в стан, то в город, 
но Абрам словно лбом в стену уперся и на все угрозы, усове- 
щевания отвечал одной только улыбкой. 

Прошло еще два года, и Абрашку трудно было узнать. 
Он завел себе городскую тележку, беговые дрожки, санки, 
завел толстых, ножистых лошадей и принялся приторговы- 
вать. Сначала торговал он кое-чем, а немного погодя стал у 
крестьян скупать шерстку, пшеничку, ленок и проч. Самовар 
по целым дням кипел у него на столе, и из тщедушного 
он сделался здоровым, толстым и благообразным. «Вишь 
какое брюхо-то отрастил, — говорили про него жигулевцы, — 
словно купец какой!» И народ, при виде этой толщины, при 
виде этой степенной благообразности, стал называть его не 
Абрашкой, а Абрамом Петровичем. Абрама Петровича узнали 
окрестные помещики, крестьяне, окрестные купцы. У первых 
он покупал хлеб, а последним продавал его. Абрам Петрович 
богател, жирел и жил себе совершенно особняком. Таинст- 
венные гости продолжали между тем посещать его, и вдруг 
прошел слух, что Абрам Петрович возведен молоканами в 
какие-то попы, совершает «по-ихнему» разные требы и тай- 
ком совращает православных с пути истинного. Стали за- 
мечать, что в селе Жигулях еще несколько человек перестало 
ходить в церковь, и преследования против Абрама Петровича 
возобновились с новой силой. Старый заскорузлый поп, ходив- 
ший с косичкой и в какой-то зеленой рясе, коротенькой, чуть 
не по колено, принялся сочинять проповеди, но ни одной 
путной сочинить не мог. Взялась за дело полиция, следова- 
тель, засадили Абрама Петровича в острог, предали суду за 
распространение лжеучения, но так как никаких улик ‘не 
оказалось, то Абрам Петрович и выпущен был из острога. 
Молоканство между тем все распространялось, и не раз было 
замечено, что как только поведет кто знакомство с Абрамом 
Петровичем, так и в церковь перестанет ходить. Жигулевский 
барин скатал в город, наболтал архиерею, что всему виною 
старый, из ума выживший поп, начал просить о присылке 
молодого и ученого. Старого попа по шапке и заменили новым. 
Приехал молодой с воротничками, запонками и цепочкой. 
В первое же воскресенье явился он в церковь в рясе из манче- 
стера®, в голубом полукафтанье, в лаковых штиблетах, в пан- 
талонах навыпуск, отслужил щегольски обедню, а после обед- 
ни сказал такую ученую проповедь, что даже сам жигулев- 
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ский барин, прискакавший посмотреть на нового попа, ничего 
не понял В тот же вечер назначена была в церкви беседа о 
лжеучении сектантов, но никто на беседу не пришел. Поп 
обозлился, завел исходящую книгу, возбудил «молоканский 
вопрос» и принялся писать доносы. Полиция опять поднялась 
на ноги. По улицам села Жигулей опять загремели колоколь- 
чики исправника и станового, производились внезапные 
обыски, принялись допрашивать Абрама Петровича, но толку 
все-таки не выходило никакого. Поп кипятился и целые дни 
проводил то за составлением доносов, то за сочинением громо- 
вых проповедей, благочинному он положительно надоел, 
ездил к нему в неделю раза по два, просил его содействия и 
наконец кончил тем, что написал донос и на него. Приехал 
наконец и сам владыка. Приехал он в карете шестериком, с 
блестящей панагией’, с двумя звездами, отстоял обедню, за- 
глянул мимоходом в церковные книги, в свечной комод, а 
после обедни к нему подлетел жигулевский барин и при- 
гласил к себе на чай и на пироги. В доме помещика владыка 
переговорил с благочинным, с попом, высказал им свое неудо- 
вольствие по поводу возникших между ними раздоров, вы- 
сказал им все это спокойно, плавно, вскидывая глаза к небу, 
перебирая пухлыми пальцами дорогие янтарные четки, и 
затем, благословив обоих, выразил желание побеседовать 
с Абрамом Петровичем. Жигулевский барин тотчас же отко- 
мандировал за ним сотника, но Абрам Петрович к архиерею 
не пошел, отозвавшись недосугом. Владыка поехал сам к нему 
в сопровождении навязавшегося жигулевского барина, но 
Абрам Петрович запер ворота на запор и, выслав сказать, что 
его нет дома, не впустил архиерея. Жигулевский барин при- 
нялся кричать, шуметь, опять было пригрозил «разнести 
усадьбу» ‚ но владыка уговорил его успокоиться и, распростив- 
шись с гостеприимным помещиком, поехал дальше по 
епархии. 

Месяца через два притих и молодой поп. У него появилась 
парочка добреньких лошадок, у матушки бархатная ротонда 
с куньим воротником, и поп повеселел. «Дух времени!» — 
говорил он и, оставив в покое молокан, принялся сочинять 
таксу для православных. При виде этой перемены молокане 
только ухмылялись, но упорно молчали. Так «молоканский 
вопрос» и канул в вечность. 


7 Грачевский крокодил 
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Абрам Петрович как сказал, так и сделал. На другой день, 
часов в шесть утра, он был уже у меня. Приехал он на той же 
самой лошади, на тех же самых дрожках, на которых был 
вчера на Микишкиных болотах. Он опять подъехал шагом, 
громыхая бляхами, только на этот раз он был не один, а с 
Николаем Суетным, сидевшим сзади него с кошёлкой в руках. 

— Привез, утку привез! — крикнул Суетной, увидав меня 
сидевшим на крылечке.— Вота она, всю дорогу орала... 
Спроси хошь свата! 

Но сват не обратил даже внимания на слова Суетного. 
Увидав меня, он остановил лошадь, передал вожжи свату, 
приказал ему поставить коня в холодок, не торопясь слез с 
дрожек, расправил поясницу, степенно подошел ко мне и снял 


фуражку. 
— Доброго здравия-с, — проговорил он. 
— Здравствуйте. 
— Благополучно ли изволили дойти вечор-с? 
— Отлично. 


— Устали небось. Сват сказывал, что дичи да рыбки купи- 
ли у него... Поди, тяжеленько было? 

— Своя ноша не тяжела. 

— Это точно-с. 

Я встал и пригласил Абрама Петровича в комнату. 

— Благодарим покорно-с, — проговорил он. 

Но войти в комнату не торопился. Он опять снял картуз, 
вынул из кармана ситцевый платок, отер пот с высокого, от- 
крытого лица и, глядя на безоблачное небо, проговорил: 

— Благодать-то какая-с... теплота-то какая! Все живет, 
все дышит... Земля как парник какой! сейчас полями про- 
езжал — душа не нарадуется... Ежеминутно господа бога 
благодарить надо... Сколько щедрот-то! И дождями землю 
орошает и солнышком согревает. Давно ли, кажись, яровые-то 
в землю брошены, а теперь посмотри-ка: раскустились так, 
что галку не увидишь в них. Великие богатства обещают поля, 
только теперича надо просить создателя небесного, чтобы 
милосердие свое довершил, чтобы по грехам нашим гневом 
своим справедливым не посетил нас. 

И вдруг, переменив тон, спросил, защурив глаза: 

‚— Ржицу-то теперича посмотреть прикажете али 
после-с? 
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— А вот погодите, чайку напьемся. 

— Как угодно-с... По мне, пожалуй, я и не глядя куплю-с, 
потому хлеб известен-с. 

— Нет, все-таки посмотреть нужно. 

— Как угодно-с. 

— Известно, посмотреть лучше, сват,— проговорил Сует- 
пой, токе подойдя к крыльцу с кошёлкой в руках. — Ну, вот 
тебе и утка, — добавил он, обращаясь ко мне и подавая ко- 
шёлку.— На, бери, владей... Береги мотри... 

— Ещебы не беречь золото такое! — иронически заметил 
Абрам Петрович. 

— Золото, сват, золото. 

— А коня-то поставил? 

— Поставил, сватушка, поставил... не сумлевайся, под 
навесом стоит там на конном... разнуздал и сенца бросил. — 
И потом, вдруг обратясь ко мне и кивнув головой на Абрама 
Петровича, проговорил: — Ведь дал. 

— Что такое? — спросил я. 

— Нешто забыл! двести рублей-то, на избу-то... 

Но Абрам Петрович даже головой покачал. | 

— Не я дал тебе, сват, а долг человеческий! Чего тут 
такого удивительного! Вот если бы я не дал тебе, имея возмож- 
ность дать, ну тут подивиться было бы чему. Я бы, к примеру, 
тонуть стал, а ты бы взял да руку мне подал... неужто такому 
твоему поступку дивиться надо было бы. Это был твой долг. 
Коли мы друг другу помогать не будем, так нечего нам и 
людьми называться... тогда место нам не в избах, не в домах, а, 
с позволения сказать, в свиных хлевах... вот где... 

— Спасибо, сватушка, спасибо! — тростил между тем 
Суетной. — Такое спасибо, что по гроб жизни не забуду. Толь- 
ко вот горе-то, — обратился он ко мне, — деньги-то дал, а 
расписки не берет... уговори хоть ты его... 

— ВКак не берет? — спросил я. 

— Так и не берет... Сват, успокойте вы меня, возьмите 
расписочку... 

— Будет тебе городить-то... 

— Сватушка! в смерти, в животе бог волен, — говорил 
Суетной, стоя перед Абрамом Петровичем без шапки и от- 
вешивая ему низкие поклоны. — Яви божескую милость, 
возьми расписку. Бог знает, что будет впереди-то... Может, 
зазнаюсь я, совесть потеряю в больших-то хоромах. 

— Будет, будет тебе... нечего и барину надоедать пустыми 
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этими разговорами. Я сказал тебе: отдашь — хорошо, а не от- 
дашь — еще лучше, потому что тогда душе моей еще больше 
‘спасения будет... Вот тебе и все. 

Николай Суетной только руками развел. 

— Знакомая комнатка-с,— проговорил Абрам Петрович, 
вздохнув, когда мы вошли в залу. — Вот на этом самом кресле 
генерал покойник сидеть любил. Сидит, бывало, да так-то в 
окошечко посматривает. 

Мы уселись за чайный стол. 

— Вы как, внакладку или вприкуску пьете? — спросил я. 

— Признаться, я пью с медком-с... 

— Ну, меду у меня нет... 

— Так позвольте вприкусочку-с. 

Как ни был счастлив Суетной, как ни сияло радостью лицо 
его, как ни был он разговорчив и весел, а все-таки войти в 
залу и сесть с нами за чайный стол он отказался наотрез и 
остался в передней. Как-то боком уселся он на конник`, по- 
ложил одну ногу на другую, поставил на тот же конник чашку 
с чаем и суетливо, словно белка, откусывая сахар, еще суетли- 
вее подносил к губам обеими руками чайное блюдечко. Абрам 
Петрович, наоборот, держал себя с достоинством, солидно. Он 
сидел на кресле и, уставив блюдечко на все пять пальцев 
левой руки, втягивал в себя чай, закрыв глаза. Отказываться 
он начал от чая после первой же чашки, что не мешало ему, 
однако, выпить их штук до десяти. 

— Я все про вашего покойного дядюшку, про генерала 
вспоминаю, — проговорил он, откусывая сахар.— Суровый 
был, но зато и разум большой имел... Как он этих самых раз- 
делов крестьянских не любил! Бывало, вспыхнет весь, за- 
трясется, задрожит, когда к нему придут позволения на раз- 
дел просить. Затопает ногами, за волосы себя схватит и давай 
костерить на чем свет стоит... «Подлецы вы, кричит, олухи, 
дурачье!» И сейчас, бывало, за веником побежит. Принесет 
веник, принесет прутик какой-нибудь и опять к мужикам: 
«Смотрите, говорит, дурачье! Вот вам прутик, а вот вам веник, 
то есть несколько прутьев, связанных в пучок... Ну, говорите 
теперь, что сломить легче: прутик али веник. Так-то и семья. 
Одиночка — это прутик, а веник семья!» Обругает, бывало, 
да со двора долой...— И, переменив тон на презрительный, 
он добавил: — А теперь-то мудрое наше начальство готово 
и одиночек-то надвое перерезать... Что это такое, ваше высоко- 
благородие, порядка у нас нет никакого, ни в ком-то разума 
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нет. Кого хотите возьмите, и сейчас вы увидите, что в человеке 
нет разума. Посмотрите хошь на мужика. Ничего себе, мужик 
как мужик: и грязный, и неумытый, и сквернослов, и кабак 
помнит, и зубоскал, а вывернешь его наизнанку, так индо 
руками разведешь... Вот-как-то недавно я в немецкой колонке 
был... Меня даже досада взяла, как эти немцы аккуратно дело 
ведут. И нельзя ведь сказать, чтобы народ уж очень умный 
был, пожалуй, глупее много мужика нашего, а насчет акку- 
ратности говорить нечего, молодцы. Живут — посмотреть 
любо. Домики чистенькие, перед каждым домиком садик, 
улицы выметены, вокруг кирки чистота, колодцы, мостики, 
больничка есть, аптечка, школка небольшая, труба пожар- 
ная... едят сладко, спят мягко! А рядом русское село... Смо- 
треть тошно! И земли столько же, сколько у немцев, село 
казенное, и земля одинаковая, и река тоже протекает, а 
смотреть тошно. Избы грязные, крыши соломенные, в ограде 
церковной телята поповские, навозищу полны дворы, едят 
скверно, спят во вшах... да чего! Больше половины села у 
немцев в работниках живет... Я даже заплакал... скорее на 
лошадь, и дай бог ноги. Заходил я и в правление ихнее, порас- 
смотрел все, порасспросил... У них и общественный капитал 
есть... А у нас? Вот у нас в волости три кабака, дают они до- 
хода тысячу восемьсот рублей в год... Вот уже шесть лет каба- 
ки платят нам деньги эти... ведь это десять тысяч восемьсот 
рублей, говорят! Ведь какой капитал-то... На случай беды 
какая бы подмога-то была! А у нас все-то эти денежки тем же 
путем да опять туда же, в кабак. Дураки мы, как есть дураки... 
Дали нам волю, а мы взяли да на малый надел пошли, земли 
испугались... А вы, поди, и сами знаете, каково жить-то на 
малом-то наделе. Да вот, возьмем хошь свата в пример. Вы, 
кажись, изволили быть у него? 

— Был. 

— Изволили видеть избенку-то? 

— Видел, избенка незавидная. 

— А ведь вот человек и не пьяница и не мот. Двадцать лет 
он в этой избенке-то прожил, двадцать лет трудился, покоя 
себе не знал, а накопил, вишь, всего триста рублей... ведь это 
по пятнадцати рублей в год выходит только. Каково же жить 
тому, кто, окромя хлебопашества, никакого себе занятия не 
имеет? А кто виноват, как не общество, как не наши глоты да 
мироеды. Повесить их за такое дело и то мало. Дали нам и 
самоуправление. «Нате, говорят, управляйтесь сами! Выби- 
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райте себе старшин, старост, судей, сборщиков... собирайте 
сходы, думайте, как бы лучше свои мирские нужды при- 
ладить!» А мы набрали такого народу, что всех-то их в омут 
затолкать и то не жалко. Общество — великое дело, оно и 
думать должно по-общественному. Тут должно быть все сооб- 
ща, не об одном себе думать, а обо всех: помогать друг другу, 
исправлять друг друга, уму-разуму учить... А мы-то из-за 
какого-нибудь клочка сена, из-за какой-нибудь борозды лиш- 
ней готовы друг на друга войной идти. Придешь на этот 
сход-то: послушаешь, посмотришь да плюнешь... Какие это 
рассуждения, когда только и норовят как бы с кого побольше 
водки выпить! Нет-с, при таких порядках с обществом и 
связываться нечего, а лучше всего от него, как от греха, по- 
дальше-с... 

Проговорив это, Абрам Петрович опрокинул чашку на 
блюдечко, положил на дно чашки обгрызенный кусочек саха- 
ра, встал, отер руку о платок и, подав мне ес, проговорил: 

— Покорнейше благодарим. 

Показался в дверях передней и Суетной. 

— Спасибо за чай и за сахар, спасибо, спасибо. 

— Ну-с, а теперь пойдемте рожь смотреть... — прогово- 
рил я. 

Немного погодя мы были уже в амбаре. 

Хотя Абрам Петрович и говорил, что рожь моя была ему 
известна, что видел ее и на корню, и во время уборки, и даже 
в сусеках, тем не менее он принялся осматривать ее с таким 
усердием, как будто не имел об ней ни малейшего понятия. 
Он лазил по всем закромам, совал руку в хлеб по самое плечо, 
вытаскивал со дна зерна, нюхал, жевал их, вскидывал на 
руке, перевешивался всем туловищем через закрома, так что 
одни только ноги торчали, заставил проделывать все это и 
свата и наконец, весь обливаясь потом и едва переводя дух, 
объявил, что хлеб осматривать нечего. Затем, немного от- 
дохнув, он принялся за торг... Торг производили мы тут же, 
возле амбара, на открытом воздухе, причем Суетной пемало 
способствовал скорейшему окончанию его. Босоногий, без 
шапки (шапку он оставил в передней, а сапоги не надевал, 
потому что «от них, от жидов, только нога потеет»), он толо- 
шился возле нас, подбегал то ко мне, то к свату, и все угова- 
‘’ривал: меня — скостить с цены, а свата — накинуть. 

Наконец дело сладилось... Мы ударили по рукам, причем 
Суетной крикнул: «В час добрый!», и Абрам Петрович купил 
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у меня рожь, выдал мне задаток (это называл он «озадачить 
человека»), обещал завтра же прислать за хлебом подводы и 
привезти остальные деньги. Вдруг шум! За амбаром послы- 
шался грохот, звой колокольчиков, бубенцов-глухарей, 
конский топот, и из-за угла амбара, окруженпый облаком 
пыли, вынесся тарантас. В тарантасе, подбоченясь, сидел 
какой-то барин в летней парусинной паре и в фуражке с 
красным околышем. Барин метнул глазом и крикнул кучеру: 
«Стой! стой!» 

Тройка остановилась. 

— Николашка! поди сюда! дичи тащи... 

— Да ведь я вечор вам доставил, — проговорил Суетной, 
подбегая к тарантасу. 

— Эко, хватился... Гости были и съели все... Чтобы зав- 
тра же дичь была на кухне, а то после завтраго мое рожде- 
Нно... 

— Хорошо, как понадется... 

— Чтобы попалась... понимаешь! 

— Слушаюсь. 

— И сазан чтобы был, вот этакий большой... 

И барин развел руками аршина на два. 

— Да ты не вздумай щуку какую-нибудь притащить... 

— Не ловятся они, сазаны-то... 

— А ты поймай. 

— Хорошо, как... 


— Ну, вот тебе и хорошо... Чтобы было...— И потом, по- 
низив голос, спросил: — Абрашка-то чего тут мудрит? 

— Рожь купид... 

— У кого? 


— У барина здешнего. 

— Это барин в шляпе-то? 

— Барин. а 

— Как зовут? 

Николай сказал. 

— Давно приехал? 

— Нет, недавно, вишь... 

— Слушайте-ка, вы, сосед дорогой! — крикнул барин, 
обращаясь ко мне. — Вы не очень этому архиерею-то доверяй- 
тесь! Шельма естественная! 

Абрам Петрович только улыбнулся снисходительно. 

— 'Такая-то бестия, каких свет не производил... Недаром 
молокане в архиереи его произвели... Цочем продали? 
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Я сказал цену. 

— Ну, вот и продешевили! 

— А вы, сударь, почем продали Медведеву-то? — спро- 
сил Абрам Петрович. 

— Да уж подороже... 

— Так ли-с? 

— Известно, так. 

— Не дешевле ли копеечек на двадцать? 

— Ито это тебе сказал! Кто это тебе сказал! 

— Да уж мы-то знаем-с... 

— Знаем! — передразнил его барин.— Молоканские обед- 
ни служить — это ты точно знаешь, а больше ничего! Тоже 
знаем-ста! Ох уж ты... ваше преосвященство...— И затем, 
снова обратясь ко мне, крикнул: — Слушайте-ка! Разве так 
люди порядочные-то делают? 

— Что такое? 

— Живете у меня под носом и не можете заехать... 

— Я еще ни с кем не знакомился... 

— Вот, после завтраго приезжайте... всему миру свидание 
будет! 

— Может быть... 

— Ну а ты, сыч галанский,— прибавил он, обратясь к 
Суетному, — чтобы дичь и сазан у меня завтра же... слышишь? 

— Надо постараться. 

— Смо-отри! 

— Надо постараться! 

— То-то!.. Пошел! — крикнул он. 

Кучер свистнул, ахнул, тройка помчалась, и шум снова 
раскатился по окрестности. 

— О ревуар! — долетело до меня, и тарантас скрылся. 

— Жигулевский барин это, что ли? — спросил я Абрама 
Петровича. 

— Узнал? — подхватил Суетной. 

— Еще бы не узнать... 

— Его сразу узнаешь... приметный... 

— Шелуха как есть! — заметил Абрам Петрович презри- 
тельно и, протянув мне руку, прибавил: — Ну-с, а затем 
счастливо оставаться. Завтра пришлю подводы и остальные 
деньги доставлю-с. 

— Хорошо. 

Николай Суетной сбегал между тем за лошадью, подъехал 
на ней к амбару, сидя на дрожках боком, и крикнул: 
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— А вот и лошадка ваша, сватушка дорогой. 

— А ты как, сват? — спросил его Абрам Петрович. — 
Со мной, что ли, поедешь али домой запрыгаешь? 

— Я домой, сват, вишь ведь, слыхали... надо сазана 
поймать да дичи настрелять. 

— Известно, надо... Чего ему в зубы-то смотреть... Гладь 
с него — благо жрать здоров. 

Немного погодя Абрам Петрович сидел уже на дрожках. 
Он надел опять зеленые замшевые перчатки, разобрал вожжи 
и, еще раз простившись со мной, медленным шагом отправил- 
ся по направлению к селу Жигулям, а Суетной побежал в дом 
за оставленной шапкой. 


И 


Года через два после описанного на усадьбу Суетного любо 
было посмотреть. С помощью трехсот рублей, накопленных 
в течение двадцатилетних трудов, и двухсот рублей, ссужен- 
ных сватом, он так хорошо обстроился, что все дергачевские 
крестьяне с завистью посматривали на его усадьбу. Она со- 
стояла из избы о двух половинах, срубленной из прямых 
сосновых бревен, амбара, конюшни и погребицы. Все это 
соединялось между собой плотным плетнем с навесами и 
представляло собой квадратный двор с тесовыми воротами 
и таковою же калиткой. Изба была о трех окнах, с налич- 
никами, расписными ставнями, с тесовым коньком и соломен- 
ной крышей, залитой раствором глины. Вследствие этого, 
крыши у Суетного всегда были в порядке, не растрепаны, 
а наоборот, словно напомаженные и тщательно приглажен- 
пые. Позади усадьбы, вплоть до реки Дергачевки, тянулся 
огород, обрытый канавой и обсаженный ветлами, а на берегу 
реки был разведен небольшой садик с несколькими дерев- 
цами яблок и вишен. Когда усадьба была отстроена, Суетной 
пригласил священника, отслужил молебен с водосвятием, по- 
просил батюшку окропить св<ятой>> водой все строение, 
скотину и все свое добро. Угостив как следует батюшку 
водочкой, пирогом и рыбой, Суетной позвал на другой день 
и соседей. Отпраздновали новоселье Суетного и мы с Абрамом 
Петровичем. 

— Вишь, вишь, какая веселая изба-то! — восхищался 
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Суетной.— Умирать не надо... вишь, как солнышко-то 
играет! 

И действительно, изба отличалась и светом, и чистотой. 
Лавки были широкие, сосновые, чисто выстроганныс, стены 
тоже, большая русская печь тщательно выбелена. В избе не 
было ни соринки, весь мужичий хлам прибран. По степам 
виднелись картинки, какие-то пучки сухих трав, висели рыбо- 
ловные снасти, как-то: удочка, жерлики, перемёты и тут же 
знаменитый «турецкий мушкетон». На окнах мотались клет- 
ки с птичками, и птички эти до того громко распевали, что 
даже заглушали человечьи голоса. 

Вся эта усадьба помещалась не в селе Дергачах, а на вы- 
гоне, отступя от села на несколько десятков сажени. Кругом 
усадьбы зеленела травка. А прямо перед окнами избы росла 
прелестная пушистая ракита. Новая усадьба Суетного 
смотрела так весело и так было вокруг несе чисто и просторно, 
что место это сделалось самым любимым гульбищем дергачев- 
ских обитателей. Сюда собирались по праздникам толпы разо- 
детых баб, девок и парней и шумно водили хороводы. В улице 
и пыльно и душно, здесь же, на выгоне, и воздух был чистый, 
и пыли не было. 

Немалых, однако, трудов стоила эта усадьба Суетному. Не- 
смотря на близость железной дороги, он ни одного бревна не 
привез по чугунке (лес приходилось покупать в городе), рас- 
считав, что привезти лес на собственных своих лошадях было 
хотя и хлопотливее и шемкотнее, но зато выгоднее. Целую 
зиму он возился с этим лесом, словно муравей, и наконец, 
натаскав его достаточное количество, принялся за постройку. 
Рубить избу он нанял плотников, сам же принялся за плетни, 
навесы, вереи'° и ворота. Работа кипела; глядя на Суетного, 
не дремали и нанятые плотники, и к празднику пасхи Нико- 
лай перешел уже в новую избу. 

Когда я познакомился с Николаем, ему было лет сорок. 
Семья его состояла всего из трех лиц: самого Суетного, жены 
его Афросиньи и сына Нифатки. Николай был небольшого 
роста, худой, но до крайности живой, энергичный и суетли- 
вый. Насколько сват его Абрам Петрович держал себя степен- 
но и важно, настолько Суетной, наоборот, тормошился и в 
движениях своих так же, как и в разговоре, был резок и угло- 
ват. Абрам Петрович начнет говорить, так бровью не поведет, 
речь журчала ручейком, а у Суетного во время разговора все 
лицо ходенем ходило, небольшие серенькие глазки бегали, 
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губы подергивались и приводили в движение и редкие тара- 
каньн усы, и жиденькую клинообразную бородку. Абрам Пет- 
рович ходил медленно, прямо, выпячивая живот, а Суетной, 
нагнувшись, быстро, словно бегал и на бегу прискакивал, 
махал руками и поминутно озирался по сторонам. Зато он, 
бывало, увидит непременно и мышонка, нырнувшего в норку, 
и ястреба, парившего под облаками, и перепела, притаивше- 
гося в траве. Говорил он так же, как дьячки часы читают, 
сыпал словами, сопровождал разговор поясняющими жеста- 
ми, и язык его словно не поспевал за мыслью. 

Охотпик Суетной был страстный и неоценимый. Он знал, 
где и в какое время держатся бекасы, дупеля, гуси, куро- 
патки, утки; знал, когда преимущественно берет лещ, окунь, 
головль; подслушивал, где именно «квохчут сомы», ставил 
па это место перемёт, и сомы попадали на крючки. «Вот здесь 
беспременно заяц будет!» — скажет, бывало, указывая на 
какой-нибудь кустик полыни, и действительно, заяц подни- 
мался именно из этого куста. Собак ружейных Суетной не 
любил, уверял, что собака только «пужает дичь» и что сам он 
и разыщет и достанет дичь лучше всякой собаки. Идешь, 
бывало, с ним по лесу во время весеннего пролета вальдшне- 
пов и вдруг видищь, Суетной махает руками. «Что такое?» — 
«Вишь, напакощено — тут и ищи!» И точно: сделаешь два- 
три шага, и из-под ног поднимался вальдшнеи. 

Суетной предсказывал бурю, грозу, дождь, засуху, и пред- 
сказания его почти всегда сбывались. «Завтра дождь будет, — 
скажет, бывало, — лопух запрокинулся!» И потом тут же при- 
бавлял: «Опосля дождя этого подгруздник пойдет, надо будет 
в лес сбегать!» — и смотришь: на другой день, действительно, 
пролил роскошный дождь, обильно смочил землю, а дня через 
три Суетной тащит уже громадный кузов, доверху наполнен- 
ный белыми подгруздниками. «На-ка,— скажет, бывало, — 
посолить вели, они скусные, не хуже груздей настоящих», — 
и, поставив кузов, поспешно уходил. «Куда же, постой!» — 
крикнешь ему, бывало, но Суетной махал руками и кричал: 
«Недосуг, бегу лен прополоть: трава совсем заглушила после 
дождя!» 

Подобные люди, склонные к созерцанию явлений при- 
роды, большею частью подвержены мечтательности в ущерб 
обыденным хозяйственным занятиям, но Суетной и в хозяй- 
стве своем был тем же неутомимым и тягучим. Занимаясь 
охотой, грибами, рыбной ловлей, он и в хозяйстве своем ни- 
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чего не упускал из вида. Хлебопашца усерднее Суетного не 
было, кажется, во всей округе. Он снимал землю у соседних 
землевладельцев и только в крайних случаях прибегал к 
найму работников. Он и сын его Нифатка делали все сами, 
собственными руками своими. Сами пахали, сеяли, сами 
косили, сами молотили и сами же свозили хлеб свой на база- 
ры. Эта страсть избегать чужой помощи и все делать самому 
доходила в Николае до смешного и упрочила за ним навеки 
кличку «Суетного», данную ему дергачевцами. Он не гнушал- 
ся даже бабьими занятиями, и, когда жене его Афросинье 
случалось хворать, он лично исправлял все женские хлопоты. 
Сам стряпал, сам месил тесто, сам доил коров и даже сам мыл 
белье на реке. Возьмет, бывало, коромысло на плечи, навешает 
белья, залезет по колено в воду и Давай полоскать. Бабы 
соберутся, хохот подымут, а Суетной в ус себе не дует, вы- 
полощет белье, схватит валек да так примется выколачивать, 
что даже брызги летят во все стороны. «Ах, Суетной! Ах, 
Суетной!» — говорили бабы, помирая со смеху. 

В свободное от полевых занятий время Суетной занимался 
охотой, ходил в лес, собирал ягоды, грибы, сушил их и затем 
вез все это в город и продавал. Он собирал какие-то травы, 
лечил от водобоязни, ловил сетями перепелов, куропаток, а с 
наступлением зимы пускался в извозы и ставил капканы. 
Зайцев ловил он в громадном количестве и торговал как 
шкурками их, так и тушками. Волки попадались, конечно, 
реже, но все-таки не проходило ни одной зимы, чтобы он не 
поймал двух-трех волков. 

Жена Суетного Афросинья была женщина хилая, болез- 
ненная, но даже и эта хилость не мешала ей хлопотать с утра 
и до ночи. Только тогда, когда становилось ей не под силу, она 
оставляла работу, забиралась на печку и с печки этой не слеза- 
ла вплоть до выздоровления. Афросинья одевала всю семью 
свою. Она ткала холсты, сукна, шила рубахи, зипуны, и во 
всем доме не было ни одной покупной одежды. 

Нечего говорить, что на Нифатке сосредоточивались все 
симпатии семьи Суетного. Сам Николай начал восторгаться 
им чуть ли не с первого дня его появления на свет, и, по мере 
того, как мальчик рос, росло и восхищение Суетного. Он вы- 
делывал ему удочки, ветряные мельницы, а как только на- 
чинала приближаться весна, как только начинала синеть река, 
поднимая и вспучивая ледяные свои покровы, так Суетной с 
Нифаткой со двора не уходили. «Смотри, смотри, Нифатка, — 
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крикнет, бывало, Суетной, указывая в воздушное простран- 
ство, — смотри-ка, сколько журавлей-то летит, слышишь, как 
кричат!» И Нифатка поднимал голову, смотрел на летевшую 
угольником стаю журавлей и прислушивался к их звонкому 
крику, сливавшемуся со стоном реки и грохотом ломавшихся 
льдин. И оба радовались наступлению весны. На посевы Сует- 
ной стал брать своего Нифатку чуть не с пятилетнего возра- 
ста. Рассеет, бывало, зерна по вспаханной земле, запряжет 
лошадь в борону, посадит Нифатку верхом и крикнет: «Ну, 
подлец, боронуй!»› И Нифатка с серьезным видом, с расто- 
пыренными врозь босыми ножонками, принимался ездить 
взад и вперед по загону и забороновывать посеянное от- 
цом. 

Когда Нифатке минуло лет девять, он сделался уже не 
на шутку помощником отца. Забороновывать загон он отправ- 
лялся уже один, один убирал скотину, привозил с гумна со- 
лому. Он умел и лошадь запрячь, и прорубь прорубить, и 
лапти сплесть, и дров приготовить. Тоже, как и отец, он был 
постоянно занят и тоже, подобно отцу, в свободное время или 
бежал на реку рыбу удить, или в лес за грибами, или же брал 
сети и ловил птичек. 

Но забавы эти скоро прекратились. 

Как-то раз осенью Суетной, возвратясь из города, привез 
азбуку. «Ну, подлец Нифатка, — проговорил он, — будет тебе 
баклуши-то бить, ныне неграмотному человеку житье плохое. 
У нас точно нет училища, а вон в городе посмотрел я, что ни 
улица, то школа. Мальчишки и девчонки то и дело с книжон- 
ками попадаются, есть и такие, что заборы переросли, бороду, 
усы бреют, а все-таки с книжками идут. На-ко вот и тебе 
книжку, азбукой она прозывается... Нечего нам с тобой от 
людей-то отставать... Валяй-ка завтра к дьячку Меркулычу, 
читальщик он ловкий, и чтобы к светлому празднику ты у 
меня читать умел. Слышишь, что ли?» — «Слышу!» — про- 
говорил мальчик, и на другой же день утром, убрав скотину, 
побежал к дьячку с азбукой под мышкой. Суетной ни разу 
не спросил у сына: хорошо ли идет учение? Ставил себе капка- 
ны, ловил волков, ездил в город. Только в городе, бывало, как 
только увидит какого-нибудь мальчугана с книжками, так 
сейчас добродушно улыбнется, остановит мальчика, погладит 
по голове и проговорит: «Учись, клоп, учись, и у меня вот 
такой же парнишка тоже учится!» И долго, бывало, смотрит 
вслед маленькому школьнику. 
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Но каково же было изумление Суетного, когда, придя на 
пасху к заутрене, он услыхал на клиросе знакомый голос, а 
заглянув в ту сторону, увидал своего Нифатку, читающего 
толстую церковную книгу. «Молодец, Нифатка!» — заорал 
Суетной на всю церковь, но, увидав, что народ обернулся ип с 
удивлением смотрит на него, а священник так даже церков- 
ную занавесь отворотил немного, Суетной переконфузился, 
вышел поспешно на паперть и только там, окутанный со всех 
сторон мраком ночи, решился отереть радостную слезу, навер- 
нувшуюся на глаза. 

На другой год Нифатка выучился писать. Правда, писал 
он безграмотно, криво, часто пропускал не только буквы, но 
даже целые слога, но тем не менее Нифатка сделался в селе 
Дергачах необходимым человеком. Его стали водить в волост- 
ную, и там, усевшись за стол, он засучивал рукава, а то таг 
и вовсе снимал мешавшую ему одежду, и неумелой рукой, 
потея и выводя губами какие-то гримасы, расписывался за 
неграмотных. Без Нифатки не обходился ни один контракт, 
ни одно условие, и хотя он даже и не знал содержания под- 
писываемого им документа, но тем не менее серьезно «отбирал 
руки», расписывался, и общество села Дергачей видело в нем 
твердую свою опору. «Грамотей, как следует, — говорили 
все, — теперича с ним как у христа за пазухой!» 

Дальше, однако, грамотность Нифатки не пошла, так как 
и сам дьячок Меркулыч более этого ничего не смыслил, а 
школы в селе Дергачах, не отстававшем от других подобных. 
ему сел и деревень, не было. 

Глядя на столь добродушный характер Суетного, ничего 
нет удивительного, что и в отношениях своих к обществу, к 
миру, то есть, он сохранял ту же мягкость и покорность. 
Он уважал волостного старшину, уважал писаря, старосту, 
сборщика, судей не потому, что каждый из них занимался 
отправлением известных обязанностей, а потому, что они 
были избранниками «обчества». Насколько Абрам Петрович 
сторонился от общества, не признавал его авторитетности, 
даже презирал его за неспособность, настолько, наоборот, 
Суетной прислонялся к этому обществу, как к теплой печке, 
которая и отогреет и обсушит. На общество, как соединение 
нескольких единиц, Суетной смотрел как на семью или как 
мой дядя на тот веник, о котором рассказывал Абрам Петро- 
вич. «Как можно, — говорил Суетной, — один человек или 
«обчество!» Одного-то ‘человека сейчас подшибить можно, 
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а обчество-то небось не скоро подшибешь. Все одно что в 
обозе ехать — аль одному. Один-то едешь, и недобрый человек 
тебя и обидеть может, и метель закрутит тебя, завертка лоп- 
нет, так и ту не скоро справишь, а в обозе, с людьми все ни- 
почем. Как возможно, один человек аль обчество!» Суетной 
не пропускал ни одной сходки и хотя на сходках этих не 
принимал участия ни в прениях, ни в распитии водки, а все- 
таки шел, садился на завалину и слушал, что говорили стари- 
ки. Соберутся, бывало, дергачевцы мирской покос делить. 
Чтобы сравнять каждого, делили этот покос по числу имею- 
щейся скотины, полосками, соображаясь с качеством травы, 
и потому приходилось то здесь махнуть косой, то в другом, 
то в третьем месте. Работа страшная. Измерение производи- 
лось шагами и продолжалось по нескольку дней. Сколько, 
бывало, травы помнут, сколько времени потеряют, сколько 
«греха на душу возьмут», а Суетной все-таки верил в необхо- 
димость такой дележки, и только головой покачивал, когда, 
однажды случайно попав на эту дележку, Абрам Петрович 
принялся ругать на чем свет стоит все «обчество». «Ну чего 
время-то зря проводите, — говорил он, — чего траву-то мнете! 
Скосили бы луг всем обществом, сметали бы траву в копны, 
да копнами бы и делили!» «Упрямый человек, — говорил про 
него Суетной,— все-то у него не по-людски делают, а как 
можно по-другому, коли все «обчестве» так порешило!» 
Случился как-то пожар в Дергачевке. Принялись гореть 
избы одна за другою, прискакал старшина и давай колотить 
народ палкой... Прибил и Суетного за то, что прибежал с 
пустыми руками. Суетной только поклонился старшине, по- 
благодарил за «науку», а приехал Абрам Петрович и совсем 
по-другому заговорил: «Прежде бы, ваше степенство, коло- 
тили, чтобы у всякого струмент нужный был, да и себя-то 
самого за то, что нет у вас ни трубы, ни багров... а теперь уж 
колотить поздно!» Нечто вроде этого случилось и во время 
одного молебствия о дожде. Долго дождя не было, собрали 
сходку и порешили молебствовать. Подняли образа, позвали 
попа и давай таскать его по полям, да на бога роптать. Мимо 
проезжал Абрам Петрович, услыхал этот ропот. «На себя, 
говорит, ропщите... на ваши поля хоть целое лето дождик лей, 
и все-таки толку не будет!» — «Это как так?» — загалдело 
несколько голосов. «Известно как! Коли земля кое-как вско- 
вырена, не вовремя засеяна, да вся-то пырьем заросла, так 
тут бог-ат ни при чем!» Мужики обиделись, передали эти 
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слова старшине и потребовали Абрама Петровича к ответу 
Но на сходку Абрам Петрович не пошел, он только вынул 
рублевку и, передав ее посланному за ним старосте, сказал: 
«По сходкам шататься мне недосуг, у меня дела много, а вот 
вместо себя посылаю вот эту грамотку, кушайте на доб- 
рое здоровье!» Вино было выпито и оскорбление забыто. 
Долго Суетной удивлялся этой выходке. «Ишь ведь, — гово- 
рил он,— обчество образа поднимает, а он вон куда за- 
гнул!» 

Будучи всей душой предан «обчеству», Суетной избегал 
только быть избранным на какую бы то ни было общественную 
должность. Раз выбрали его в сельские старосты, так Николай 
дня три поил стариков водкой, целую «пятишницу» потратил 
и уж кое-то как выпоил себе «ослобождение». Другой раз 
выбрали его в судьи, но Суетной и от судейства избавился. 
На этот раз выкупом был общественный мост через реку Дер- 
гачевку, протекавшую как раз посреди села. Он обязался 
исправить этот мост на свой счет. Целую неделю и он и Ни- 
фатка провозились с этим мостом, сколько одного хворосту да 
назьму перевозили они на «подчатку», топор сломал, долото 
в воду упустил, а дергачевцы только зубы скалили: «Что, — 
говорили они, — попался! Погоди еще, мы тебя в старшины 
выберем!» Посмеялся над ним и Абрам Петрович. «Вишь, 
анжинер, мост-то какой поставил, — говорил он, проезжая на 
своих дрожках, — хоть сейчас губернатора подавай, так и тот 
спасибо скажет».— «Как же быть, сватушка, дело обчествен- 
ное!» — говорил Суетной. «А коли обчественное, так 
пускай все общество и работает, а не один человек». — «Нель- 
зя, сват, не уравняешь никак. Вон та половина села по мосту 
скотину гоняет, а эта нет. Один по мосту то и дело ездит, а 
другой раз в год!» — «То-то я говорю, — заметил сват, — что 
вы изо всякого дерьма, с позволения сказать, друг на друга 
готовы войной идти. А долго` ль всему-то обществу мост по- 
чинить... Полдня всего!» 

Не участвовал, бывало, Суетной и в съемке земли с обще- 
ством. Дергачевцы снимали землю по нескольку сот десятин, 
целым селом, за общей круговой порукой, выбирали для этого 
уполномоченных, которые и заключали от себя условия с 
владельцем земли. Имя Суетного хотя и значилось всегда в 
числе других домохозяев, но земли этой он никогда не брал. 
«Нет, братцы, — говорил он, — уж вы возьмите мою землю 
себе, платите за нее, а меня ослобоните, потому я в другом 
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месте взял». Общество на это охотно соглашалось, и Суетной 
производил свои посевы особняком. 

— Почему же ты так делаешь? — спросил я как-то Сует- 
ного. — Сам же ты говоришь всегда, что сторониться от обще- 
ства не приходится. 

— Ну, в этом деле никак нельзя, братец. 

— Отчего? 

— А вот отчего... дележка неспособная. 

— Чем? 

— Вот чем. Сам знаешь, земля неровная, эта. десятина 
хорошая, эта пырьистая, эта с «соланчиком», эта с камуш- 
ками, тут лощинка, там дорога, в другом месте сурчинка, 
в третьем — западина — весной вода долго стоит... уравнять- 
то ее трудно. Вот обчество и делит ее полосками, чтобы никому 
не обидно было... иной раз такая полоска выдастся узенькая, 
что с бороной по ней не проедешь... Нешто так возможно! И с 
сохой-то ты мечешься по разным местам, и с бороной-то... 
То тут попашешь, то в другом месте... на одни переезды 
сколько времени уйдет... Да и греха-то не оберешься... 

— Какого же греха? 

— Как какого? Крик, шум, драка... Перепутают эти по- 
лоски, ну и пойдет кровопролитие... А когда я особняком-то 
сниму, так и польце-то у меня все в кучечке, в одном месте, 
соху мне не перетаскивать, и идет она у меня, моя голубушка, 
своим порядком, прямехонько, словно кнутом ударили. И кре- 
стцы у меня не разворочены, и снопы целы... 

— А там-то неужто воруют... 

— Да ведь  обчество, сам знаешь, всякого народу 
много... 


УП 


Как, однако, ни хлопотал Суетной, как ни надрывал свои 
силы над работой, а все-таки лишнего гроша никогда у него 
не водилось. Правда, изба у него была красивая, светлая, 
двор плотно и прочно огороженный; правда, на конюшне у 
него стояли две плотненьких круторебрых лошадки; имел 
он корову с подтелком, десяток овец, и все-таки кончилось 
тем, что он едва концы с концами сводил! 

— Что ты станешь делать! — говорил он, бывало, разводя 
руками.— Ничего не поделаешь... Кабы сыновьев побольше 
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было, а то один Нифатка, да и тому восемнадцать лет всего 
еще... Вот постой-ка, женю его, тогда совсем статья иная 
пойдет... 

— Какая же иная-то? 

— Работница лишияя... Уж я небось плохую не выберу... 
Вот, постой-ка, теперь уж не долго ждать... На будущий год 
осень и женим... Будь-ка у меня два, три сына, я какой бы 
посев-то махнул... В носу бы зачесалось... Робят бы в поле 
послал, а сам бы иным делом занялся... Пчельник бы развел, 
а то ветрянку бы построил... Эти ветрянки нашему брату 
мужлану большущее подспорье... Сиди себе да помол 
собирай... Глядишь и прокормил бы семью чужим хлебуш- 
ком... 

— За чем же дело стало... Вот женишь сына — и валяй... 

— Управка не берет... «пенензев» этих проклятых нет... 

А то, бывало, прибежит и давай охать: 

— Ах, ах... 

— Что охаешь? — спросишь его. 

— Лошадку больно хорошую на ярманке видел! И не до- 
рога была... Всего за пятьдесят монет пошла... Уж такая-то 
лошадка, что надо бы лучше, да некуда: грудистая, толсто- 
ногая, круторебрая... 

— На что тебе лошадь? ведь у тебя и так две. 

— Как это ты так рассуждаешь, милый человек... Будь-ка 
у меня три-то лошади, у меня и работы спорее пошли бы, да и 
в извоз-ат на троем бы ездил... 

— Так что же не купил? 

— Купилы нет... Пенензев нет. (Деньги Суетной называл 
пенензами.) Ну уж и лошадка! Всю ярманку с нее глаз не 
сводил... А когда купили-то ее да с ярманки повели, так меня 
индо слеза прошибла... Поп какой-то подхватил... 

‚ Несмотря, однако, на таковое отсутствие «пенсизев», 
гостеприимнее Суетного трудно было бы встретить человека. 
Бывало, не знает, как принять, чем угостить... И рыбы, и дичи 
подаст, и медом накормит, и грибов, и ягод наставит... 

— Зачем это ты делаешь? — спросишь его, бывало. 

— А как же по-другому-то? 

— Жалуешься все, что денег нет, а сам ради гостей не 
жалеешь ничего... 

— Да ведь все свое... Рыба своя, дичь тоже, мед тоже не 
купленный... целых три колодки на огороде торчит... 

— Можно было бы продать все это... 
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— Ну, братец, всех денег не наберешь... Уж на этом-то 
не разбогатеешь... 

Суетного навещали и старшина, и писарь волостной, и 
земский фельдшер, которого Николай называл почему-то 
аптекарем, но чаще всего навещал его приходский поп. Как, 
бывало, захочется попу этому поесть послаще, так он ик Сует- 
ному, да не один еще, а с матушкой, во время же каникул и 
сына захватит. А сын был семинарист здоровенный, пуче- 
глазый, из философского класса, рот чуть не до ушей, нос с 
перехватом, как просфора. «А я к тебе матушку, да детище 
свое кровное привел!» — проговорит, бывало, толстобрюхень- 
кий батюшка, и все втроем сейчас же за стол залезут. Батюш- 
ка хоть приличие соблюдал, в карман не клал ничего, а матуш- 
ка да детище, так те, мало того, что наедятся до отвала, еще 
полные карманы накладут всякой всячины. «Николаюшко! — 
проговорит, бывало, матушка. — Ты запасливый такой, нет ли 
у тебя рыбки залишней, хошь бы судачка солененького мне бы 
подарил... Я бы вот детище свое угостила. В городе-то там 
когда бог приведет, народ все жадный, за все денежки по- 
дай!» И если у Сустного случалось лишняя рыба или дичь, 
оп спешил удовлетворить просьбу матушки. Наевшись и за- 
ручившись провизией, семейство батюшки, легохонько икая 
и отмахиваясь платочками, возвращалось себе домой. Дерга- 
чевские мужики по следу узнавали, когда батюшкина семья 
у Суетного в гостях бывала. «Ну, три следа, — говорили они, 
рассматривая следы, отпечатавшиеся на мягкой уличной 
пыли, — батюшка с матушкой и детищем к Суетному ходили!» 
«Ах, зубоскалы, ах, зубоскалы!» — проговорил батюшка, 
узнав как-то про эту выходку дергачевцев. 

Как-то раз, зайдя к Суетному, я застал его в большом 
огорчении. 

— Что случилось? — спросил я. 

— Да вот корову со двора сводить хотят. 

— Вто? 

— Обчество старосту присылало... Десять рублей штрафу 
требуют... «Коли завтра, говорят, штраф не уплатишь, корову 
сведу!» 

За что же штраф-то... 

— То-то вот и дело-то, что ни за что... Вишь ты, какая 
история вышла. Обчество, значит, землю снимало у купца, 
«кондрак» написали, и в нем было поставлено, что коли обче- 
ство в срок «ренту» не заплатит, то штраф. Дело до суда до- 
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ходило, полномоченные наши в город ездили, да ничего толку 
не вышло, штраф все-таки взыскать присудили. Теперича на 
мою долю и приходится десять рублей. 

— Да ведь ты в съеме земли с обществом не участвуешь? 

— Вот то-то, братец ты мой, и есть, что в «кондраке»-то'' и 
я записан, еще мой Нифатка и расписывался-то, землю-то 
не беру, а в «кондраке»-то значусь, круговая то есть порука. 
Как это дело-то вышло, так меня и притянули. 

— За что же? 

— А вот за этот за самый штраф, что деньги не вовремя 
заплачены. 

— Да ведь тебе платить не следовало? 

— Не следовало. 

— Чем же ты виноват, что общество просрочило с аренд- 
ной платой? 

— А «кондрак»-то? 

— Так ты докажи, что земли не брал. 

— Кому же это доказывать-то? 

— Ну, мировому прошение подай, объясни, что непра- 
вильно требуют, что землею ты не пользовался, что вся земля 
была в распоряжении общества, что в контракте ты не участ- 
вовал... 

— Это судиться, значит? — перебил меня Суетной. 

— Конечно. 

— С обчеством-то? 

— Ну, да. 

— Нет уж, это опосля когда-нибудь... Нет, брат, с обчест- 
вом-то не скоро сладишь... 

— Так плати... 

— Слова бы не сказал, да пенензев нет. Хочу вот к жигу- 
левскому барину сбегать... Пятишница-то есть у меня, а дру- 
гой-то пятишницы не хватает. 

— Неужели у тебя десяти рублей в доме нет? 

Суетной даже фыркнул как-то. 

— Чудак ты, посмотрю я на тебя! — проговорил он. 

— Воля твоя, я не понимаю. Делаешь ты посевы, про- 
мыслами разными занимаешься, а денег все-таки у тебя нет. 
Ты сколько платишь податей? 

— Шестнадцать рублей! с души по восьми рублей. 

— Всего-навсего? 

— Нет, за «штрафовку» еще пятнадцать. 

— За какую это штрафовку? 
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— За усадьбу по три копейки с рубля штрафовка. 

— Отлично. Итак, податей ты платишь шестнадцать руб- 
лей, страховых пятнадцать рублей, следовательно, в год при- 
ходится платить тебе тридцать один рубль только. 

— Верно. 

— Как же деньгам-то у тебя не быть? 

— А земли-то душевой знаешь сколько? — спросил 
Суетной. 

— Сколько? 

— Известно сколько на малый-то надел приходится! Пол- 
торы десятины на душу... У меня две души, стало, владею я 
тремя десятинами... Вот ты с трех-то десятин и плати три- 
дцать один рубль... А чего с нее возьмешь-то, тут и выгон, 
и усадьба, и гумно... 

— А твои посевы на стороне-то? 

— Да ведь на стороне-то землю тоже даром не 
дают... 

— Конечно. 

— Вот ты и посчитай. 

— Давай. посчитаем... 

Суетной вмиг вскочил с места, бросился к образнице, 
выдвинул какой-то ящик, постучал, погремел там, достал 
счеты и подал их мне. 

— Бери, — проговорил он,— считай. 

Я вооружился счетами. 

— Ну, вот теперь клади, — проговорил он.— Под рожь я 
снимаю шесть десятин по двенадцать рублей. Выходит семь- 
десят два рубля. Так? 

— Так. 

— ИЦлади семьдесят два. 

— Ну, положил. 

— Каждая десятина дает мне пять четвертей. С шести 
десятин сколько это выйдет? 

— Тридцать четвертей. 

— Верно... Шесть четвертей покинь на семена. 

— Остается двадцать четыре. 

— Это много ль составит пудов, — спросил Суетной, — 
коли в четверти девять пудов считать? 

— Двести шестнадцать пудов. 

— Ладно. Нас трое едоков, на каждого едока в месяц по 
одному пуду тридцати фунтов. Сколько же это на всех в год 
придется? 
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Я стал считать и вышло, что три едока съедят в год шесть- 
десят три пуда. 

— Шестьдесят три? — спросил Суетной. 

— Да. 

— А много ли всего-то было? 

— Кроме семян, двести шестнадцать. 

— Скащивай шестьдесят три. 

Я скостил. 

— Сколько осталось? 

— Сто пятьдесят три пуда. 

— Клади теперь... Пуд ржи по средним ценам стоит пять- 
десят копеек. Сколько выйдет денег? 

— Семьдесят шесть рублей с полтиной. 

— Так,— подхватил Суетной. — Значит, со ржи я получу 
семьдесят шесть рублей пятьдесят копеек... Теперь давай 
считать овес. Овса сею я восемь десятин, плачу за землю по 
десяти рублей — восемьдесят рублей. Овса возьму я с деся- 
тины... ну клади хоть десять четвертей, уже это много... Зна- 
чит, восемьдесят четвертей, на семена надоть накинуть шест- 
надцать четвертей, четверти четыре на лошадок. Остается, 
значит, шестьдесят четвертей... Так, что ли? 

— Так. 

— Ну, почем овес? — спросил Суетной. 

— Клади по три рубля. 

— Дорого, ну, да пусть будет по-твоему. Сколько денег? 

— Шестьдесят четвертей по три рубля составит сто во- 
семьдесят рублей. 

— Ладно. Теперь считай: рожь дала нам с тобой семьдесят 
шесть с полтиной, ну клади для ровного счета семьдесят семь 
рублей, овес сто восемьдесят рублей. Сколько это? 

— Двести пятьдесят семь. 

— Теперь клади расход. За шесть десятин семьдесят два 
рубля, за восемь под овес восемьдесят рублей. Это сто пять- 
десят два, мотри? 

— Сто пятьдесят два. 

— Не мало денег-то! Скости-ка, сколько? 

— Сто пять рублей. 

Суетной даже в затылке почесал. 

— Теперь считай помол... Съедим мы без малого восемь 
четвертей... Уж я не считаю, что и лошадкам, и коровкам 
помесить надо... стало, за помол надо отдать мельнику восемь 
мер... Ну, что стоит, по-твоему, восемь мер ржи? 
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— Если считать в мере пять фунтов, то восемь мер стоят 
четыре рубля пятьдесят копеек. 

— Скости четыре с полтиной. 

— Остается сто рублей пятьдесят копеек. 

— Теперь надо травки купить. 

— Да ведь у вас свои луга есть... 

— Ссвоих лугов мне боле воза не достанется... потому что 
мы с весны и выбиваем больно лошадьми. Надо, значит, два 
сотенника у кого-нибудь в людях снять... Ты почем хоро- 
ую-то продаешь? 

— Рублеи двадцать. 

— Скости сорок рублей. Много ль остается? 

— Шестьдесят рублей с полтиной. 

— Теперь надо расходов снять под скотипку да пастуху 
заплатить. За расходы платим мы с крупной скотины по два 
рубля, а с мелкой по тридцать коп., так, зпачит, у нас по 
нашей накладке выходит. Крупной скотины у меня четыре 
головы, а мелкой десять. Выходит, за расходы надо мне отдать 
одинпадцать рублей. Скости! 

— Остается сорок девять с полтиной. 

— Теперь пастуху считай, они, жиды, ноне страсть как 
дороги стали! За крупную надо отдать его по семьдесят 
копсек, да за мелкую по двадцать... Всего приходится ему 
четыре рубля восемьдесят копеек. Скащивай. 

— Я скостил. 

— Сколько? 

— Сорок четыре рубля тридцать копеек, — проговорил 
я.— Но ведь ты забыл про надел... 

— А подати-то! — подхватил Суетной. — А тридцать один 
рубль податей-то! Нет, душевую-то землю и считать нечего, 
потому с нее и податей-то не выцарапаешь... Вот что, друг 
любезный... Ну, так как же, много у нас денег-то? 

— Сорок четыре рубля тридцать копеек. — И потом, вдруг 
мотнув головой и как-то прищелкнув языком, он прибавил. — 
Так-то-с... 

— А промыслы-то твои? 

— Да ведь и нуждов-то еще много, друг любезный! Ты 
полагаешь, что на сорок четыре рубля управишься... Нет, 
шалишь. Надо, братец, просца посеять, чтобы каша была, 
льну малую толику, а то без рубах останемся... Надо для 
всего этого опять землю снимать, да дорогую, не выпашку... 
Надо на храм божий... ведь тоже иной раз свечечку поставишь, 
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в кошелек подашь... Попу, а попы-то вон нонче такции на все 
придумали, окромя того, что каждый год из двора в двор все 
души переписывать ходят, и за это ведь опять подай... Надо 
синельнику отдать за синьку пряжи, овчиннику за выделку 
овчин — из сырых-то овчин тоже ведь тулупа не сошьешь, 
кузнецу за кое-какие работишки. Надо сапожишки, валенки, 
рукавицы, картузишко, шапку, дегтю, колес, веревок, сбруи, 
кадушечки, горшочки, лопат, кос... А ведь ноне, сам знаешь, 
все дорого стало... А сколько этих штрафов-то переплатишь... 
Чуть телок на чужую землю забежал, как целковый — рупь... 
А как его убережешь, проклятого, коли на душевой-то земле 
кошку за хвост не повернешь... Тоже ведь мудрено! А сохрани 
господи, несчастье какое случится, сам захвораешь, лошадь 
украдут али просто падет... Чего делать-то! Вон ты сейчас за- 
говорил про промыслы мои... Нет, ведь ныне и за это заплати. 
Прежде, бывало, на Микишкиных-то болотах я даром уток-то 
палил, а теперь десять рубликов аренды подай. 

— А чьи эти болота? 

— Барина жигулевского. 

— Ионс тебя берет? 

— А то смотреть будет! То же самое и за рыбную ловлю 
денежки подай. Прежде, бывало, по Хопру-то я из конца в 
конец ходил, словно Стенька Разин какой, а теперь тпру! 
И деньги заплатишь, а все-таки ловить рыбу как твоей душе 
угодно нельзя. Летось как-то я Хопер-то сетью перегородил 
из берега в берег, нанял человек пять рабочих и давай ботами 
ботать... а тут вдруг становой, забрал снасти, составил акт да к 
мировому... | 

— И что же? 

— Ну, и ботнули. Снасти отобрали, да пять рублей штра- 
фу присудили... Не по закону, вишь, ловил... Так-то, друг 
любезный, бросай-ка лучше счеты-то, коли в одном кармане 
вошь на аркане, а в другом — блоха на цепи... А тут еще 
свату должным состою. Помнишь, чай, двести рублей на 
избу-то занимал... 

— Не заплатил еще? 

— Заплатил, да не все. 

— А много осталось? 

— Да рублей с сотенку, мотри, будет. Спасибо еще, не 
тревожит. Когда принесу, возьмет, а не принесу — так и не 
спрашивает. Тут меня еще один купец поддел недавно. 

— Как так? 
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— Двойные деньги за землю взыскал. Расписку-то я по- 
терял, он с меня и стеребил другие. Я было отдавать не хотел, 
да приехал пристав судебный, цап прямо лошадь под уздцы, 
ну я и перепужался, отдал. 

— Много? 

— Десять рублей, да прогоны еще, да за повестку за 
какую-то. 

И потом вдруг Суетной захохотал. 

— Чего же ты хохочешь-то? — спросил я. 

— Да уж больно смешно, как этот самый пристав лошади 
в ноги кланялся... 

— Как так? 

— Цепь у него, знаешь ли, на шее-то висела... а лошадь 
у меня чужих людей передом бьет, он как цапнул ее под 
уздцы-то, та и махни ногой, да прямо за цепь и попала... 
махает, знаешь, ногой-то, а он-то ей кланяется, он-то ей... 
Народу тут много было... так все со смеху и покатились... 

И, упав грудью на стол, Суетной принялся хохотать... Но 
немного погодя, что-то вспомнив, он вдруг выскочил из-за 
стола, снял со стенки «мушкетон», подпоясался каким-то 
ремешком, заткнул за пояс холстяной мешочек с дробью и с 
порохом и, взяв фуражку, проговорил: 

— Надо к жигулевскому барину за деньгами бежать... 
хочешь вместе? Мимо болот ведь идти... может, убьем чего... 

Я согласился. 

Выйдя на двор, мы увидали Нифата, возвращавшегося 
с сохой. Он отворял ворота и вводил во двор лошадь. 

— Что, передвоил? — спросил его Суетной. 

— Передвоил. 

— Ладно. А теперь ступай на огород... Там старуха кар- 
тошку окапывает, помоги ей, а я к барину жигулевскому 
сбегаю. 

— (Сейчас он мне встретился, — проговорил Нифат. 

— Куда ехал? 

— Домой, мотри... в ту сторону катил... 

— Ну, и ладно... может, застану... 

И мы пошли. 


ИП 


Абрам Петрович навещал свата довольно часто. Почти 
каждую неделю дергачевцы могли видеть его проезжавшим 
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по улице на дрожках, в зеленых перчатках и громыхавшей 
бляхами сбруе. Хотя и знало все село, что Суетной состоит 
в долгу у Абрама Петровича, однако, тем не менее, столь 
частые поездки «молоканского попа» порождали в народе 
различные толки и предположения. Говорили, что Абрам 
Петрович ездит «неспроста» и что деньги тут ни при чем, 
только для одного отвода. Стали посматривать за Суетным, но 
ничего подозрительного замечено не было. Божница с!о 
по-прежнему была полна иконами, да вдобавок такими еше, 
каких отроду не было у самого дергачевского батюшки: с 
фольгой и под стеклышками; возле божницы были налеплены 
разные картинки духовного содержания, чего, как известно, 
у молокан не водится; посты Суетной тоже соблюдал во всей 
исправности и даже не ел скоромного по средам и пятницам, 
как делали то другие дергачевцы и кое-когда сам батюшка, 
в церковь ходил исправно, причащался ежегодно и даже, как 
нам известно, водил знакомство с самим отцом духовным. 

Посещения эти, однако, даже и меня вводили в подозрение. 

— Что-то сват к тебе слишком часто ездить начал! — за- 
метил я как-то Суетному. 

— А что? — спросил он и словно смутился. 

— Да так... 

— Должен я ему, вот он и ездит. 

— Частенько же он тебе о долге напоминает. 

— Ну, нет, братец ты мой, никогда он мне про долг не 
говорит. Кабы у меня совести не было, так я бы мог и еще с 
сотняшку прихватить у него... 

— А совратить в молоканство он тебя не пытался? 

— Было дело! — проговорил вдруг Суетной и даже с 
места вскочил.— Да не на того напал. «А хочешь, говорю, к 
исправнику!» Так он сразу и язык прикусил. «Ну, говорит, 
господь с тобой. Я, говорит, так только, пошутил!» — «То-то, 
говорю, шути, да меру помни!» А потом напустил на него 
старуху, так та чуть ему глаза не выцарапала. 

— То-то он тебе и денег-то без расписки дал... 

— Должно что запутать хотел... Ведь они, молокане-то, 
хитрые... 

— А про порядки про свои рассказывает? 

— Это точно, иной раз к слову и расскажет... 

— Ну что же, нравятся тебе их порядки? 

— Порядки у них ничего, хорошие. 

— Чем же именно они хороши-то? 
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— Да вот, водки не пьют... 

— Так ведь это и православные могут сделать... 

— Как же они могут, коли такого заведения нет! Нельзя 
никак... 

— Вероятно, и у них есть тоже пьяницы. 

— Известно, в семье не без урода, только уж тогда моло- 
кане от такого человека отступаются, считают его негодяем, 
знакомства с ним не ведут и ничем не помогают. 

— А хорошему человеку помогают? 

— Страсть... 

— Смотри, не соблазнись! 

— Ну, нет, уж это дудки... Отцы, деды христианство 
соблюдали, Так оно не приходится. 

— Ведь соблазнился же Абрам Петрович, а уж на что бого- 
мольный человек был, ни одного праздника не пропускал, 
чтобы в церковь не сходить, заместо дьячков был... 

— Батюшка наш говорил мне, что все это и вышло оттого, 
что он зачитался больно... Надо, вишь, и в книгах-то меру 
знать, тоже, вишь, и там нельзя перекладывать-то... Вон он 
читал, читал, на него затмение и нашло... разум-то и по- 
мутился... 

Несколько раз и сам я заставал Абрама Петровича у Сует- 
ного, но никогда никаких религиозных разговоров слышать 
мне не доводилось. Он только критически относился всегда 
к людям, к укоренившимся порядкам и как будто силился 
достичь чего-то другого. Насколько Николай все свои убежде- 
ния основывал на «отцах и дедах», настолько Абрам Петрович 
поступал в силу мысли и доводов. Суетной не сознавал этой 
творческой силы мысли, Абрам же Петрович, наоборот, хотя 
и не выходил из теоретического созерцания, но все-таки слов- 
но чувствовал потребность теорию эту применить к жизни. 

Как-то раз пришел я к Суетному. Больная жена его лежала 
на печке, сам же Суетной сидел с Абрамом Петровичем за 
столом и пили чай. Увидав меня, Николай выскочил мне на- 
встречу. 

— Жена совсем помирает, — говорил он.— За попом уж 
Нифатку послал. 

— Что такое случилось? 

— Горит вся словно в огне... без памяти... 

— А ты бы к фельдшеру... 

— Был уж. 

— Ну, что же? 
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— Лекарства, говорит, нет никакого, значит, говорит, и 
ходить мне нечего. Напой, говорит, малинкой али мятой... Вот 
я ее и пою, а легче все-таки нет ничего... 

Увидав меня, Абрам Петрович тоже встал из-за стола. 

— И вы здесь! — проговорил я. 

— Да-с, приехал свата навестить... Да кабы знал, что 
старуха помирает у него, не приехал бы ни за что. 

— Вот это хорошо, — проговорил я.— Наоборот, боль- 
ных-то и навещают. 

— Это точно-с... Только когда помочь нечем, так уж лучше 
и не навещать. 

Оказалось, что у Афросиньи была горячка. 

— Да-с,— проговорил Абрам Петрович, — фершал тепе- 
рича был бы очень полезен. 

И потом, немного погодя вздохнув и защурив глаза, при- 
бавил: 

— Удивительное дело-с! Человек помирает, а помочь 
нечем... лекарства нет... 

— А прежде-то, сват? И прежде ведь то же было... Отцы, 
деды сколько прожили, а тоже никаких «аптекарей» не 
было... Об лекарствах-то и знать не знали! 

— Так, значит, и жить все по-старому! 

— Тоже больше бога-то не будешь, в смерти и в животе 
он один волен... Коли смертный час подойдет, так тут хошь 
«разаптекарь», и тот не поможет. 

— Зачем же ты за ним послал-то? 

— Да все думается... 

— А ты бы уж и не думал, коли по-старому жить хо- 
чешь... Нет, сват любезный... живем-то мы по-старому, только 
деньги-то берут с нас по-новому. Прежде «аптекарей» точно 
не было, так ведь мы за то и не платили им... 

— Это справедливо... 

— То-то и есть-то! Нет, сударь, — проговорил он, обра- 
щаясь ко мне, — поистине тяжелые мы времена переживаем, 
а все главная причина потому, что порядку нет никакого... 
По-настоящему все бы должно было лучше идти, а на самом- 
то деле ничего этого нет... Мужик извелся до такой степени, 
от него одна шелуха осталась... Извелся тоже и барин... Так 
и мечутся все, словно рук не к чему приложить... Все побро- 
сали... хошь трава в поле не расти. Забыли, как семье жить 
надо, как отец себя должен соблюдать, как мать, как муж с 
женой жить должен, как детей держать, а дети, глядя на 


Николай Суетной 221 


отцов, тоже не знают, что им делать... Так и пошло все... Да 
чего-с! Забыли, как землю пахать надо, как хлеб убирать, как 
свое добро соблюдать... Денег мы платим прорву, а распоря- 
диться этими деньгами никто не умеет. Человек захворал — 
лекарства нет, село загорелось — тушить нечем, учиться за- 
хотел — учителя нет, ехать собрался — бери с собой оси да 
оглобли, потому дорог нет, украли у тебя безделицу какую — 
рукой махни, работник сбежал — поклонись ему вслед, на 
слово поверил — дураком обзовут, расписку взял — не по 
форме написана... Только один кабак и процветает... Пьют, 
как никогда не пивали. И с какой радости, и на какие деньги 
пьют — придумать не могу... Кажется, у другого штанов нет, 
а пьян... Весь в крови, в грязи валяется и забыл про то, что 
люди увидать его могут. 

Приехал батюшка, причастил больную и засел за стол. 

— Ах, ах! — проговорил он, поставив дароносицу и погля- 
дывая подозрительно на вошедшего в избу Абрама Петро- 
вича. — Ах, ах, Абрамушка, Абрамушка... как это возмож- 
но... что ты наделал... ах, ах... 

Но Абрам Петрович только улыбнулся. 

— А ты кушай, кушай, батюшка, — проговорил он, — 
вишь, хозяин-то водочки принес, выкушать просит тебя... 

Батюшка оглянулся и, увидав возле себя Суетного, дер- 
жавшего на тарелке графинчик с водкой и рюмку, налил 
рюмку, перекрестился, перекрестил рюмку и, прошептав 
«Во имя отца и сына и святого духа», выпил ее залпом. 

Когда батюшка, надлежащим образом закусив и выпив, 
стал собираться домой, он вызвал Абрама Петровича в сени. 

— Ты вот что,— проговорил он настолько громко, что я 
мог слышать его разговор.— Ты того... смотри... 

— Чего того? — как-то насмешливо, но все-таки степенно 
проговорил Абрам Петрович. 

— Ты-то уж, господь с тобой... отрезанный ломоть... и 
прихода не моего... а все-таки того... Ты вот... часто больно к 
свату наезжать стал... 

— Да ведь и ты, батюшка, не забываешь его. Нет-нет и 
зайдешь, да еще с матушкой и с детищем... 

— Да я-то что! Я закушу и домой... 

— Ну ия то же самое... благо человек-ат угощать лю- 
бит... 

— Ах, ах... все ты не то говоришь... 

— Ну, а больше мне и сказать тебе нечего... 
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И, проговорив это, Абрам Петрович отвернулся от батюш- 
ки и вошел в избу. 

Как тяжело ни хворала Афросинья, однако дело коичи- 
лось благополучно. И недели через три она слезла уже с 
печки. 

Между тем Нифату минуло уже девятнадцать лет, и Суст- 
ной принялся разыскивать сыну невесту. Поры этой он насилу 
дождался. Богатой невесты Суетной не искал, но искал девуш- 
ку работящую, здоровую и хорошего поведения. 

Объездил он все соседние села, деревни, все хутора и на- 
конец в какой-то глухой деревушке, в которой не было еще ни 
кабака, ни лавочки, ни базара, Суетной откопал искомый 
клад. Он возвратился домой счастливый и довольный, и вот 
как он описал сыну красоту невесты: «Девка здоровенная, 
что в плечах, что в поясе — все одна, ровная. Груди навылет. 
едреная, румяная... Сало из-под кожи так и польется... пи 
вередов, ни чирьев, ничего этого нет... глаз веселый, вскипет 
и все видит. Сама невысокая, но коренастая, ноги прочные, 
маненичко с кривизной внутрь; станет, так не спихнешь, по- 
шла это опа лошадь закладывать за снопами ехать.. Цак 
упрется коленкой в оглоблю, так сразу супонь и натянула. 
Опосля того брикнулась в телегу, заиграла песню на всю окру- 
гу и марш в поле! Ловкая девка и всех этих глупостев пе 
знает... Ни, ни... как мать родила, так и осталась!» 

Девушка понравилась Нифату, Нифат девушке; и вту же 
осень по уборке хлеба состоялась и свадьба. Урожай в тот год 
был более чем удовлетворительный, и Сустной свадьбу сына 
справил на славу. Он наварил браги, купил ведер десять вод- 
ки, зарезал несколько баранов, кур, подготовил рыбы, настре- 
лял уток и гусей... Из церкви вплоть до дома молодых вели 
в венцах, и батюшка все время в ризе и с крестом в руках 
сопровождал их. Пир продолжался с неделю... И в избе, и 
вокруг избы народ толпился с утра до ночи... Цляски и песпи 
не прекращались... Было проделано все, что только проделы- 
вается на свадьбах... И хмелем осыпали, и горшки били, и 
молодых заставляли целоваться... Суетной был на верху бла- 
женства, желанная мечта его наконец исполнилась... Семья 
его прибавилась. Молодая, здоровая сноха внесла в эту семью 
такое счастье, какого Николай даже не ожидал. Все более 
или менее почетные люди тоже перебывали на свадьбе. Был 
батюшка с матушкой, старшина, волостной писарь, «аптс- 
карь», Абрам Петрович, письмоводитель мирового... Даже сам 
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жигулевский барин и тот не побрезговал. На первый же день 
свадьбы он с шумом подлетел к избе Суетного, вошел в избу 
и спросил себе стакан водки, стал в торжественную позу, 
произнес спич и выпил за здоровье молодых. Он даже своих 
лошадей давал на свадьбу «под невесту», украсил их лентами, 
бантами, заплел гривки, дугу обмотал платками, шляпу куче- 
ра утыкал павлиньими перьями, и тройка эта так мчала не- 
весту, что та, укрытая с головой «шелевым платком», чуть 
не умерла со страху. 

С первых же дней своего вступления с семью Суетного 
молодая Прасковья (так звали жену Нифата) не замедлила 
показать свое проворство. Отпраздновав свадьбу и оглядев- 
шись, она тотчас же умелыми руками взялаеъ за женское 
дело, п дело это приняло иной вид. Видно было, что делом 
этим принялась заправлять не хилая, болезненная и надор- 
ванная женщина, а женщина с молодыми силами и железным 
здоровьем. Утомленная свадебными хлопотами, а пуще на- 
плывом чрезмерного счастья, Афросинья не замедлила залечь 
на печку, но на этот раз дергачевским обитателям не при- 
шлось позубоскалить над Суетным, ибо белье на реке по- 
лоскал уже не он, а его сноха, да такая, у которой валек в руке 
гремел на всю деревню, у которой руки были мускулистые и 
которая, подоткнув подол и нагнувшись, показала такие крас- 
ные и здоровенные икры, такие твердые ноги и такой могучий 
торс, что всякое зубоскальничанье становилось неуместным. 
Мужики, бывало, спят еще, ау Прасковьи в печи целый пожар 
идет, а сама она, засучив по локоть рукава, или тесто месила, 
или завтрак стряпала. Пригонят стадо, так Прасковье стоило 
только выйти на улицу и закричать: «Вечь, вечь, вечь!» — 
как все Николаевы овцы гурьбой вылетали на зов хозяйки 
и в ту же минуту марш в растворенные ворота. Как принялась 
Прасковья молотить хлеб, так только пыль столбом пошла, 
шлепнет цепом, так даже земля загудит, словно бабкой удари- 
ла. Молотит, а сама или песни играет, или прибаутки говорит, 
да такие веселые и смешные, что все со смеху животики над- 
рывали. «Да ну те к лешему!» — заметит Суетной, а Паранька 
крикнет в ответ: «Ничего, батюшка, ничего, молоти знай, 
так-то ходчее пойдет!» Раз как-то на базаре краснорядец 
подлетел к Прасковье с недобрым предложением, Прасковья 
в ответ как размахнется, как хватит его по роже, так тот и с 
пог долой. «На-ка, вот, закуси!» — проговорила она и пошла 
своей дорогой. Насколько Прасковья была ловка, работяща 
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и проворна, настолько же была она почтительна и к свекру 
и к свекрови. Первого называла она батюшкой, а вторую — 
матушкой, и действительно, привязалась к ним, как к родным 
отцу и матери. Нифата она полюбила сразу, сшила ему три 
ситцевых рубахи, купила пестрый платок на шею, связала 
перчатки из шерсти, выкрашенной фуксином, и сшила сама 
занавеску к постели. «Хоша и муж с женой, — говорила она, — 
а все же нехорошо!» — и начнет, бывало, ласкаться: «Хоро- 
ший, говорит, ты у меня Нифатка, добрый, ласковый!» 

И все это было в Прасковье так просто, правдиво и бесхит- 
ростно. 

Даже Абрам Петрович, относившийся ко всему критиче- 
ски, и тот не.налюбуется, бывало, на Прасковью. 

— Ну, сват,— говорил он,— эта ничего... вывезет... 

— Вывезет, сватушка, вывезет! — подхватывал Суетной 
и улыбался. 

— Баба настоящая, как есть русская... 

— Настоящая, сват, настоящая... Вечор сама огород вспа- 


— Ну? 

— Вот те христос... с места не сойти... 

— Так это, выходит, весной-то... в три сохи... 

— В три сохи! А намедни, на помочи, во какой стакан 
водки долбанула... 


— И ничего? 
— Хошь бы в одном глазе! — И потом, подмигнув, до- 
бавил: — Эта дурака-мужа как раз к прялке привяжет! 


И оба захохотали, причем живот Абрама Петровича при- 
шел в обычное колыхание... 


1Х 


Вдруг в народ стали прорываться слухи о предстоящей 
будто бы войне?. Жители деревень плохие политики, о суще- 
ствовании братьев славян никто даже не подозревал. То, что 
ясно как божий день человеку интеллигентному, следящему 
за перевоспитанием общественного и политического строя, 
перевоспитывающему, согласно этого строя, себя, свои нравы 
и привычки, то, в большинстве случаев, степному мужику 
является не только темным и загадочным, но даже совершен- 
но непонятным. Только после уже, когда пролитая кровь за- 
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ставит заговорить собственную кровь, когда до народа начнут 
доходить потрясающие эпизоды войны, когда он, по расска- 
зам, узнает о существовании того народа, ради спасения кото- 
рого проливается кровь, когда изувечат или убьют у него 
двух-трех близких ему существ, тогда только он начинает 
вникать и хотя смутно, но все-таки уяснять причину, вызвав- 
шую совершающееся кровопролитие. «Бога вы не боитесь!» — 
говорит он тогда. Поэтому ничего нет удивительного, что хотя 
толки о предстоящей войне и прорывались в народ, но он не 
то верил, не то сомневался в справедливости этих толков. 

Точно в таком же недоразумении находились и жители 
села Дергачей. 

Про возможность войны они отзывались так: «Болтают, 
а кто ж ее знает!» Первую весть о предполагавшейся войне 
распустил жигулевский барин. Он заговорил о ней еще во 
время сербского восстания. Объявил, что едет добровольцем, 
но почему-то не поехал и даже оставался дома тогда, когда 
после правительство приглашало на службу отставных офице- 
ров. Это «болтают» продолжалось довольно долго. 

Но вот началась мобилизация войск, стали собирать билет- 
ных 3, Возвратившийся как-то из города Николай Суетной 
рассказал, что на соборной площади учили солдат марширо- 
вать, что он смотрел и дивился — как ловко солдаты эти 
вскидывали ружьями, как словно один человек, ходили 
скорым маршем, поворачивались направо и налево, бараба- 
нили и кричали «ура!». Заговорили о наборе, а вслед за тем в 
какой-то праздник после обедни вышел на амвон батюшка в 
ризе, вынул из кармана «граматку», отер со лба пот рукой и, 
проговорив: «Слушайте-ка, провославные!» — прочел мани- 
фест о войне. Сначала народ подумал, что это землю ему при- 
резать собираются, но вышло не то. «Болтают» перешло в 
действительность. Народ загалдел, стал расспрашивать: что и 
как? Кабатчик выписал местную газету «Листок», и чтение 
газеты этой привлекало в кабак толпы народа. Прочли «Ли- 
сток», и повесили носы. Жители села Дергачей, знавшие 
лишь о существовании турка, француза и немца да черкеса, 
узнали, благодаря этому «Листку», что, «окромя» вышеска- 
занных народов, «объявился вишь какой-то еще болгар, 
такой же православный, как и они, дергачевцы, только по- 
иному гуторящий, и что турок у болгара этого отнимает закон- 
ных жен, волов, лошадей, насилует дочерей, а самого болгара 
режет и бросает». 


5 Гревений врододил 


226 И. А. Салов 


_ Стеатра войны стали приходить письма, и все с письмами 
этими спешили к Нифату, который и прочитывал их при- 
носившим. Сколько слез было пролито над этими письмами! 
Читались эти письма и перечитывались по нескольку раз, 
хотя, в сущности, кроме поклонов с далекой стороны, в них 
и не было ничего. «Вспомнил, вспомнил, родимый!» — и изба 
Суетного наполнялась раздирающим сердце, тихим, беспо- 
мощным всхлипыванием, к красным заплаканным глазам 
прикладывался конец грязного фартука, и тяжелый вздох 
вырывался из наболевшей груди. Пошло на войну из 
села Дергачей человек пять молодых людей, и опять сле- 
зы... но ведь бабьи слезы дешевы — чего смотреть на 
них! 

За Нифата Николай Суетной не боялся. Он был одним из 
ревностнейших защитников «болгара» и до того заинтересо- 
вался судьбой его, что, глядя на кабатчика, выписал и себе 
«Листок». «Ах, Суетной, ах, Суетной! — зубоскалили опять 
‚дергачевцы.— Что делает-то! Смотри-ка, ах, Суетной!» И все 
политики села Дергачей, к немалому огорчению кабатчика, 
хлынули в избу Николая. Газета читалась вслух Нифатом 
и слушалась с жадностью. Война за «православных» стала 
интересовать дергачевцев, и они принялись спрашивать: 
«Что ж, скоро ли всему этому конец будет?» Кабатчик 
обозлился на Суетного и, чтобы снова привлечь к себе поли- 
тиков, накупил лубочных картин, изображавших взрывы 
разных мониторов, и народ снова повалил в кабак. Слушая 
газету и поглядывая на картины, политики выпивали, и чарка 
опять пошла бойко. Но торжество кабатчика продолжалось 
недолго. Сметив, что картины интересуют дергачевцев, Сует- 
ной привез из города целую кипу этих картин и стал торго- 
вать ими. Картины были расхватаны мигом, и вскоре не было 
ни одной избы, в которой, рядом с иконами, не красовались бы 
разные взрывы и переходы. 

Как только война была объявлена, так Абрам Петрович 
словно сам в себя ушел. Держал себя сдержанно, серьезно и 
только говорил, бывало: «Что ж, дело доброе, помогать друг 
другу надо!» Зато жигулевский барин так и крутился вихрем: 
«Нобеда,— орал он, стоя в тарантасе и восторженно махая 
в воздухе шапкой, — победа, поднимай образа, молись богу, 
десять тысяч турок в полон взяли!» Народ радовался, под- 
нимал образа и в победах видел скорый конец народному 
бедствию. 
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Возбужденное состояние это нисколько не мешало, однако, 
семье Суетного хлопотать`о своем, собственном очаге. Война 
за «болгара» сама по себе, а война из-за куска` хлеба сама по 
себе. Николай, Нифат, молодая работящая Прасковья и.даже’ 
хилая Афросинья войну эту вели до того разумно, что, не- 
смотря на скудный в тот год урожай, им все-таки удалось 
уплатить Абраму Петровичу еще одну часть долга. Суетной 
был счастлив. Теперь оставалось за ним всего пятьдесят руб- 
лей, но и эту часть долга он вскоре значительно уменьшил, 
совершив удачную победу над волками. Ему удалось убить 
и изловить двух старых волков и трех молодых. Волков этих 
он предъявил в земскую управу, получил за них по три рубля 
награды и за столько же продал шкурки. Итак, волки эти дали 
ему тридцать рублей. Шестнадцать рублей он отдал в подати, 
а четырнадцать отвез Абраму Петровичу. 

Вдруг в народе опять стали «болтать», что война затяну- 
лась, что на войну «осерчал француз с немцем, что черкес 
начал бунтовать и что, мотри, как бы не добрались и до одино- 
чек». Суетной бросился в волостную. Писарь объявил, что 
точно «болтают», но что ничего «досконального» под руками 
не имеет. Суетной поскакал в город, обошел знакомых купцов, 
побывал в крестьянском присутствии, в земской управе, у 
предводителя, потолкался по базару и воротился домой словно 
ошпаренный. «Что?» — спросили его в один голос семейные. 
«Наплевать!» — объявил Суетной и возненавидел «болгара». 

Народная болтовня осуществилась, и, действительно, в 
конце июля семьдесят седьмого года «добрались и до одино- 
чек». Нифат словно ошалел, Прасковья опустила руки, 
Афросинья завыла, а Суетной обозлился. Жигулевский барин 
ездил и шумел: «Костьми ляжем!», а Суетной спрашивал: 
«Где же это такой закон нашли, чтоб одиночек брать... Нешто 
это возможно, турки вы, что ли, кровожадные! мы, коли так, 
батюшке царю на вас жаловаться пойдем!» Когда одиночки 
были собраны к волостной конторе, когда для них были на- 
ряжены подводы, то жители села Дергачей подняли такой 
крик и шум, что сотнику пришлось разогнать толпу палкой. 
В городе произошла та же история. Родители одиночек целы- 
ми толпами ходили к предводителю, к исправнику, стояли 
по нескольку часов у их подъездов и говорили о законах. 
Исправник толковал, толковал им, что закон не нарушен, 
даже охрип толковавши и наконец, не успев убедить в закон- 
ности призыва, приказал городовым разогнать толпу, а мо- 
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лодых людей посадить пока в холодную... Так и сде- 
лали... 

В народе, однако, стали опять болтать, что в какой-то 
губернии, где одиночки тоже были призваны в ратники опол- 
чения, взбунтовались бабы и, побросав свои серпы, прямо с 
загонов, в одних рубахах, целой толпой штук в полтораста 
отправились к государыне императрице искать защиты*. Бол- 
тали, что полиция не хотела пускать этих баб, но бабы раз- 
били полицию и уж идут где-то далеко и не сегодня, так завт- 
ра будут на месте. Слух об этой бабьей экспедиции немного 
успокоил народ. 

Второго августа Нифат был принят в ратники ополчения. 
Суетной возвратился в Дергачи, но ни он сам, ни жена его, 
ни сноха даже не были в силах приняться за работу. А пора 
была между тем самая рабочая, хлеб созрел, зевать было не- 
чего, и в первый раз поля Суетного были убраны наемными 
руками. Суетной пошел в кабак, вернулся оттуда чуть живой, 
пьяный, молча завалился на полати и только на другой день 
рассказал домашним о «бабском походе». 

Весть об этих бабах с быстротой молнии разлетелась по 
всей губернии, и народ с лихорадочным нетерпением ждал 
результатов этого похода. Но дни проходили, а о бабах не было 
ни слуху, ни духу. Принятых между тем ратников передали 
в распоряжение военного начальства. Их каждый день водили 
за город, заставляли петь веселые военные песни с бубнами 
и свистками и учили маршировке под звуки барабана. Только 
как-то Нифату не давалась эта наука. Ском>`-ту’>- та: 
«Напра-во!» — все повернутся направо, а с 
дуют: «Смир-но!», а он вдруг вопль подыме, . 
съездил Нифата по зубам, но толку вышло немного. Началь- 
ство заподозрило, что Нифат дурачком прикидывается, от- 
правили его в больницу, но в больнице не знали, какими 
лекарствами лечить его, потому что в больнице он дурачком 
не прикидывался, а только тосковал. Его выпустили и опять 
принялись учить. На этот раз дело пошло лучше, и хотя Ни- 
фат и недостаточно отчетливо вышагивал, но офицер был уже 
рад и тому, что Нифат не ревел белугой, когда командовали: 
«Смирно!» 

Вдруг прошел слух, что бабы свое дело охлопотали, они 


* Слух этот действительно существовал в описываемой местности. 
(Прим. И. А. Салова.) 
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выплакали перед царицей все свои бабьи слезы, вызвали 
слезы и матушки царицы, которая тотчас же и послала царю 
телеграмму, а вслед за тем в городе было получено высочай- 
шее повеление о возвращении в первобытное состояние рат- 
ников, имеющих по семейному положению льготу первого 
разряда. 

Вернулся и Нифат. 

При виде его вся семья воскресла, все вместе сходили в 
церковь, отслужили благодарственный молебен, а после 
молебна пришел к Суетному батюшка с матушкой и детищем, 
успевшим к тому времени кончить курс в семинарии, залезли 
за стол, и все пошло обычным порядком. Только за Нифатом 
стали замечать что-то неладное. Раз как-то позвали его в воло- 
стную какое-то условие за неграмотного подписать... Нифат 
пришел веселый, как ни в чем не бывало сел за стол, засучил 
рукава, расписался и ушел себе домой. Бумага эта вскоре 
попала к мировому, мировой прочел ее и вдруг видит, что 
вместо обычного рукоприкладства за неграмотных на бумаге 
было написано: «По горам твоим, Кавказ, пронеслась молва 
о нас». Мировой вызвал старшину, прочел ему надпись и при- 
грозил, что если ему вздумается еще раз представить такую 
бумагу в суд, то он ему всю бороду выдерет. Разгневанный 
старшина вызвал, в свою очередь, Нифата и выпорол его за 
«озорство». Другой раз был такой случай. Пошел как-то Ни- 
фат вместе с матерью в соседнее село на базар. День был теп- 
лый, ясный, на полпути присели они отдохнуть. «Матуш- 
во. г готней вдруг Нифат, — что тебе горе-то мыкать, 

`. нарежу!» — «Будет тебе молоть-то!» — про- 
“ вросинья, но Нифат перебил ее: «Отлично 
было бы... Я` бы вот тут же могилку тебе вырыл, крестик бы 
воткнул, и спокойно было бы лежать тебе в могилке... Спала 
бы, отдыхала бы себе...» Но Афросинья и внимания не обра- 
тила на слова сына. Отдохнувши, они продолжали путь, 
справили на базаре что нужно и к вечеру вернулись домой. 

Наступила молотьба. В описываемой местности яровые 
хлеба, по отдаленности полей, молотятся там же, на полях. 
Народ высыпал в поле и принялся за молотьбу. Запестрело 
поле палатками, покрылось стройными рядами копен, загоре- 
лось кострами. Из колыхавшегося золотистого моря оно слов- 
но превратилось в лагерь военных. Словно ряды солдат стояли 
крестцы и копны... В палатках отдыхали люди, а обед варили 
в котелках на кострах. Недоставало только барабана для до- 
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вершения картины. Выехал в ‘поле и Суетной со’ своей 
семьей... На проезжей дороге расчистили они ток, стали 
возить копны и принялись за молотьбу. Работа пошла друж- 
но... только Нифат как-то работал неохотно и все куда-то 
исчезал. Поедет, бывало, за снопами, бросит лошадь, а сам 
исчезнет. Так прошло несколько дней, как вдруг на ток к 
Суетному приехал старшина в тележке, с колокольчиком, 
и привез с собой Нифата. «Бог помочь! — крикнул старши- 
на. — Вот я тебе сына привез!» и вместе с тем объявил, что 
народ серчает на Нифата, что Нифат все становища обходил 
и поел всю кашу из котлов. Суетной даже руками развел. «Что 
это ты, Нифатка, напроказил!» — крикнул он, а Нифат- 
ка хоть бы слово... взял цеп и давай молотить. «Ты мотри, 
поучи его,— говорил старшина,— на первый раз я про- 
стил, а попадется вдругорядь — спуску озорнику не 
дам!» 

Дня два Нифат проработал как вол, а на третий, когда все 
спали, опять куда-то пропал. Оказалось, что Нифат снова по- 
шел шататься по полям, зашел на купеческую землю, на- 
ткнулся на становище купеческих работников и, увидав, что 
на становище никого не было, подошел к котелку, поел кашу, 
а что не доел, разбросал по полю. Наехал приказчик и, увидав 
Нифата, накинул ему аркан на шею, вскочил на лошадь и, 
подхлестывая Нифата нагайкой, погнал его в волостное прав- 
ление. Версты четыре гнал он таким манером, наконец при- 
гнал и доложил обо всем старшине. Его степенство приказал 
подать розог, Нифата растянули... Старшина сел ему на шею, 
сторож на ноги, а приказчику предоставили пороть. Штук сто 
всыпали Нифату, а он хоть бы голос подал, хоть бы пошевель- 
нулся, а когда кончили пороть, молча натянул портки, молча 
поклонился старшине и молча пошел домой... 

Прибежал ко мне Суетной, бледный, растрепанный, испу- 
ганный, и рассказал подробно о всем случившемся. ° 

— Поедем, посмотри...— говорил он. 

Мы отправились, но только что подъехали к избе Сует- 
ного, как увидали целую толпу шумевшего народа и тут же 
тарантас жигулевского барина и дрожки Абрама Петровича. 

— Вяжи, вяжи его, — кричал барин, — чего смотреть-то, 
вяжи его, да в город к исправнику! 
` Мы вбежали на двор и увидали следующую картину: среди 
двора ‘в одной рубахе с расстегнутым воротом стоял Нифат, 
двое мужиков закручивали ему веревкой руки, бабы стояли 
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на крыльце и выли, жигулевский барин кричал и махал рука- 
ми, а возле него Абрам Петрович. 

— В полицию его, к исправнику! — кричал барин. — Где 
староста, где сотник? 

Оказалось, что Нифат, зайдя в один пустой хлев, натаскал 
туда сухой соломы и принялся ее поджигать... Крик шел 
ужасный... 

Постойте, погодите-ка,— проговорил наконец Абрам 
Прова = чего его вязать-то... Что он, дерется, буянит, 
что ли... видите, стоит себе как агнец кроткий... И в полицию 
его не за что... 

— Куда же его, по-твоему? — шумел барин. — Куда, гово- 
ри, ну? 

Известно, куда больных девают! Болен, так и надо его в 
больницу везти... ` 

Тут только догадались, что с Нифатом неладно что-то... 

Для уборки хлеба Суетной нанял рабочих, заказал снохе 
Прасковье присматривать за ними, а сам повез сына в уездный 
город в больницу. Нифата освидетельствовали, положили в 
пробную палату, а Суетной возвратился домой. 

Наконец рожь была обмолочена и ссыпана в амбары. 
Много денег пришлось отдавать рабочим. Пришлось распла- 
чиваться за посев ржаного поля, за косьбу ржи, за молотьбу 
ее и, наконец, за уборку ярового. Пришлось опять Суетному 
потревожить деньги, припасенные на подати и на уплату 
долга Абраму Петровичу. Все ушло туда... Но Суетной о день- 
гах не тужил, лишь бы только Нифата вылечить, а деньги 
будут, но вышло не так. Недели три спустя после того, как 
Нифат был помещен в больницу, приехал к Суетному волост- 
ной писарь. Писарь этот привез предписание взять Нифата 
из больницы, так как последний оказался душевнобольным. 
Сначала никто не понял, что это за болезнь такая, но. нод- 
вернулся батюшка и объяснил, что это значит: человек с ума 
сошел. Горю не было конца... Горе это не выразилось ни 
воплем, ни слезами, а молчаливою, глубокою тоскою, какой 
умеет только тосковать русский мужик. Явился Абрам Пет- 
рович и, узнав в чем дело, растолковал «свату», что надо везти 
Нифата в «губернию» в земскую больницу, где лечат душев- 
нобольных. Убитая горем семья словно воскресла. Суетной 
поскакал за сыном, а через неделю Нифат был уже помещен 
в отделение душевнобольных. 
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Три года прошло после того, как Нифат был положен в 
земскую больницу, а толку было все-таки немного: то было 
ему лучше, то хуже. То Нифат узнавал приезжавших наве- 
щать его отца, мать и жену, то, наоборот, как будто не за- 
мечал их. Станут они все трое рядышком и молча смотрят на 
него, а Нифат, бледный, зеленый, с остриженной головой, 
в больничном сером халате, ходит да мух ловит; поплачут, 
поплачут да так и уедут, не добившись ни слова от Нифата. 

Трудно приходилось Суетному. Пришлось нанять по- 
стоянного работника, а для уборки хлеба, косьбы и пахоты 
прибегать еще и ко временным. Сам Суетной и сноха его 
Прасковья не знали отдыха, они делали все, что только могли. 
Летом Суетной надрывался в поле и зимой в извозах. На двух 
лошадях возил он хлеб на железную дорогу, ездил с хлебом 
в Пензу и привозил оттуда тес, который продавал с барышом. 
Перед мабляной он отправлялся обыкновенно на двух под- 
водах в Астрахань, покупал там рыбу и продавал ее по сосед- 
ним селам и окрестным базарам. Поездки эти приносили ему 
хороший барыш, но за последнюю зиму не было и этого. Доро- 
гой пала лошадь, пришлось купить другую, и весь барыш 
ушел на эту покупку. Дергачевские крестьяне, глядя на Нико- 
лая, только зубы скалили: «Ах, Суетной, ах, Суетной! — гово- 
рили они.— Хошь бы минуточку дома посидел! хошь бы 
отдохнул маленько!» Только один Абрам Петрович, еще чаще 
навещавший свата, сомнительно покачивал головой. 

— Нет,— говорил он,— нет, дело плохо... 

— Почему же? 

— По всему заметно... Нет, как он ни колотись, как ни 
бейся, а скоро совсем забьется... Нет, уж не то... 

— Поправится сын, и опять пойдет по-старому. 

— Нет, старого-то не воротишь... Был работник, да измо- 
тался... а на наемных-то надеяться нечего... Не те времена 
ноне... Нет, шалишь... Ныне работник-то не пособник, а разо- 
ритель... потому народ всякую совесть потерял... 

— Вы, кажется, чересчур уж озлоблены на народ... 

— Да не за что и хвалить-то его-с... 

И действительно, на второй же год Нифатовой болезни 
Суетной уменьшил свои посевы. Он убедился, что наемные 
руки не свои, что батрак не сделает того, что он сам. Часть 
снятой было земли он сдал в другие руки и порешил ограни- 
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читься наймом только одного годового работника. Не про- 
ходило дня, чтобы Суетной не воевал с этим работником. 
Все-то делал он не по-людски: и плохо пахал, и плохо боро- 
новал, ходил словно сонный, и все-то у него из рук валилось. 
Вцепится, бывало, в работника и Прасковья. «Да ты что это, 
окаянный! — закричит она.— Где же в тебе совесть-то! али 
проел ее за хозяйскими щами да кашей! чего губы-то раз- 
весил!» Но ни война Суетного, ни крики Прасковьи — ничто 
не помогало. Ходил как-то Суетной жаловаться на работника 
старшине, мировому, но ни тот, ни другой ничего не сделали. 

«Как его заставишь!» — сказал старшина. «Как его укрю- 
чишь, — сказал мировой, — я и сам от этих работников-то все 
хозяйство бросать хочу... Грех один только!» Хотел было 
Суетной прогнать работника, но и прогнать было нельзя, 
потому что работник иначе не шел, чтобы деньги за полгода 
вперед. И вспомнил Суетной Нифатку, вспомнил и не вытер- 
пел: упал на землю грудью и залился слезами. 

Другой работник поступил с Суетным еще лучше; пил, ел 
у него всю зиму, забрал все деньги вперед, а как только при- 
шла рабочая пора, так сбежал, оставив свой паспорт. Суетной 
заявил об этом старшине, дня два поискал работника по окре- 
стным селам и деревням, но так как работник был странний, 
кирсановский, то поиски Суетного не увенчались ничем, и 
пришлось навсегда проститься с отданными работнику день- 
гами. Сунулся было Суетной опять к мировому, но опять без 
толку. Даже тоска взяла Николая... Но тосковать было не- 
когда. В страдную пору один день целый год кормит, чуть 
затоскуешься, как сухое зерно наполовину вытечет из колоса. 
Озимой посев Суетной убрал в неделю, а управивши озимой, 
принялся и за яровой. 

— Изволите слышать, что со сватом-то работники надела- 
ли? — спросил меня Абрам Петрович. 

— Нет, не слыхал. 

— Забрали денежки и поминай как звали...— И потом, 
вздохнув, прибавил: 

— Странные, сударь, времена переживаем-с... Никакого 
нигде порядка нет-с. Поистине, доложу вам, ваше высокобла- 
городие, что и мужику плохо, да и барину скверно. Вот сейчас 
у господина Кестерова я был-с, так жалости смотреть. Чело- 
век плугов наделал, сох, борон, сто лошадей накупил, для 
людей казармы выстроил, годовых рабочих нанял, и что же-с? 
Лошадей всех побили, искалечили, сморили, плуги и сохи по- 
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ломали, а пришла рабочая пора — и сами сбежали. Бросился 
человек по базарам людей. нанимать, приезжает в Борки и 
видит своих рабочих... Хотел было их силой забрать, уряднику 
обо всем доложил, но, убедившись, что силой ничего не возь- 
мешь, торговаться с ними пустился, стал их рожь жать на- 
нимать... Так они с него сто рублей за сотенник заломили... 
Как это вам понравится-с... Пожалуйте, да нешто так возмож- 
но-с... Ведь это всеобщий разгром. 

И потом, опять вздохнув, заключил: 

— Вот до чего мы дожили-с... Мужик не знает, как без 
земли жить, а барин — что с землей делать-с! 

Урожай в этот год был так скуден, что от посева больших 
барышей Суетному ждать было нечего. Приходилось платить 
рабочим, за землю (без денег и хлеба с полей не спускали), 
надо было платить подати, и Суетной рассчитал, что у него 
недоставало хлеба даже на пропитание. Но Суетной не 
унывал, он сообразил, что до рождества хлеба у него хватит, 
а зимой, бог даст, добудет. 

Вдруг на Фоминой неделе в волостное правление пришла 
из больницы бумага, в которой значилось, что на излечение 
Нифата нет надежды, что пусть отец берет его к себе, делает 
с ним что знает, а чтобы за лечение Нифата всего за три года 
и пять месяцев, считая за каждый месяц по тринадцать руб- 
лей, взыскать с общества села Дергачей, а если таковое 
платить не пожелает, то с крестьянина Николая Суетного, 
серебром пятьсот тридцать три рубля, каковые деньги и пре- 
проводить в управление больницы. Статьи закона, на основа- 
нии которых требование это предъявлялось, были объявлены 
Суетному, и Суетной ошалел. 

_ На другой же день по просьбе Николая был собран сход. 
На сход этот явился Суетной бледный, убитый, пораженный; 
явился не один, а с умирающей старухой и с полной жизни 
и сил снохой. Старики стояли молча и ждали — что будет? 
Николай подвел жену, сноху, и все трое упали в ноги миру. 

— Старички почтенные, — заговорил Суетной, — выручи- 
те... Вот какой грех... Не пустите по миру, не дайте умереть 
с голоду... век вашими работниками будем... Помогите хоть 
чем-нибудь... дайте хошь триста рублей, остальные наберу 
как-нибудь... Избу, двор продам... буду в землянке жить... 
Бог даст выплачу... Заставьте за себя бога молить... Сами знае- 
те, старички почтенные, сложа руки сидеть не люблю... Вот у 
свата двести рублей занимал... Почитай, все уплатил... самые 
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пустяки остались... Помогите... не дайте умереть... не по- 
губите... у 

Но мир молчал, да так молча один по одному и разошелся. 

— Бога вы не боитесь! — вскрикнул Суетной. 

Но вопля этого не слыхал никто, ибо в минуту эту у волост- 
ной, кроме сторожа, никого уже не было. 

В тот же вечер к избе Суетного подъехал Абрам Петрович. 
Он постучал слегка в окно, крикнул Прасковью и, приказав 
ей убрать лошадь и бросить кормецу, направился степенной 
поступью по направлению к калитке. На другое эке утро ноч- 
ной сторож рассказал дергачевцам, что всю ночь в избе Сует- 
ного светился огонек, что несколько раз он подходил к окну 
и видел в щелку ставней Абрама Петровича и Суетного. Оба 
они сидели за столом и, по-видимому, вели оживленный раз- 
говор, но о чем именно шла беседа — разобрать не мог. Дер- 
гачевцы стали допрашивать Прасковью, но и та ничего не 
могла разъяснить, ибо Абрам Петрович как только приехал, 
так сейчас же выслал из избы «в горницу» и ее, и старуху 
свекровь. В следующий вечер Абрам Петрович опять при-’ 
езжал к Суетному, и не один, а с каким-то еще незнакомым 
стариком, седым и высоким, и опять всю ночь сквозь щелку 
ставни светился огонек и прямым лучом падал на землю. 
«Ну, — заговорили дергачевцы, — мотри, Суетной в молокане 
переходит!» Дошел этот толк до батюшки, и он поспешил 
было к Суетному, но, на грех, не застал его дома. 

Целую неделю пропадал где-то Суетной, наконец возвра- 
тился. 

— Ну, — проговорил он, — надо за Нифаткой ехать. Я сей- 
час лошадь переменю и поеду... А ты, старуха, ступай-ка к 
куму Герасиму... Он зачем-то просил тебя прийти... а ты, 
Прасковьюшка, ступай к своим побывай... давно не была... 
нехорошо... 

Бабы не хотели было идти, но Суетной чуть не силой вы- 
гнал их, так свирепо крикнул на них, что они тут же вон из 
избы выбежали, а как только остался он один, упал на колени 
перед образами, залился слезами и принялся молиться... 
Плакал и молился он долго, часа два... Затем снял иконы, при- 
ложился к ним, обошел с ними избу, двор весь, окрестил ими 
всю свою скотину, завязал бережно в узелок и отнес к ба 
тюшке. 

В тот же вечер Суетной, мрачный и суровый, направился 
в город, а через неделю вместе с Нифатом подъезжал уже к 
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дому. С воплем и криком встретили их у ворот и Афросинья, 
и Прасковья, обе были они в слезах, обе едва на ногах стояли. 
Нифат даже не узнал их и молча прошел в избу. Но, войдя 
в избу, он вдруг остановился... 

— Батюшка! — прошептал он, как-то испуганно взглянув 
на образницу, — где же иконы святые? где же заступница 
скорбящих, Миколай угодник, Михаил архистратиг? где же 
они? кому же молиться-то... а? 

Подбежала мать-старуха, сняла с себя образок медный и 
подала его сыну. 

— Вот, Нифатушка, родимый... вот, на, помолись, болез- 
ный...— И, обливаясь слезами, она упала на плечо сына... 
упала к нему на плечо и Прасковья... 

Но сын стоял и с ужасом смотрел в пустой угол. 

Суетной запил, да запил так, как не пил еще самый послед- 
ний дергачевский пьяница. Пил без просыпа и приходил до- 
мой только за деньгами. Все свои деньги, какие только были 
у него, он пропил, затем принялся пропивать деньжонки 
жены, а наконец добрался и до Прасковьиных. «Батюшка! 
что ты делаешь! — говорила ему сноха. — Нешто так возмож- 
но... долго ли так-то до греха... Сохрани господи!» Но Сует- 
ной не слушал никого — ни жену, ни сноху, пьянствовал 
целых две недели и действительно «дошел до греха». 


ХТ ` 


Как-то, часов в семь утра, когда я лежал еще в постели, 
вошел ко мне Абрам Петрович. Он был бледен, как полотно. 
Вошел он не прежней степенной поступью, а торопливо, 
испуганно... 

— Ведь сват-то повесился! — проговорил он. 

Я даже в ужас пришел. 

— Как так? — спросил я. 

— Сльяну, должно... пил все... На раките и повесился. 


Вишь, и теперь еще висит... Станового ждут... 

И он рассказал мне подробности, предшествовавшие ката- 
строфе, умолчав, конечно, про сцену с иконами, о которой я 
узнал после. 

Немного погодя на дрожках же Абрама Петровича и 
вместе с ним я подъезжал к Дергачам. Еще издали увидали 
мы толпу порода, тесильтуюся ипсред иззой Суетного. Туг 
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были и дергачевцы, и крестьяне соседних деревень, и бабы, 
и девки, и ребята. Но когда мы подъехали ближе, меня по- 
разила более всего беспорядочная толпа каких-то переселен- 
цев, громадным обозом остановившаяся на дороге, пролегав- 
шей как раз мимо злополучной ракиты. Как-то особенно по- 
давляюще смотрела эта молчаливая толпа и подавляла именно 
этим молчанием. Кибитки, телеги, набитые кадушками, котел- 
ками, тряпками, горшками, ребятами, голодные собаки, исху- 
далые клячи... все это покрыто грязью и пылью... Голодные 
лица, впалые щеки, выкатившиеся глаза... Весь этот люд в 
каких-то странных кичках"“, балахонах, оборванный, обдер- 
ганный, босой, изъеденный комарами, исцарапанный, стоял и 
смотрел на висевшего мужика... Смотрел и молчал... Это мо- 
гильное, немое молчание было хуже всего... Хоть бы вздохнул 
кто-нибудь, хоть бы руками развел, хоть бы слезу проронил... 
Точно все окаменели от совершившегося воочию ужаса... 
И точно, ужас был великий... Николай висел вытянутый, 
синий, руки и ноги как плети, с упавшей на грудь головой, со 
спустившимися на лицо волосами... А толпа смотрела и мол- 
чала! Как раз под ногами Суетного чашка... Несколько гро- 
шей, пятаков и трешников лежало на дне этой чашки, кто-то 
кусочек холста бросил... 

Вдруг шум... Я оглянулся и увидел жигулевского барина. 

— Где, где? Что такое! — кричал он.— Эй, ты, пропусти... 
урядников, сотник... поди сюда... 

Но, увидав Суетного, остановился и задумался. 

— Повесился! — проговорил он... 

— Так точно, ваше высокоблагородие, — доложил уряд- 
ник, сделав под козырек. 

— Когда? 

— Должно, ночью-с... Сноха вышла овец выгонять, а уж 
он... того... 

И урядник, наклонив голову и высунув язык, изобразил 
из себя повесившегося человека. 

— Спльяну? 

— Так точно-с... пил сильно-с... 

Жигулевский барин опять задумался... Но немного погодя 
пошарил в кармане, вынул пятишницу, бросил ее в чашку, 
вздохнул, преклонил одно колено и, сделав три крошечных 
крестных знамения, встал и направился было к тарантасу, но, 
увидав молчавшую толпу переселенцев, вдруг опять за- 
шумел: 
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— Вы что... откуда... куда... На вольные земли, что ли, а? 

Но оборванная толпа молчала и глаз не сводила с повесив- 
шегося крестьянина. 

— Куда, мол? — кричал барин.— Вас спрашивают, что 
вы, онемели, что ли, дьяволы? 

— Далече! — отозвался кто-то. 

— Далече! — передразнил их барин. — На медовую реку с 
кисельными берегами... так, что ли? а? 

Но толпа его не слушала. Видно, эти дети природы только 
и искали вдохновения в объятиях этой матери своей. 

Подлетел жигулевский барин и ко мне. 

— Вот-с, вот-с, — шумел он, указывая на переселенцев. — 
Зачем, почему, для чего, а? Спросите... голодные, оборван- 
ные... И что же? 

И, вдруг переменив тон, прибавил, тыкая себя пальцем 
в лоб: 

— Нет-с, это верно-с... Это факт-с... Нет-с, не скоро еще 
выколотишь из него, из этого зипуна-то легенду о медовой 
реке с кисельными берегами. Не скоро-с, не скоро-с, не 
скоро-с... 

И затем, впрыгнув в тарантас, крикнул кучеру: «Пошел», 
‚и шум бубенцов, экипажа и лошадей наполнил на некоторое 
время молчавшую окрестность. 

После уже, спустя некоторое время, передавали мне, что 
будто Абрам Петрович о смерти свата своего отозвался 
следующим образом: «Молоканство, вишь, принять — грех, 
а повеситься — ничего!» 

Вспомнил я «мушкетон турецкий» и пожалел, что «муш- 
кетон» этот не уложил Суетного на каких-нибудь Микишки- 
ных болотах. 


Шуклинский Пирогов! 
— 
Рассказ 


Как-то недавно в местной газете, в отделе хроники, было 
помещено следующее сообщение: 

«Такого-то марта, около десяти часов утра, на маслобойне 
купца Наумова одному из рабочих, запасному рядовому Ива- 
нову, машиной раздробило кисть руки и оторвало большой 
палец. Иванов отправлен на излечение в Александровскую 
больницу». 

Сообщение это напомнило мне следующий случай. 

Это было лет двадцать тому назад, когда у нас не было еще 
ни земских врачей, ни земских фельдшеров и когда на весь 
уезд, в котором я жил, был всего-навсего один только лекарь, 
а городская больница состояла из четырех-пяти коек с тюфя- 
ками, жесткими, как гранит. Больницу эту называли «клопов- 
ником», по изобилию имевшихся в ней клопов, и ложиться в 
этот клоповник никто никогда желания не изъявлял. Нечего 
говорить, что таковое положение дел породило врачей-диле- 
тантов, занимавшихся соп атоге* лечением «низшей братии». 
В любой помещичьей усадьбе, в особенности же в среде ее 
женских обитательниц, можно было встретить таких дилетан- 
тов. В одной, например, пользовала народ «баринова свояче- 
ница», в другой — «сама барыня», в третьей — заметно 
увядшая, но все еще молодившаяся «баринова дочка». Делу 
этому предавались они не только с участием, но даже с некото- 
рым евангельским увлечением и платы как за лечение, так 
и за медикаменты, конечно, не брали. Они принимали боль- 
ных у себя на дому, перевязывали им раны, прикладывали 
горчичники и мушки”, снабжали их нужными медикамен- 
тами, иногда даже чаем и сахаром, а к тяжко больным ездили 


* С любовью, с сочувствием (ита4.) 


240 И. А. Салов 


сами. Народ любил этих барынь и охотно доверялся им. Сами 
господа помещики делом этим не занимались, подшучивали 
над ним, считали его почему-то «бабьим» — и разве иногда 
только, когда заболевал у них необходимый работник, они 
принимали в нем некоторое участие и, обратясь к своим 
женам, говорили: «Матушка, посмотри ты, ради бога, этого 
Гараську, что с ним такое? Вот уже третий день, подлец, на 
печке валяется! Дай ему чего-нибудь!» Все эти барыни-лекар- 
ки назывались не по имени и отечеству, а по прозванию 
усадеб, в которых проживали. Так, Софья Степановна Струч- 
кова, проживавшая в селе Ерунде, называлась «ерундинской 
барыней», а барыня Васса Андреевна Кондарская — «скачи- 
хинской барыней». Барыни эти пользовались обыкновенно 
в своем ерундинском околотке и в своем скачихинском районе 
известным медицинским гепоттеёе*, приобретали некоторую 
популярность, а иногда даже достигали опьяняющей славы. 
Лечили они большею частью по лечебникам сороковых годов 
и, в большинстве случаев, все болезни приписывали простуде, 
засорению желудка и худосочию. Лечили рвотным, касторкой, 
алтейной мазью? и неизбежным вытяжным пластырем, мятой, 
бузиной и разными травяными настойками. В экстренных 
случаях более храбрые, как, например, «ерундинская бары- 
ня», — в настойки эти подмешивали «по вкусу» известные 
дозы сулемы и мышьяка. 

К числу таких-то врачей-дилетантов принадлежал и я, 
с тою только разницею, что, памятуя о существовании в 
«Уложении о наказаниях» на какой-то странице какой-то 
статьи, не особенно поощряющей подобную форму излияния 
-человеколюбия, — я избрал себе гомеопатию: «Уж если не 
вылечу, — соображал я, — то уж ни в каком случае не уморю!» 
И с бодрым духом, а главное — с совершенно спокойною 
совестью я принялся лечить народ. У меня была собственная 
своя крохотная аптечка (весьма походившая на сахарницу), 
наполненная крохотными пузырьками, и имелся для «руко- 
водства и справок» довольно толковый лечебник. Я сам лично 
приготовлял крупинки и, давая крупинки эти глотать пациен- 
там, приводил их, на первых порах, в немалое смущение. Про- 
глотит, бывало, мужик крупинку — и стоит в каком-то не- 
доумении. «Что ты?» — спросишь его. А мужик, вместо отве- 
та, принимался смотреть на свою бороду, отряхивать ее, затем 


* Реноме; репутация, слава, известность (франц.). 
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смотреть на пол и наконец, вздохнув, бормотал: «То ли про- 
глотил, то ли нет — господь знает!» Однако немного погодя, 
к великому моему изумлению, я стал замечать, что крупинки 
мои все-таки свое дело делали и что пациенты, глотавшие 
их, сплошь да рядом получали исцеление. Я начал несколько 
верить в силу своей «сахарницы», а околоток, в котором я 
врачевал, безусловно уверовал в мои медицинские познания. 
Слава моя росла с каждым днем! Обо мне стали говорить; ко 
мне стали появляться больные из «ерундинского» и «скачи- 
хинского» околотков; некоторым из пациентов представлялся 
я в ночных сновидениях (исключительно, впрочем, ста- 
рухам), и в конце концов про мои крупинки стали слагаться 
фантастические анекдоты, переходившие, конечно, из уст в 
уста, и анекдоты эти, по несуществованию еще в то время 
института господ урядников, совершенно благополучно упро- 
чили за мною славу «врача». 

Из этой-то медицинской практики я и хочу передать вам 
следующий случай. 

Раз как-то, часов в семь утра, когда я был на покосе, меня 
изловили братья Антипины — крестьяне соседнего села Шук- 
лина. Оба брата приехали на одной и той же тележке; лошадь 
была вся в мыле, а лица приехавших выражали такой испуг, 
что я сам даже испугался, взглянув на них. Увидев меня, 
один из братьев, по имени Яков, бросил вожжи, соскочил с 
тележки и, едва переводя дух, подбежал ко мне. 

— Что с тобой? 

— Да что, беда стряслась! — проговорил Яков.— Сейчас 
старику нашему на мельнице руку оторвало!.. 

— Лукьяну? — почти вскрикнул я. 

— Ништо, ему. 

— НЦак же это? 

— Знамо как! Старик торопливый, все хочется ему поско- 
рее как бы!.. Стал шестерню подмазывать — остановить бы 
надоть мельницу-то!.. а он, заместо того, на всем ходу под- 
мазывать зачал: руку-то ему и втянуло, да так лапу-то прочь 
и отсадило!.. Кровью истек было, да спасибо Гаврильевна 
подоспела, заговорила! 

И, как-то особенно отчаянно бухнувшись мне в ноги, он 
буквально возопил: 

— Пособи, бога ради! 

Лукьян был мой приятель, и потому весть о случившемся 
весьма огорчила меня. 
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— Ну, братец, — проговорил я,— и рад бы радостью по- 
собить, но в деле этом я ровно ничего не понимаю. 

Ну, будет тебе!.. в книгу свою посмотри... Ради господа 
прощу... 

В книге нет про это... На этот случай другая книга 
есть... 

— Так ты в другую... И старик просит тебя... Бог знает 
как просит! 

Я и без просьбы сделал бы, да не умею... а мы вот что 
сделаем... 

Ну? 

Я сейчас лекарю письмо напишу, и ты вместе с стари- 
ком поезжай к нему в город. Только смотри, сейчас же, не 
мешкай — до завтрева не откладывай, не то худо будет! 

Яков стоял передо мной без шапки, опустя голову, и по 
всему можно было заметить, что поездка в город, да еще к 
лекарю, не особенно-то приходилась ему по вкусу. Он как 
будто не совсем верил в эту необходимость и в моем совете 
усматривал лишь одно нежелание заняться стариком. Он 
словно оскорбился даже и, почесывая в затылке, состроил 
самое недовольное лицо. Я сел к Антипиным в тележку и 
вместе с ним доехал до дома. 

Написав письмо врачу, в котором я убедительнейше про- 
сил его заняться Лукьяном, я передал письмо Якову. 

— Ну вот, — проговорил я,— отдай это письмо лекарю, 
и он как следует займется твоим стариком. Только смотри, 
сейчас же вези его в город, не то, повторяю, может кончиться 
скверно... 

— Чем же? — перебил меня Яков. 

— Антонов огонь может быть. 

— Чего же лекарь-то с ним будет делать? 

— Он знает что. 

— Тек. 

— Ведь кость раздроблена, вероятно? 

— Знамо, вдребезги! 

— Ну вот лекарь и осмотрит... 

— Аты сам посмотри да и научи нас, что делать! — стал 
опять приставать Яков. 

— Как же я научу, когда сам не знаю... 

— Все-таки посмотри, может, и придумаешь... Мы нароч- 
но захватили с собой, чтобы, значит, показать тебе. 

— Чего захватили? — спросил я. 
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— Да руку-то... 

Я ушам своим не верил, но Яков обратился к брату и при- 
бавил: | 

— Ну-ка, Степа, покажь-ка! 

Степа принагнулся, запихал руку в карман кафтана, вы- 
тащил оттуда что-то завернутое в тряпицу, развернул ее и 
преподнес мне оторванную руку Лукьяна. 

— Вот, погляди-ка,— проговорил Яков. 

Я так и ахнул! 

Однако, рассмотрев оторванную руку, с исковерканными 
пальцами, ободранной кожей и порванными обнаженными 
жилами, я тотчас же убедился, что над рукой этой поусерд- 
ствовал чей-то ножик. 

— Рука отрезана! — заметил я. 

Отрезана, — подтвердил Яков. 

Кто же резал? 

Мы сами! Моталась она; кости в ней как в мешке греме- 
ли, ну, старик и приказал отрезать. Заплакал таково-то горько 
и говорит: «Режь, Яшка, ни к чему она теперь!» 

И оба брата, тяжело вздохнув, отерли навернувшиеся на 
глаза слезы. 

Ты хошь бы крупинок нам дал каких-нибудь! — стал 
опять упрашивать Яков. 

— Не помогут крупинки! Тут не крупинки нужны, а 
операцию придется делать, а делать операцию я не умею... 
На это доктор нужен... По всей вероятности, у него в руке 
осколки остались, их надо вынуть... Придется еще и кость 
отпилить... 

Зачем же это? — спросил Яков. | 

Как зачем! Видишь, она каким острием торчит... На- 
искось лопнула, значит, и там такой же конец острый... 

Такой же, точь-в-точь! — подхватил Яков.— Словно 
шпигорь высунулся... 

В том-то и дело! Ведь кость оставить так нельзя, надо 
ее кожей прикрыть, а как ты прикроешь ее, когда она такая 
острая 

Это верно! — проговорил Яков, как будто что-то сооб- 
ражая.— Подровнять, значит, надоть, чтобы не резала!.. А чем 
же он пилить-то будет? 

— Да ты не бойся!.. Я вижу, ты боишься!.. Тут бояться 
нечего, потому что операция эта для умелого человека — 
пустое дело... 
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Нет, я так только... 

У них на это инструменты есть: пилки, ножи разные... 
все приспособлено! Перевяжет ему шелковинкой жилы, чтобы 
кровь не шла... 

— Может, и крепкой ниткой ничего? — спросил Яков. 

— Не знаю, может быть, и ниткой! Уж это его дело... 

— А кожу откуда возьмет он, кость-то прикрыть? 

— С той же руки. Ведь он немного отпилит руку-то!.. 
Так вот, прежде чем отпиливать, он кожу-то подрежет и за- 
вернет, а потом и спустит ее. 


— Чулком, значит! — заметил Яков. 
— Ну да. И затем зашьет ее. 
— Иголкой? 


— Конечно. Вот тогда рука и заживет, потому что в ней 
осколков не будет, жилы будут перевязаны, а кость прикрыта. 

— А без этого нельзя? 

— Нельзя. ‚ 

— И крупинки не помогут? 

— Не помогут, — проговорил я, — а вот льдом руку обкла- 
дывать — это необходимо... 

— Чтобы завсегда, значит, в холоду была? 

— Да, непременно! Дам, пожалуй, тебе примочку еще. 
Но только помни, что к лекарю ехать все-таки необходимо. 

— А то бы сам занялся? — проговорил Яков.— И старик 
тоже просил... 

— Да как же я займусь, когда не умею... Ты с ума сошел. 

Тек! — проговорил Яков и потом, вздохнув, приба- 
вил: — Ну что ж, благодарим и на этом... ничего... и за то 
спасибо!.. 

Я дал Якову арники", объяснил, как поступать с нею, и, 
еще раз повторив о необходимости немедленной помощи 
медика, почти насильно выпроводил их из комнаты. 

Братья вскочили в тележку, концами вожжей ударили 
лошадь и стремглав поскакали домой. Я видел, как мчались 
они с горы, как переехали мостик, завернули в улицу и как 
немного погодя неслись уже по выгону, направляясь к селу 
Шуклину. 

К старику ах я давно уже питал самые нежные чув- 
ства. Это был мужик лет пятидесяти, среднего роста, с благо- 
душным, вечно улыбавшимся лицом, с прищуренными глаз- 
ками и такой торопливой походкой, что я насилу поспевал за 
ним. Хлопотун он был превеликий и сидеть сложа руки, ни- 
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чего не делая, положительно не мог. То, бывало, телегу чинит, 
то сапоги шьет, то корыто долбит, то печку перекладывает!.. 
Полевыми работами он сам не занимался, ибо передал это 
дело сыновьям, Якову и Степану, — зато «вокруг дома», на 
мельнице, на пчельнике, он работал один, без посторонней 
помощи; разве кое-когда только старуха подсобит в чем- 
нибудь. Помимо всего этого Лукьян был страстный охотник, 
отличный рыболов, птицелов и даже недурной сапожник. 
Зимой он делался мельником, а летом удалялся на пасеку 
и превращался в пасечника. Мельница, правда, у него была 
неважная, тем не менее, однако, прокармливая всю семью 
Лукьяна, она давала возможность продавать весь хлеб, по- 
лучаемый от собственных посевов. Так же точно и пчельник. 
Состоял он из нескольких только десятков колод, но доход, 
получавшийся от продажи меда и воска, оплачивал все по- 
дати, падавшие на семью Лукьяна. При таких постоянных 
занятиях, казалось, об охоте и помышлять бы нечего; но вы- 
ходило иначе. Лукьяна доставало на все! Оберет, бывало, 
пчелиные рои, разместит их по колодкам, похлебает на ско- 
рую руку кашицы, пихнет за пазуху ломоть черного хлеба, 
а немного погодя, смотришь — уж он где-нибудь возле болота 
ползает на животе и подкрадывается под уток! А то на реке 
сидит, окруженный удочками, жерлицами; зорко следит за ` 
десятками поплавков, глазом не моргнет, — и то и дело вы- 
таскивает из воды серебристых окуней и красноперок. То же 
самое зимой. Дует морозный ветер, заметает сухим снежком 
плетни и гумна, мельница быстро машет крыльями, дрожит 
вся, ходенем ходит, снасти гремят, жернов гудит — и Лукьян, 
весь покрытый мучной пылью, едва поспевает управляться 
с мельницей. «Ветрянку» не сравнять с водяной. Там пустил 
воду, уставил снасти — и спи себе! А тут не то. Прихотливый 
ветерок то и дело меняет и силу и направление. То набежит 
он вихрем, зашумит, загремит колесами, жернов словно вы- 
лететь хочет, а то, наоборот, затихнет, упадет, и только что 
гремевшие снасти, словно утомленные, еле-еле поскрипывают 
на своих осях. Тут дремать нельзя. И вот среди грохота и 
стона этой мельницы Лукьян суетится как угорелый. То ковш 
ослабит, то жернов притужит, то махи на ветер поставит, то 
на полуветер; а между тем мука не ждет: толстым рукавом 
течет она из-под жернова и переполнила уже мешок; надо 
убрать его и заменить другим. И Лукьян, усталый и измучен- 
ный, едва поспезает выполнять все это. Но чуть ветер упадал, 
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чуть мельница засыпала, как уж Лукьян двери на замок, 
ружье на плечо и — марш на гумна. Обойдет их, и, смотришь, 
матерой русак с белыми пазанками и широким лбом висит 
уже у него за спиной! И так везде и во всем! Водки Лукьян 
не пил, но зато «чайничать» был великий охотник. Чай он 
пил всегда с медом, и усидеть ведерный самовар было для 
него нипочем: только, бывало, пот льет с него!.. Характера он 
был самого веселого, самого уживчивого, говорил красно н 
подчас так много, что, бывало, слушаешь и удивляешься: 
откуда только у него берутся все эти веселые и хорошие слова? 
Семьянин он был прекрасный; старуху и снох своих любил; 
первую величал «барыней», а последних «лебедками», и 
веселым и уживчивым характером своим сумел связать семью 
такими узами дружбы и любви, что в доме его ни ссор, ни раз- 
доров не существовало. Жил Лукьян опрятно, ел «сладко», 
одевался чисто, всего у него было вдоволь, дети его уважали, 
не ленились, не пьянствовали, и потому весьма понятно, что 
дом Лукьяна считался лучшим в селе Шуклине, а сам Лукь- 
ян — мужиком «настоящим», разумным и домовитым. 

Излишне говорить, что с Лукьяном сблизила меня более 
всего охота. Познакомились мы с ним на охоте, — охотились 
в тот день удачно, — а после охоты я зазвал его к себе, выпили 
мы с ним самовара два чаю — и с тех пор дружба наша сдела- 
лась неразрывною. 

Итак, происшествие, случившееся с Лукьяном, сильно 
встревожило и огорчило меня. Несколько раз я собирался 
съездить в село Шуклино, чтобы узнать от семейных Лукьяна 
о положении его здоровья, но частью рабочая пора, частью 
лень как-то мешали все осуществлению моего желания. Раза 
два, однако, встречаясь на базаре с шуклинскими крестья- 
нами, я справлялся у них, жив ли Лукьян? — и оба раза по- 
лучал в ответ: «Ничего, жив!» Я стал успокаиваться, а вскоре 
меня успокоили еще больше «ерундинская барыня» и «скачи- 
хинская барышня». Обе они, зная мои дружеские отношения 
к Лукьяну, заехали как-то ко мне, весьма мило потребовали, 
чтобы я угостил их шоколадом, и вот за этим-то шоколадом 
сообщили мне, своему «сееБеггипо соПерае»* (прежде они 
величали меня саг! $ соПера**, но со времен сновидений 
стали надо мной подтрунивать и саг!55итиз$ переделали на 


* Знаменитому коллеге (лат./. 
** Дорогой коллега (лат.). 
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сееЪегг!тиз), что сейчас встретили Якова, который объявил 
им, что Лукьян ие только жив.и здоров, но. даже совершенно. . 
поправился, что’ он бодр, весел и боли в руке не чувствует. 
ни малейшей! Я спросил было своих любезных собеседниц: 
не вернулся ли Лукьян из города? — но они ответить мне на 
это не могли, на том основании, что им, как выразились они 
сами, «даже и в голову не пришло спросить об этом Якова». 
Я успокоился окончательно; а известно, что когда русский 
человек успокоится, да вдобавок окончательно, то сдвинуть 
его с места является уже делом крайне нелегким! В таком 
успокоительном положении я провел еще недели две... 
Наконец я взял да и собрался. 


ж & * 


Мне заложили беговые дрожки, и я отправился в Шуклино 
с целью, конечно, навестить семью Лукьяна, так как по- 
видаться с ним самим я еще не рассчитывал. День был пре- 
лестный, теплый, но не жаркий. Белые прозрачные облачка 
тонули в синеве неба, то разбегаясь барашками, то вытяги- 
ваясь пеленой, как легкое подвенечное покрывало. Успевшая 
выколоситься рожь колыхалась волнообразно, пестрилась 
седыми отливами колосьев; отливы эти бежали по полю один 
за другим, как бы догоняя друг друга, и словно таяли вдали... 
Греча была в полном цвету; белыми квадратами выделялась 
она в темной зелени яровых полей и насыщала воздух арома- 
том меда. Я ехал и наслаждался... 

Часа через полтора я был уже в Шуклине. По случаю 
праздничного дня улицы пестрели народом. Старики сидели 
на завалинках, а молодежь водила хороводы, пела песни и 
веселилась на славу. 

А чтоб Лукьян? — спросил я встретившегося мне зна- 
комого крестьянина. — Жив, что ли? 
Жив, ничего... 
— Поправляется? 
Поправляется, слышь. 

Я обогнул церковь, миновал дома причетников, повернул 
в переулок, в котором жил Лукьян, а немного погодя подъ- 
езжал уже к его избе. Смотрю — и что же? Лукьян сидит на 
завалинке, правая рука его лежала на перевязи, а левая 
гладила какую-то собачонку, ласково положившую к нему 
на колени свою морду. 
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— А, приятель! — кричал Лукьян, увидав меня и махая. 
здоровой рукой.— Друг любезный... Насилу-то вспомнил... 
Сколько лет, сколько зим... 

И лицо Лукьяна озарилось самой приятнейшей улыбкой. 
Он оттолкнул собачонку, вскочил с завалинки и, поспешно 
подойдя ко мне, протянул левую руку. 

— Здорово, здорово! — бормотал он.— Давно не вида- 
лись! давно, давно... 

— Ну, что рука? — спросил я, привязав к плетню лошадь. 

— Рука, брат, тю-тю,— поминай как звали! — И, припод- 
няв больную руку, прибавил: — Вот чего осталось! Ровно 
у быка булдыжка’. Теперь с левого плеча стрелять-то при- 
дется... 

— Знаю я, что кисти-то нет у тебя, — проговорил я, — ты 
мне про руку-то расскажи. Она как? 

— Она ничего теперь... 

— Зажила? 

— Зажила. Допрежь все гной сочился, а теперь затянуло, 
как быть должно!.. Ну, что, — прибавил он, — как поживаешь? 

— Ничего. 

— По дупелям-то ходил? 

— Нет. 

— Что так? а слышь, пропасть их... 

Вышел Яков. Масляное лицо его (известно, что у мужиков 
по праздникам всегда лица масляные) выражало радость, гу- 
бы раздвигались в какую-то глупую улыбку и выказывали ряд 
белых, как сахар, зубов. Он поздоровался со мной и, кивнув на 
старика головой, проговорил: 

— Выходился ведь! 

— И прекрасно. 

— А уж мы было хоронить собрались... так и чаяли, что 
без старика останемся. 

— С этих-то пор помирать — больно жирно. будет! — 
вскричал Лукьян весело. 

Яков подошел ко мне еще ближе, потоптался как-то, ткнул 
меня в плечо и вскрикнул: 

— А в город-то мы его не возили! — И опять глупо улыб- 
нулся. 

— Да нешто возможно было в город ехать! — подхватил 
старик.— Невозможное дело, братец! Тут на печке — и то 
места не найдешь, бывало, а уж где там в больнице! 

— Стало быть, сюда лекаря привозили? — спросил я. 
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— Ну, — крикнул Яков, — нешто он поедет к мужику! Что 
ты, братец, разве это возможно!.. Нет, мы сами... 

— Как сами! — вскрикнул я. 

— Так: сами отрезали. 

— Ты с ума сошел? 

— Зачем! Мы все, как ты приказывал, так и сделали... 

— Постой, постой! — перебил я его.— Я приказывал тебе 
в город вести его. 

— Ну, рассказывал, что ли, все едино! Как ты рассказывал 
в те поры, так я и сделал. Осколки все выбрал, и кость отпи- 
лил, и жилы все перевязал, обмыл все водицей, спустил кожи- 
цу и зашил наглухо! А потом твоей примочкой примачивал... 
и все льдом, и все льдом... 

— Чем же ты осколки-то вынимал? 

— Шилом выковыривал. 

— А кость пилил чем? 

— Знамо, пилой! У нас такая пилочка махонькая есть, 
вострая, шельма, да тонкая тТакая!.. а кожу-то бритвой под- 
резал... у солдата Патрикешкина брал, хорошая бритва, аг- 
лицкая, в Аршаве покупана... 

И затем, как-то легко вздохнув, словно бремя сбросил с 
себя, он прибавил весело: 

— Ну, и ничего... Господь послал!.. 

Я ушам своим не верил. Меня разбирала и злость и до- 
сада... 

Я готов был обругать этого глупого Якова, но, вспомнив и 
себя самого, и «ерундинскую барыню», и «скачихинскую 
барышню» — невольно замолчал, словно языка лишился, и 
только попросил Лукьяна показать мне больную руку. Старик 
охотно исполнил мое желание, поспешно размотал тряпку, и 
вскоре я увидал совершенно зажившую «булдыжку», как 
прозвал ее Лукьян. 

— Ну, брат Яков, — проговорил я, осмотрев руку, — от- 
чаянный ты человек! 

Но Яков и внимания не обратил на мои слова. 

— Нет, ты послухай-ка, что старик-от наш сделал! — го- 
ворил он снова, толкнув меня в плечо. — Я его, стало быть, 
связать пожелал, чтобы не барахтался, а он заместо того сел 
за стол, поставил на него вот этаким манером на локоть руку и 
говорит: «Ну, Яша, постарайся, потрудись уж... аккуратней, 
мотри!» 

Старик как-то грустно улыбнулся, а дурак Яков стоял воз- 
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ле, засунул оба большие пальца за пояс рубашки, остальные 
как-то растопырил, выпятил брюхо, и круглое масляное лицо 
его словно говорило: «Вот, мол, как по-нашему-то!» 

— Ну, будет вам тут балясничать-то! — раздался вдруг 
позади меня чей-то старушечий, разбитый голос.— Самовар 
кипит, зови гостя-то в горницу! 

Я оглянулся и увидал высунувшуюся в окно жену Лукь- 
яна — Дарью. 

— Что долго не бывал? По болотам, поди, шатался? — 
говорила она. 

— Нет, бабушка, недосуг было. 

— Уж как душа-то у меня наболелась за это время!.. ах, 
как наболелась!.. А вот ты не пришел небось потужить-то!.. 
Не пришел проведать... А уж как горько было!.. 

— Я полагал, что он в городе!.. 

— Куда уж нам в город!.. Над мужиками в городах-то 
смеются, «кацапами» называют... Ну, да теперь, слава тебе 
царица небесная, — услыхала, матушка, мои молитвы глу- 
пые... Миновало нас горе! Слава тебе, господи, слава тебе... 

— Пойдем, пойдем! — тростил между тем Лукьян, толкая 
меня больным плечом.— «Барыню»-то мою ведь не переслу- 
шаешь... тоже ныть-то здоровенная!.. Пойдем-ка чайку на- 
пьемся... 

Мы вошли в горницу, засели за стол и принялись за чай. 

Возвращаясь домой вечерком, по холодку, я встретил на 
одном перекрестке «ерундинскую барыню» и «скачихинскую 
барышню». Обе они мчались в одном и том же тарантасе, о 
чем-то горячо рассуждая, и рассуждения эти сопровождали 
какими-то особенно энергичными жестами. 

— Откуда? — крикнул я, поравнявшись с ними. 

— А! Се@еъеггите соШера! — крикнули они, в свою оче- 
редь, и замолотили по спине кучера зонтиками, приказывая 
ему остановить лошадей. 

— Откуда? — повторил я, не слезая с дрожек. 

— На «консилиуме» были! 

— Вдвоем? 

— Конечно! — кричали они разом.— К вертуновскому 
дьякону ездили; говорили — с ума сошел, но оказалось, вздор! 
Храмовой праздник был у них, и с ним просто дейгиит &ге- 
шепз!..* А вы тоже с практики?.. 


* Белая горячка (лат.). 
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Я расхохотался даже. 

— Однако до свиданья, — кричали между тем барыни, — 
некогда! У нас еще в Осиновке консилиум, туда необходимо!.. 
Нда-с! вот мы как!.. | 

И они помчались, обдав меня облаком пыли. 

Все это, однако, «дела давно минувших дней»... Теперь не 
то... Порядки изменились... Уезд, о котором я только что го- 
ворил, помимо «казенных врачей», имеет трех земских, семь- 
восемь человек фельдшеров и, кажется, три земских больни- 
цы. Земство расходует на все это довольно почтенную сумму 
деног и расход этот называет «народным здравием». Впрочем, 
года два-три тому назад я был свидетелем, как крестьянин де- 
ревни Покровки, Минай Галкин, не дождавшись помощи ни со 
стороны врача, ни со стороны фельдшера, проживавшего всего 
в версте от Покровки, сам, собственными своими руками отор- 
вал себе (не отрезал, а оторвал) от ноги отмороженные паль- 
цы. Пальцы эти Минай засушил, тщательно завернул в тряпку 
и спрятал в сундук. 

— Зачем? — спросил я его. 

— Чтоб деньги водились: говорят, примета есть такая! 

Однако, в успокоение читателя, я должен сообщить, что и 
Минай Галкин, подобно Лукьяну Антипину, поправился жи- 
вой рукой и никаких огней с ним не было. Ходит он, правда, 
прицапывая на правую ногу... Но мало ли хромых-то на свете!.. 

«И черт их знает, чего только над собою ни делают эти ка- 
цапы!» — восклицают обыкновенно господа доктора, рассуж- 
дая про решимость русского мужика. 

И точно!.. 


Грачевский крокодил 
— 4 
Повесть 


...Кто что ни говори, а подоб- 
ные происшествия бывают на 
свете, — редко, но бывают'. 

Гоголь 


1 


В местной газете «Кнутик» была напечатана следующая 
корреспонденция: 

«М.г., господин редактор! Спешу уведомить вас, что на 
днях, неподалеку от усадьбы помещицы Анфисы Ивановны 
Столбиковой, при деревне Грачевке, в камышах реки, нося- 
щей то же название, появился крокодил. Первое известие об 
этом было подано крестьянкою Матреной Ивановной Молото- 
вой, которая объявила сельскому старосте, что часов в шесть 
утра она стирала на реке белье, неподалеку от того места, где 
река Грачевка образует песчаную отмель и где обыкновенно 
купается племянница Столбиковой, Мелитина Петровна. Все 
было тихо. Мелитина Петровна, искупавшись, ушла домой, как 
вдруг плававшие вдоль берега гуси с криком бросились в сто- 
рону, чем-то перепуганные, захлопали крыльями и вылетели 
вон из реки. Удивленная Молотова бросилась к тому месту, 
желая убедиться, не скрывалось ли что-либо в камышах, но 
ничего не нашла; в некотором же расстоянии по направлению 
к лесу, примыкавшему к камышам, слышался торопливый 
треск, как будто по камышам что-то поспешно ползло, желая 
скрыться, и видно было, как по направлению этого треска 
камыши распадались направо и налево. Получив это извеще- 
ние, сельский староста пригласил с собою сотского и понятых, 
отправился на место происшествия и нашел, что возле того 
места, на котором купается обыкновенно Мелитина Петровна, 
камыши сильно помяты, как будто там кто-нибудь валялся. От 
места этого по тем же камышам, по направлению к лесу, шла 
чуть заметная тропа. Староста отправился по этой тропе, но 
вскоре принужден был воротиться, так как тропа исчезла и, 
сверх того, он дошел до такой трясины, что втискался в нее по 
пояс и дальнейшие исследования принужден был прекратить. 
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Составив об этом акт и скрепив его по безграмотству приложе- 
нием должностной печати, староста представил таковой Ры- 
чевскому волостному правлению, но правление, не обратив 
должного на документ этот внимания, вместе с другими бума- 
гами бросило его в печку. В тот же день, часов в семь вечера, 
возвращавшиеся с покоса крестьянские девицы деревни Гра- 
чевки затеяли купаться. Утомленные дневным зноем, они пла- 
вали на спине, брызгались водой, как вдруг из камышей, возле 
которых они были, раздался пронзительный крик и вслед за 
тем скрежет зубов! Девушки ахнули, выскочили из воды и, 
боясь подойти к своему платью, которое лежало как раз подле 
того места, откуда раздался крик, бросились, как были, в де- 
ревню и явились к старосте. Староста дал им приличное на- 
ставление и, в видах предупреждения на будущее время не- 
счастий, строго запретил жителям деревни Грачевки купаться 
в реке. На другой день утром пономарь села Рычей удил на 
том месте рыбу, а когда взошло солнце и клев прекратился, по- 
номарь задумал искупаться. Ничего не слыхавший о проис- 
шедшем накануне, он преспокойно разделся и опустился в 
воду. Не умея плавать, он присел на корточках возле самого 
берега и стал умывать лицо, как вдруг кто-то уцепил его сзади 
за косичку и вытащил на берег... Что было. далее, пономарь не 
помнит, так как в то же мгновение потерял сознание, в како- 
вом положении и был найден лежащим в камышах. Считаю 
излишним описывать ужас, которым был объят весь наш око- 
лоток! Разговорам не было конца. Начали появляться добав- 
ления... Так, например, земский фельдшер Нирьют, ходивший 
на охоту, видел в реке Грачевке что-то плывшее по воде, 
темно-коричневого цвета, сажени в две длиною, стрелял в это 
чудовище, но, по-видимому, не нанес ему никакого вреда. 
Рыбак Данила Седов, расставлявший ночью сеть и плывший 
по этому случаю на маленьком челноке, был кем-то опрокинут 
совсем с челноком, так что насилу выбрался на берег. Все это 
вместе взятое увеличивало еще более ужас. К тому месту, где 
чаще всего появлялось чудовище, был приставлен караул; 
караулили день и ночь, но чудовище, как нарочно, не появля- 
лось. Так прошло недели две, умы стали успокаиваться; поре- 
шили, что чудовище куда-нибудь переместилось, и караул 
был снят, как вдруг новое происшествие переполошило всех!.. 
Пропал без вести мальчик лет семи, сын грачевского кресть- 
янина Ивана Мотина, Василий, платье которого было найдено. 
на берегу, на той самой песчаной отмели и возле тех самых 
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камышей, где столько раз появлялось чудовище. Сначала ду- 
мали, что мальчик, купаясь, утонул, но если б он утонул, то 
найден был бы его труп. Между тем все средства, употреблен- 
ные к отысканию трупа, остались напрасными: бродили сетя- 
ми, пускали горшки с ладаном, но дымящиеся горшки плыли 
себе по течению реки и нигде не останавливались...* Наконец 
бросили и порешили, что несчастный был жертвою неведомого 
чудовища! Однако надо же было узнать наконец, что это за чу- 
довище, и приискать средства для избавления себя от него!.. 
Разрешение всего этого принял на себя наш добрый и просве- 
щенный учитель сельской школы, г. Знаменский, в короткое 
время успевший приобрести своими неутомимыми педагоги- 
ческими трудами общую любовь и уважение, которые, то есть 
труды, к несчастию, остаются незамеченными лишь только 
одним членом училищного совета, не представившим даже 
г. Знаменского к награде. В тот же день, когда исчез ребенок, 
г. Знаменский, пригласив с собою сотского и нескольких ста- 
риков, отправился на театр описанных ужасов. Часов в восемь 
вечера они были уже на песчаной отмели, но так как увидали, 
что там купалась Мелитина Петровна, тщательно вытираясь 
намыленною губкою и погружая в воду грудь свою, то, понят- 
но, чувство скромности заставило их обождать, когда она 
кончит купанье и оденется. Действительно, Мелитина Пет- 
ровна вышла из воды и скрылась в камышах, а немного пого- 
дя, уже одетая и с зонтиком в руке, она шла по дороге, веду- 
щей в усадьбу тетки, Анфисы Ивановны Столбиковой. Тогда 
г. Знаменский подошел к тому месту, где купалась Мелитина 
Петровна, но только что успел он войти в камыши, как вдруг 
раздался оглушительный треск и что-то поспешно бултыхну- 
ло в воду, обдав его брызгами и скрывшись под водой. В это 
время подбежали к г. Знаменскому сотский и старики, но в ка- 
мышах уже ничего не было! Тем не менее г. Знаменский начал 
исследовать местность с целью отыскать хоть какие-нибудь 
следы ребенка, но вместо того поднял только окурок папи- 
роски, а сотским найдены чьи-то пестрые панталоны, пару- 
синный пиджак, фуражка, ситцевая рубашка и сапоги. Все 
это немедленно было предъявлено сотским г. Знаменскому, 
который и признал принадлежность этой одежды сыну свя- 
щенника села Рычей Асклипиодоту Психологову. Ужас овла- 


* В народе существует поверье, что горшок с ладаном, пущенный на 
воду, остановится над трупом утопленника. (Прим. И. А. Салова.) 
Ра 
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дел всеми!.. Неужели же и Асклипиодот, подобно ребенку, 
сделался жертвою чудовища?.. Все немедленно отправились в 
село Рычи к священнику, отцу. Ивану, и ужас их увеличился 
еще более, когда они узнали, что Асклипиодота не было дома!.. 
И только вечером, когда уже достаточно стемнело, г. Знамен- 
ский встретил Асклипиодота в лавке Александра Васильевича 
Соколова. Увидав свое платье, Асклипиодот очень обрадовал- 
ся и рассказал подробно, что, купаясь в реке Грачевке, он чуть 
было не сделался жертвою огромного крокодила, от которого 
спасся единственно благодаря своему превосходному умению 
плавать и нырять. Крокодил, которого Асклипиодот видел 
собственными своими глазами, имел в длину сажени три, тело 
его на спине покрыто роговыми щитками, по средине пред- 
ставляющими возвышение. Язык короткий, челюсти воору- 
жены многочисленными зубами, имеющими вид клыков. 
Сверху крокодил коричнево-бурый, снизу грязно-желтый. 
В воде движения его весьма быстры, так что Асклипиодоту 
стоило большого труда увертываться от его нападений; на 
земле же движения эти немного вялы. Увидал он крокодила 
в камышах, когда сам был в воде, поэтому и принужден был 
покинуть свою одежду. Крокодил долго смотрел на него, ра- 
зинув пасть и как бы прицеливаясь в него, а немного погодя 
даже ринулся в воду, но Асклипиодот нырнул и тем только 
избавился от пасти крокодила! Итак, тайна разъяснилась, и 
чудовище, наделавшее столько ужаса, оказалось крокодилом! 
Этим заканчиваю я свое письмо, но уверен, г. редактор, что 
в скором времени вы получите от меня более подробное 
описание крокодила, так как нам известно, что г. Знаменский 
принял энергические меры к поимке хищного земноводного». 


ИП 


Статья эта, писанная, как говорят, самим г. Знаменским, 
переполошила весь околоток. Дали знать становому, который 
‚немедленно прискакал, опросил крестьянку Молотову, шесть 
крестьянских девиц, рычевского пономаря, фельдшера Ни- 
рьюта, Асклипиодота Психологова и многих других и произ- 
веденное дознание препроводил по принадлежности. Крестья- 
не принялись ставить вентери *, взад и вперед бродили по реке, 
делали в камышах облаву, но крокодила не было. Редакция 
газеты «Кнутик» командировала в Грачевку специального 
корреспондента, который вместе с г. Знаменским опускал 
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в реку какие-то стальные крючки с насаженными на них 
кусками мяса; но все старания поймать крокодила остались 
тщетными и корреспондент с чем приехал, с тем и уехал. 
Статья между тем была перепечатана в столичных газетах, 
и весть о крокодиле распространилась. Началось приискание 
всевозможных объяснений. Одна газета высказалась, что это, 
по всей вероятности, не крокодил, так как крокодилы обитают 
в жарком климате, а гигантский змей, подобный тому, кото- 
рый не так давно появлялся у берегов Норвегии и который 
наделал столько тревоги между естествоиспытателями. При- 
нялись за старые книги и порешили, что змей этот заслужива- 
ет полной веры, так как таковой был уже известен грекам и 
римлянам. Плиний? и Валерий Максим“ — оба описали по- 
добное земноводное змееобразное, плававшее первоначально в 
реках; разрастаясь же в громадных размерах, оно уходило в 
открытое море, так как только там находило достаточный про- 
стор для движения. 

Прочитав все это, г. Знаменский вышел из себя и немед- 
ленно напечатал статью, в которой доказывал, что газета, за- 
говорив о Плинии и Валерии, потеряла почву и очутилась 
в мире фантазий, что чудовище, появившееся в Грачевке, не 
змей, а воистину крокодил, что хотя крокодилы и обитают пре- 
имущественно в жарком климате, но из этого не следует еще 
отрицать возможность появления таковых и в климате уме- 
ренном. Если в Грачевку, говорил он, в прошлом году забежа- 
ло два лося, а с год тому назад была убита альпийская серна; 
если, наконец, у нас в России проживает столько иноземцев 
всевозможных климатов, в образе ученых, инженеров, певиц, 
танцовщиц, гувернанток, поносящих холод сей страны снегов, 
но тем не менее обретающих в ней обильные пажити?, то по- 
чему же не жить у нас и крокодилам! Принимая все это в со- 
ображение, он протестует противу искажения факта и восста- 
новляет истину. Действительность присутствия крокодила в 
Грачевке подтвердит под присягой проживающий в селе Ры- 
чах почетный гражданин Асклипиодот Психологов, который 
собственными глазами крокодила этого в`“дДал, описал его и 
едва не сделался жертвою этого хищного земноводного. 

Но как г. Знаменский ни хорохорился, а газета продолжа- 
ла настаивать на своем и, обругав г. Знаменского и Психолого- 
ва невеждами и упомянув даже известную побасенку о свинье 
и апельсинах, статью свою о морских чудовищах начала с Го- 
мера, описав чудовищного змея, убитого героем греческой 
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мифологии Геркулесоме. Затем, упомянув о борьбе змея с 
китом, виденной капитаном Древаром, о миссионере Гансе’ 
Эгеде’, о епископе Понтопидаге" ‚ о змее, выброшенной на’ 
один из Оркнейских островов°, имевшей щетинистую гриву, — 
кончила статью тем, что доктор Пикард в Столовом заливе 
видел в феврале 1857 года, с маяка, морское чудовище. Оно 
спокойно расположилось в море в ста пятидесяти шагах от 
берега; Пикард стрелял в него, но дал промах; 14-го же апреля 
чудовище приблизилось к мели, где, вероятно, хотело по- 
играть на солнце, но было замечено шотландскими стрелками, 
находившимися в катерах под командой лейтенанта Мессиса 
и сделавшими по животному зали, на который оно не обратило 
и внимания; но залпы, повторявшиеся без остановки один за 
другим, произвели наконец свое действие, и змей начал ‘осла- 
бевать. Тогда, зацепив его пасть якорем, семьдесят человек с 
величайшим трудом притащили его к берегу. Здесь, как бы 
очнувшись и желая уйти в море, чудовище начало метаться 
и рваться, и сила ударов его хвоста была так велика, что оно 
выкидывало вверх и разбрасывало большие прибрежные кам- 
ни; один такой камень сильно ушиб человека, а другой выбил 
окно третьего этажа в гостинице «Каледония». 

Другая газета объявила, `что всё это вздор, что вся эта утка 
пущена первою газетой с целью заманить к себе этим чудом 
большее число подписчиков, и в доказательство того, что по- 
добного чуда не существует, привела описание моряка Фре- 
дерика Смита, плававшего на корабле «Пекин» и на основа- 
нии собственных наблюдений объявившего историю о мор- 
ском змее сказкою. При этом Смит рассказал подробно, что 
подобное чудовище было изловлено вблизи Мульмейна его 
моряками, втащено на борт, и мнимое страшное животное ока- 
залось ни больше ни меньше как чудовищною морскою по- 
рослью, корень которой, покрытый паразитами, на некотором 
расстоянии представлялся головою, между тем как вызванные 
волнами движения придавали ему вид животного тела. Что же 
касается, прибавляла газета, змея, найденного на берегу одно- 
го из Оркнейских островов, то змей тот оказался исполинскою 
акулой! г 

Тем не менее к г. Знаменскому по поводу грачевского кро- 
кодила посыпались с разных сторон запросы и предложения. 
«Общество усмирения строптивых животных» даже предло- 
жило г. Знаменскому значительную сумму денег, если он 
живьем доставит в Общество эте чудо. 


9. Грачевский иуюкодил 
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Все это, понятио, еще более возбуждало в г. Знаменском 
энергию, и он с лихорадочным усилием принялся за поимку 
животного. Он поил мужиков водкой; продал свою волчью 
шубу и на вырученные деньги заказал особого устройства 
сеть, которая могла бы выдержать не только крокодила, но 
даже слона, и, когда сеть была готова, опять купил три ведра 
водки и собрал целый полк крестьян, которые и явились охот- 
но на зов. В числе явившихся был и Асклипиодот Психологов. 
Он хлопотал не менее других, указывал то место, где видел 
крокодила, где последний на него бросился и где именно его 
преследовал. Сеть запустили, но дело кончилось лишь тем, что 
все перепились, а крокодила все-таки не было, за что Аскли- 
пиодот и обругал всех дураками. 

Вдруг пронесся слух, что крокодил пойман и находится 
в усадьбе Анфисы Ивановны Столбиковой, в особо устроенном 
вивариуме `°, и что крокодила этого кормят живыми ягнятами, 
которых он глотает, как пилюли, по нескольку десятков в 
день. Бросились все к Анфисе Ивановне, конечно в том числе 
и Знаменский, но оказалось, что никакого крокодила там не 
было. Мужики начали толковать, что вовсе это не крокодил, 
а просто оборотень. Молва эта пошла в ход, встретила при- 
верженцев, а немного погодя сделалась убеждением боль- 
шинства. Начали подсматривать за некоторыми подозритель- 
ными старухами; двух из них изловили ночью где-то в коно- 
плях, и так как старухи не могли объяснить, зачем именно не 
в урочный час нелегкая занесла их в конопли, то порешили 
было волостным сходом закопать старух живыми в землю, но 
потом сочли возможным наказание это смягчить и ограни- 
читься розгами, каковое решение было немедленно приведено 
в исполнение, — и старух перепороли. 

Поскорбев о таковом невежестве «низшей братии», г. Зна- 
менский распродал значительную часть своего скудного иму- 
щества, и, желая поближе познакомиться с привычками и 
образом жизни крокодилов, а равно вычитать где-нибудь спо- 
соб ловли таковых, и вспомнив при этом, что крокодилами 
в особенности изобилует Египет, г. Знаменский немедленно 
отправился на почту и выписал «Путешествие по Нижнему 
Египту и внутренним областям Дельты» Рафаловича, но, как 
на смех, в книге этой о крокодилах не упоминается ни пол- 
слова, и деньги, употребленные на покупку «Путешествия», 
пропали бесследно. Г. Знаменский схватился за попавшийся 
ему случайно первый том Дарвина в переводе Бекетова '', но 


Грачевский крокодил 259 


и в этой книге про крокодилов ничего не говорится. Тогда 
г. Знаменский принялся за каталог Вольфа и с следующею же 
почтой на целых пятнадцать рублей выписал себе книг, за- 
главия которых, по его соображениям, непременно должны 
были послужить ему руководством для разрешения предпри- 
нятой им на себя задачи, и.вместе с тем решился впредь, до 
получения этих книг, относительно поимки крокодила ничего 
не предпринимать. 


Ш 


Если весть о грачевском крокодиле переполошила такое 
ученое учреждение, как «Общество усмирения строптивых 
животных», то само собою разумеется, что весть эта более всех 
должна была поразить Анфису Ивановну Столбикову, во вла- 
дениях которой он появился и успел уже столько накуроле- 
сить. Хотя Анфиса Ивановна не имела никакого понятия ни 
о морских змеях, ни об ужасах, производимых крокодилами, 
тем не менее, однако, она сознавала инстинктивно, что тут 
дело что-то не ладно, и немедленно собралась в село Рычи к 
священнику отцу Ивану с целью, во-первых, отслужить моле- 
бен с водосвятием, а во-вторых — посоветоваться: что ей де- 
лать и что такое именно крокодил? Отец Иван, на грех, уехал 
в город, а был дома только сын его Асклипиодот. Хотя ста- 
рушка и недолюбливала его за что-то, но, имея в виду, что вет- 
рогон этот (так называла Столбикова Асклипиодота) чуть 
было не сделался жертвою крокодила, она решилась порас- 
спросить его о случившемся и повыпытать от него, насколько 
крокодил этот страшен и насколько следует его опасаться. 
Асклипиодот предложил старухе чаю, усадил ее в мягкое 
кресло, а сам, усевшись у ног ее, наговорил ей таких ужасов, 
что даже волос становился дыбом. По словам его, крокодил 
вышел, ни дать ни взять, похожим на то чудовище, которое 
обыкновенно рисуется на картинах, изображающих Страш- 
ный суд, и которое своею огненною пастью целыми десятками 
пожирает грешников. 

Увидав нечаянно в окошке проходившего мимо пономаря, 
того самого, которого крокодил вытащил за косичку на берег, 
Анфиса Ивановна подозвала его; но и пономарь ничего утеши- 
тельного ей не сообщил, а объявил, что от страха у него до сих 
пор трясутся и руки и ноги и что во всем теле он чувствует та- 


280 И. А. Салов 


> 


кую ломоту, как будто у него все кости поломаны. и помя- 
ты; а в конце концов, показав косичку, объяснил, что от 
прежней у него и половины не осталось. Анфиса Ивановна 
растерялась окончательно и решилась проехаль к г. Знамен- 
скому. Асклипиодот проводил старушку до экипажа, посадил 
ее, застегнул фартук тарантаса, и Анфиса Ивановна отпра- 
вилась. 

_ Г. Знаменский, как только узнал цель посещения Анфи- 
сы Ивановны, тотчас же прочел ей письмо «Общества усми- 
рения строптивых животных» и статьи газет о морских чудо- 
вищах и, сверх того, дал ей честное слово, что как только по- 
лучит от Вольфа книги о крокодилах, то тотчас же явится к 
ней почитать об них, и кончил тем, что появление крокодила в 
Грачевке есть великое бедствие, грозящее превратить данную 
местность в пустыню. 

Анфиса Ивановна все это выслушала и вдруг почувствова- 
ла, что ей что-то подкатило под сердце, почему вту же минуту 
оставила г. Знаменского и прямо отправилась к земскому 
фельдшеру Нирьюту. Осмотрев старуху, фельдшер объявил 
ей, что относительно ее здоровья положительно нет никакой 
опасности, что у нее простое легонькое спазматическое со- 
стояние аорты и что он даст ей амигдалину 12, от которого все 
это пройдет; относительно же крокодила Нирьют высказал 
свое удивление, что Мелитина Петровна продолжает купать- 
ся, и именно на том самом месте, где он постоянно шалит. При 
этом он совершенно основательно заметил, что если крокодил 
намеревался поглотить Асклипиодота, мужчину довольно 
рослого и плотного, то, по всей вероятности, поглотить даму 
для него будет несравненно легче, не говоря уже о том, что 
тело Мелитины Петровны, как вообще дамское без сомнения, 
нежнее и слаще грубого тела Асклипиодота. Анфиса Иванов- 
на приняла капли, но, услыхав, что крокодилы глотают людей, 
поспешила уехать от фельдшера и снова завернула к отцу 
Ивану. 

Подъехав к дому священника, она увидала у калитки Ве- 
деневну — старушку, вынянчившую детей отца Ивана. Ста- 
рушка сидела на завалинке и, видимо, была не в духе. 

Веденевна, здравствуй! — проговорила Анфиса Ива- 
новна. 
Здравствуйте, матушка! — ответила та. 
Что... не приехал ли? 
— Приехал!.. Принесла нелегкая...— проворчала нянька. 
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— Повидаться бы мне с ним хотелось... 

— Выбрали времечко — нечего сказать’. 

— А что? 

— Датакой злющий приехал, что не знаю, с которого боку 
и. подходить к нему... | | 

Анфиса Ивановна перепугалась даже. 

— Случилось разве что? — спросила она шепотом. 

— А пес его знает, прости’ господи, — ответила нянька. 
И, подойдя к тарантасу, прибавила: — Письмо какое-то, 
вишь, из Москвы получил и такой бунт поднял, что хоть свя- 
тых вон выноси. 

— Что же это за письмо такое? 

— А уж этого не знаю, матушка... Знаю только, что когда 
письмо он прочел, так сейчас же бросился к сыну и давай 
кричать на него... Уж он кричал, кричал... Такой-то крик под- 
нял, что я перепугалась даже, прибежала в комнату, а он меня. 
чуть не в шею... «Вон! говорит, старая ведьма!.. Нечего 
сказать, вынянчила дитятку!» Да на меня с кулачищами. 

Анфиса Ивановна побледнела, сердце ее забилось еще бо- 
лезненнее, но тем не менее она все-таки решила повидаться с 
отцом Иваном. 

— Хотелось бы мне молебен с водосвятием отслужить! — 
проговорила она.— Сама видишь, какие времена-то пере- 
живаем... 

— Последние времена, что и говорить! — проговорила 
нянька со вздохом. 

— Бог знает, что случиться может! А как помолишься-то, 
все-таки на душе легче будет... 

— Что же, зайдите, матушка... Может, теперь и остыл 
маленько... 

Когда Анфиса Ивановна вошла в залу, священник был 
один и, заложив руки за спину, быстро ходил из угла в угол. 
При виде вошедшей Анфисы Ивановны он даже не остановил- 
ся, не благословил ее по обыкновению, а только кивнул го- 
ловой да рукою указал на стул. 

Анфиса Ивановна молча уселась, вздохнула и только тог- 
да, когда немного собралась с духом, спросила робко: 

— Ты что это из угла в угол-то бегаешь? Укусил, что ли, 
тебя кто-нибудь? 

— Укусил! 

Анфиса Ивановна опустила голову, вздохнула и, немного 
помолчав, прошептала совершенно уже упавшим голосом: 
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— Дожили! 

— Да-с, дожили! — повторил отец Иван, продолжая ша- 
гать по комнате. — Настали времена — нечего сказать! 

— Как же быть-то теперь? — робко спросила старушка и 
устремила на отца Ивана умоляющий о спасении взор. 

— Известно как! Терпеть приходится!.. Терпи... 

— Терпи! — передразнила его Анфиса Ивановна и, не- 
довольная таким ответом, даже ногой затопала.— Терпи! От- 
чего же прошлой зимой, когда волки двух лучших твоих овец 
зарезали, ты не терпел!.. Нет, ты, несмотря на свой сан, вос- 
прещающий тебе убивать, за ружье ухватился и две ночи ка- 
раулил волков на задворке!.. Ведь ты убил волка-то! а теперь 
терпение проповедуешь... 

— Да, терпение! — перебил ее с досадой отец Иван.— Ибо 
теперь ружье ничего не поможет. Бога мы прогневили... вот он 
нас и наказует... 

— Он жеи помилует! — перебила его Анфиса Ивановна. 

— Верно-с, а все-таки в ожидании... терпи!.. Вот я и 
терплю. Вам известно, весь век свой я прожил спокойно... всю 
жизнь свою посвящал труду, не ради себя, а ради детей сво- 
их... О них, о них заботился, а вышло, что дети не поняли это- 
го. Я устраивал, созидал... а дети созданное разрушают! Ро- 
дители ищут в детях утешения, благодарности, а дети, на- 
оборот, приносят огорчения...— И, переменив тон, отец Иван 
добавил: — Последние дни доживаем, сударыня!.. Прогневи- 
ли господа бога! 

— Ну, а в городе как? — спросила Анфиса Ивановна. — 
Ведь ты, кажись, в город ездил? 

— Ездил-с. 

— Там как? 

Отец Иван даже рукой махнул. 

— Неужели и там то же? — спросила Анфиса Ивановна 
едва слышным голосом. 

— То же самое. Куда ни кинь, повсюду клин! Расскажу 
вам про себя. Нужно мне было в городе с одного приятеля 
купца триста рублей за лошадь получить... Приезжаю — 
и что же? Купец оказался банкротом, и вместо трех радуж- 
ных я три красненьких получил!.. Да это еще ничего! А вот 
если бы вы газеты почитали, так не то бы еще узнали. 

— (Сейчас только Знаменский читал мне! — перебила его 
Анфиса Ивановна. 

— Читал? — спросил отец Иван. 
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— Целый час, никак! 

— И прекрасно! Следовательно, вам все известно. 

— Может быть, врут газеты!..— нерешительно заметила 
старушка. . 

— Нет-с, не врут, а все, что вам читали, все это верно... 

— Может, в других-то местах и нет ничего!.. 

— Везде-с! повсюду! — перебил ее отец Иван.— Там, 
смотришь, банк слопали; в другом месте концессию проглоти- 
ли; в третьем армейский провиант сожрали... Э, да что и тол- 
ковать!.. Лопавня, сударыня, такая пошла повсюду, что. 
не знаепть, куда и прятаться! Того и гляди — живьем про- 
глотят!.. 

И, махнув рукой, он снова зашагал по комнате. 

— Да воскреснет бог! — шептала Анфиса Ивановна. 

— А все почему? — продолжал он.— Потому что господа 
бога прогневили, святые заповеди его забыли, владыку не- 
бесного на житейскую суету променяли! Из православных 
христиан в идолопоклонство обратились! Вот царь небесный 
и огневался: «Коли так, говорит, так вот нате же, пожирайте 
друг друга!» И резон! — добавил отец Иван, сделав одобри- 
тельный жест. — Ведь гнев господень и прежде проявлялся... 
Пробегите свящеьную историю, и вы убедитесь. Припомните 
потоп всемирный, Содом и Гоморру... 

— Да ты про что это говоришь-то? — спросила Анфиса 
Ивановна, не совсем понимавшая отца Ивана, — Про что го- 
воришь-то? Про крокодилов, что ли? 

— Про них, сударыня, именно про них, ибо твари эти и 
суть крокодилы. Глотать, пожирать, забыть совесть, лопать. 
без разбора, помышляя лишь о своем мамоне!3. Чего же вам 
еще, скажите, бога ради!.. Точно, не опровергаю, и в старину 
водились крокодилы, жадные были тоже, но до таких раз- 
меров не доходили!.. Помню я очень хорошо... Была, в мое 
время, в Питере инвалидная касса разграблена, так винов- 
ный — мучимый угрызениями совести, жизни себя лишил, 
а нынешние расхитители не только не лишают себя жизни, 
а даже обижаются, что их суду предают. Что же это за времена 
такие?.. Как тут быть? Как жить?.. Как горю помочь?.. Сле- 
довало бы за разрешением всего этого прибегнуть к тому, что 
все разрешает и устрояет, к царю небесному, но небесный 
царь отвратил свое лицо от нас! Мы к нему, а он вопрошает 
нас: «Вам что угодно, господа? Зачем пожаловали? Ведь у вас 
иной бог есть, к нему и идите!» А идти к иному богу, к зла- 
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тому тельцу, все одно что самому в крокодила превратиться. 

Анфиса Ивановна все это слушала, слушала и наконец 
вышла из терпения. 

— Ну, — проговорила она, вставая с места, — правду ска- 
зала нянька твоя, что с тобой сегодня говорить невозможно! 
Ты из города-то совсем дураком воротился! Пил, что ли, мно- 
го, — бог тебя знает! Только ты, сударик, такую чепуху не- 
сешь, что даже уши вянут. Златому тельцу я, друг любезный, 
не поклоняюсь, — стара я веры-то менять! — живу по-старин- 
ному, как отцы жили, а заехала я к тебе вот зачем. Желаю я, 
чтобы ты завтра утром у меня в доме молебен с водосвятием 
отслужил и хорошенько всю усадьбу святой водой окропил... 
Слышишь, что ли? 

— Слышу, матушка, слышу... 

— А коли слышишь, так, значит, и приезжай часов в 
девять утра. Да смотри! служить без пропусков и все, какие 
есть на этот случай, молитвы привези и прочти. А то ведь 
я знаю тебя! — прибавила она, грозя пальцем: — Про золо- 
того-то тельца ты толкуешь, а сам первый, с позволения ска- 
зать, пятки у него лижешь... 

И, проговорив это, Анфиса Ивановна бросила на отца Ива- 
на гневный взор и вышла из комнаты. Отец Иван словно за- 
мер на месте, не понимая, чему именно приписать гнев ста- 
рушки. Только немного погодя, когда завернул к нему г. Зна- 
менский и принялся толковать о появившемся в Грачевке 
крокодиле, отец Иван сообразил, в чем именно дело, и, забыв 
на этот раз и полученное из Москвы письмо, и обанкротив- 
шегося купца, и кражи банков, разразился неистовым сме- 
хом. 

— Ой, — кричал он,— ой, не могу!.. Постой, дай отдох- 
нуть!.. Отвернись на минутку, чтобы я твоего смешного лица 
не видал... | 

И, упав на кресло, он крепко схватился руками за готовый 
выскочить кругленький живот свой. 

— Теперь я понимаю! — проговорил он немного погодя, 
отирая ладонью катившиеся по щекам слезы.— Так вот по 
какому случаю молебен-то требуется!.. Теперь понимаю!.. 
А я-то с ней аллегории разводил|!.. 

И затем, вдруг вскочив с кресла и подбежав к г. Знамен- 
‚скому, удивленно смотревшему на него и словно ошеломлен- 
ному всею этою сценою, он ударил его по плечу и проговорил: 

— А знаешь ли, приятель, какой я дам совет тебе... 
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— Какой? — спросил Знаменский. р 
Брось-ка ты все свои занятия да ложись-ка поскорее 
в Нин в то у тебя глаза нехорошие. 

Знаменский оскорбился и, не простясь даже с отцом Ива- 
ном, вышел из комнаты. Отец Иван проводил его насмешли- 
вым взглядом и принялся опять шагать по комнате. Так про- 
ходил он с полчаса, наконец подсел к окну, вынул из кармана 
скомканное письмо и начал читать его. По мере того как чте- 
ние доходило к концу, лицо отца Ивана становилось все 
мрачнее и мрачнее, а дочитав письмо, он снова скомкал 
его, сунул в карман и опять принялся шагать по ком- 
нате. 

Вошел Асклипиодот — робкий, испуганный, пристыжен- 
ный, и, увидав отца, бросился ему в ноги. 

— Батюшка! — проговорил он.— Я опять к вам! Выручи- 
те, съездите в Москву, затушите дело... 

Но отец Иван словно не замечал сына и продолжал ходить 
по комнате... 

Между тем Анфиса Ивановна на возвратном пути из села 
Рычей в свою усадьбу встретила Ивана Максимыча. Он шел по 
дороге и подгонял прутиком корову, еле-еле тащившую 
ноги. 

Иван Максимыч был старик лет пятидесяти, с красным 
носом и прищуренными глазами. Когда-то при откупах слу- 
жил он целовальником, в настоящее же время занимался 
портняжеством и торговлею мясом, поставляя таковое 
окрестным помещикам. Прежде ходил в длиннополых сюрту- 
ках, в настоящее же время, вследствие проникнувшей в село 
Рычи цивилизации, а некоторым образом повинуясь и прави- 
лам экономии, носил коротенькие пиджаки и, в тех же видах, 
заправлял панталоны в сапоги. Водки, однако, как бы следова- 
ло человеку цивилизованному, Иван Максимыч не пил, и по- 
чему суждено ему таскать при себе красный нос — остается 
тайной. Не было ни одного человека в околотке, не было ни 
одного ребенка, который не знал бы Ивана Максимыча. Он 
всегда говорил прибаутками, часто употреблял в разговорах: 
«С волком двадцать, сорок пятнадцать, все кургузые, один без 
хвоста» и т. п. И потому, как только, бывало, завидят его 
идущим в фуражке, надетой на затылок, так сейчас же гово- 
рили: «Вон с волком двадцать идет!» Иван Максимыч был 
местною ходячею газетой. Рыская по всем окрестным дерев- 
ням и разыскивая коров, доживающих последние дни свои, 
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с гуманною целию поскорее покончить их страдания, он все 
видел и все знал, рассказывал все виденное и слышанное до- 
вольно оригинально, и потому болтовня его слушалась охотно, 
хотя и была однообразна. 

Увидав Ивана Максимыча, Анфиса Ивановна приказала 
кучеру остановиться. , 

— Слышал? — проговорила Анфиса Ивановна, подозвав 
к себе Ивана Максимыча. 

— Насчет чего это? — спросил он, снимая фуражку и под- 
ходя к тарантасу. 

— О крокодиле-то? 

— О, насчет крокодильных делов-то! — проговорил он, 
заливаясь смехом, причем глаза его сузились еще более, а рот 
растянулся до ушей, обнажив искрошенные зубы.— Вот где 
греха-то куча! Большущий, вишь, желтопузый, с волком 
двадцать!.. 

_ — Как! — подхватила Анфиса Ивановна.— Разве их два- 
дцать? 

— Сорок пятнадцать, все кургузые, один без хвоста. 

_— КВургузые?.. разве ты видел? — добивалась Анфиса 
Ивановна. 

— Вот греха-то куча! — продолжал между тем Иван Мак- 
симыч, даже и не подозревая ужаса Анфисы Ивановны. — 
Должно, ухорский какой-нибудь!.. Ведь этак, чего доброго, 
крокодил-то, пожалуй, насчет проглачивания займется... 
и всех нас того!.. 

Анфиса Ивановна махнула рукой и приказала ехать. До- 
мой она воротилась чуть живая и, несмотря на то, что по при- 
езде приняла тройную порцию капель, чувствовала, что серд- 
Це ее совершенно замирает. Старушка бросилась в комнату 
Мелитины Петровны, чтобы хоть от нее почерпнуть что-либо 
успокаивающее, но Мелитина Петровна, увидав тетку со 
шляпкою, съехавшей на затылок, и с шалью, тащившеюся по 
полу, только расхохоталась и ничего успокоительного не 
сказала. 

Анфиса Ивановна легла спать, положила возле себя гор- 
ничную Домну, а у дверей спальни лакея Потапыча, чего 
прежде никогда не делала, и, несмотря на это, все-таки долго 
не могла заснуть, а едва заснула, как тут же из-под кровати 
показался крокодил и, обвив хвостом спавшую на полу Домну, 
приподнял свое туловище по направлению к кровати и, рази- 
нув огненную пасть, проглотил Анфису Ивановну! 
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Участок Анфисы Ивановны был не особенно большой, но 
зато на нем было все, что вам угодно: и заливные луга, и лес, 
и прекрасная река, изобиловавшая рыбой, и превосходная 
глина, из которой выделывались горшки, почитавшиеся луч- 
шими в околотке; а земля была до того плодородна, что никто 
не запомнит, чтобы на участке Анфисы Ивановны был когда- 
нибудь неурожай. Домик Анфисы Ивановны был тоже не- 
большой, но он смотрел так уютно, окруженный зеленью 
сада, что невольно привлекал взор каждого проезжавшего и 
проходившего. В саду этом не было ни одного чахлого дерева; 
напротив, все задорилось и росло самым здоровым ростом, 
обильно снабжая Анфису Ивановну и яблоками, и грушами, 
и вишней... Люди, склонные к зависти, ругали Анфису Ива- 
новну на чем свет стоит. 

— Ведь это черт знает что такое, прости господи! — горя- 
чились они.— Ну посмотри, сколько яблоков, сколько вишни! 
А какова пшеница-то!.. И на кой черт ей все это нужно!.. 

Но Анфиса Ивановна даже и не подозревала, что яблоки ее 
порождали всеобщую зависть. Она жила себе преспокойно в 
своей Грачевке, окруженная такими же стариками и старуха- 
ми, как и она сама. 

Анфиса Ивановна была старушка лет семидесяти, малень- 
кого роста, сутуловатая, сухая, с горбатым носом, старавшим- 
ся как будто изо всей мочи понюхать, чем пахнет подбородок. 
Зубов у Анфисы Ивановны не было, но, несмотря на это, она 
все-таки любила покушать и, надо сказать правду, кушала 
мастерски. Анфиса Ивановна была старушка чистоплотная, 
любившая даже при случае щегольнуть своими старыми на- 
рядами и турецкими шалями. Когда-то Анфиса Ивановна бы- 
ла замужем, но давно уже овдовела и, овдовев, в другой раз 
замуж не выходила. Поговаривали, что в этом ей не было ни- 
какой надобности, так как по соседству проживал какой-то 
капитан, тоже давно умерший; но все это было так давно 
и Анфиса Ивановна была так стара, что даже трудно вери- 
лось, чтобы она могла когда-нибудь быть молодою и увлека- 
тельною. Детей у Анфисы Ивановны ни при замужестве; ни 
после такового не было. Она была совершенно одна, так как 
племянница Мелитина Петровна приехала к старухе очень 
недавно и не более как за месяц до начала настоящего рас- 
сказа. 
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Прислуга Анфисы Ивановны отличалась тем, что у каж- 
дого служащего была непременно своя старческая слабость к 
известному делу. Так, например, экономка: Дарья. Федоровна 
была помешана на вареньях и соленьях. Буфетчик, он же и 
лакей, Потапыч только и знал, что обметал пыль и перетирал 
посуду, и каждая вещь имела у него собственное свое имя. 
Так, например, один стакан назывался у него Ваняткой, 
другой Николкой, кружка же, из которой обыкновенно пила 
Анфиса Ивановна, называлась Анфиской. Горничная Домна 
не на шутку тосковала, когда ей нечего было штопать; при- 
казчик же Захар Зотыч был решительно помешан на ведении 
конторских книг и разных отчетов и ведомостей. Все эти 
старики и старухи жили при Анфисе Ивановне с молодых лет, 
и ничего нет удивительного, что все они сжились до того, что 
трудно было бы существовать одному без другого. Всем им 
было ассигновано жалованье, но никогда и никто жалованья 
этого не спрашивал, ибо никому деньги не были нужны. Жа- 
‚лованья таким образом накопилось столько, что если бы все 
служащие вздумали одновременно потребовать его, то Анфисе 
Ивановне нечем было бы расплатиться. Но, повторяю, денег 
никто не требовал, и Анфиса Ивановна даже не помышляла 
о выдаче таковых. Да и зачем? Каждый имел все, что ему было 
нужно, и каждый смотрел на погреба и кладовые Анфисы 
Ивановны как на свою собственность, как на нечто общее, при- 
надлежащее всем им, а не одной Анфисе Ивановне, зачем же 
тут жалованье?.. 


у 


До приезда в Грачевку племянницы Мелитины Петровны 
жизнь в Грачевке текла самым мирным образом. Анфиса Ива- 
новна вставала рано, умывалась и начинала утреннюю молит- 
ву. Молилась она долго, стоя почти все время на коленях. За- 
тем вместе с экономкой Дарьей Федоровной садилась пить 
чай, во время которого приходил. иногда управляющий Зотыч, 
при появлении которого Анфиса Ивановна всегда чувствовала 
некоторый трепет, так как приход управляющего почти всег- 
да сопровождался какой-нибудь неприятностью. 

— Ты что? — спросит, бывало, Анфиса Ивановна. 

— Да что? Дьявол-то этот опять прислал. 

— Какой дьявол? 

— Да мировой-то! 

— Опять? 
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— Опять. 

— Зачем? 

— Самих вас в камеру требует и требует, чтобы вы распи- 
сались на повестке. 

И Зотыч подавал повестку. 

— Что же мне делать теперь? 

— Говорю, пожалуйтесь на него предводителю"“. Надо 
же его унять; ведь эдак он, дьявол, нас до смерти зата- 
скает!.. 

— Да зачем я ему спонадобилась? 

— Да по тришкинскому делу... 

— Какое такое тришкинское дело? 

— О самоуправстве. Тришка был должен вам за корову 
сорок рублей и два года не платил. Я по вашему приказанию. 
свез у него с загона горох, обмолотил его и продал. Сорок руб- 
лей получил, а остальное ему отдал. 

— Значит, квит! — возражает Анфиса Ивановна. 

— Когда вот отсидите в остроге, таки будет квит! 

— Да ведь Тришка был должен? 

— Должен. 

— Два года не платил? 

— Два года. 

— Ты ничего лишнего не взял? 

— Ничего. 

— Так за что же в острог? 

— Не имели, вишь, права приказывать управляющему... 

— Я, кажется, никогда тебе и не приказывала... 

— Нет уж, это дудки, приказывали. 

— Что-то я не помню! — финтит старуха. 

— Нет, у меня свидетели есть. Коли такое дело, так я сви- 
детелев представлю... Что же, мне из-за вашей глупости: 
в острог идти, что ли!.. Нет, покорно благодарю. 

— Да за что же в острог-то? 

— А за то, что вы не имели никакого права приказывать 
мне продать чужой горох... Это самоуправство... 

— Да ведь ты продавал! 

— А приказ был ваш. 

— Стало быть, мне в острог? 

— Похоже на то! 

— Так это, выходит, процесс! — перебивает его Анфиса 
Ивановна. 

И, побледнев как полотно, она запрокидывается на спинку 
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кресла. Слово процесс пугает ее даже более острога. Она ли- 
шалась аппетита и. ложилась в постель. Но сцены, подобные 
описанной, случались весьма редко, а потому настолько же 
редко возмущался и вседневный порядок жизни. 

Напившись чаю, Анфиса Ивановна отправлялась в сад и 
беседовала с садовником, отставным драгуном. Брагиным, 
у которого тоже была слабость целый день копаться в саду, 
мотыжить, подчищать и подпушивать. С ним заводила она 
разговор про разные баталии, старый драгун оживлялся и, 
опираясь на лопату, начинал рассказывать про битвы, в кото- 
рых он участвовал, Анфиса Ивановна слушала со вниманием, 
не сводя глаз с Брагина, качала головой, хмурила брови, 
а когда дело становилось чересчур уже жарким, она бледнела 
и начинала поспешно креститься. 

Наговорившись вдоволь с Брагиным, Анфиса Ивановна 
возвращалась домой, садилась в угольной комнате к окошечку 
и, призвав Домну, начинала с ней беседовать. В беседах этих 
большею частию вспоминалось прежнее житье-бытье и иногда 
речь заходила о капитане, но тяжелые воспоминания дней 
этих (капитан, говорят, ее очень бил) как-то невольно обрыва- 
ли нить разговора, и Анфиса Ивановна замечала: 

— Ну, не будем вспоминать про него. Дай бог ему царство 
небесное, и пусть господь простит ему все то, что он мне натво- 
рил! 

Во время разговоров этих Анфиса Ивановна вязала обык- 
новенно носки. Вязание носков было ее любимым занятием, 
и так как у нее не было родных, которых она могла бы снаб- 
жать ими, то она дарила носки предводителю, исправнику '°, 
становому и другим. Но при этом соблюдались ранги. Так, 
предводителю вязались тонкие носки, исправнику потолще, 
а становому вовсе толстые. Анфиса Ивановна даже подарила 
однажды дюжину носков архиерею, но связала их не из ниток, 
а из шелку, за что архиерей по просьбе Анфисы Ивановны по- 
святил в стихарь рычевского причетника ‘°. 

К двенадцати часам Потапыч накрывал стол, раза два или 
три обойдя все комнаты и обтерев пыль. Стол для обеда он 
ставил круглый и, прежде чем поставить его, всегда смотрел 
на ввинченный в потолок крючок для люстры, чтобы стол при- 
ходился посредине комнаты. В половине первого подавался 
суп, и Потапыч шел к Анфисе Ивановне и проговаривал: 
«Кушать пожалуйте!» Во время обеда слуга всегда стоял по- 
зади Анфисы Ивановны, приложив тарелку к правой стороне 
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груди. Потапыч в это время принимал всегда торжественный 
вид, поднимал голову и смотрел прямо в макушку Анфисы 
Ивановны. Но, несмотря, однако, на этот торжественный вид, 
он все-таки не бросал своей привычки ходить без галстука, 
в суконных мягких туфлях и вступать с Анфисой Ивановной 
в разговоры. 

— Ну чего смотрите! чего трете! — проговаривал он 
оскорбленным голосом, заметив, что Анфиса Ивановна раз- 
глядывала и вытирала тарелку. 

— У меня такая привычка, — оправдывалась Анфиса Ива- 
новна. 

— Пора бы бросить ее!.. Что вы, англичанка, что ли, ка- 
кая, что тарелки-то чистые вытираете. 

Если же Анфисе Ивановне случалось каким бы то ни было 
образом разбить стакан или рюмку, то Потапыч положительно 
выходил из себя. 

— Что у вас, рук, что ли, нет! Ну что вы посуду-то коло- 
тите! Маленькие, что ли! — И, глядя на собранные осколки, 
он начинал причитывать: — Эх ты, моя «Сонька», «Сонька»! 
Сколько лет я тебя берег и холил, всегда тебя в уголочек буфе- 
та рядом с «Анфиской» ставил, а теперь кончилось твое 
житье! 

— Ну, будет тебе, Потапыч! — перебивала его Анфиса 
Ивановна. — Нолно тебе плакать-то! Все там будем. 

И, бывало, вздохнет. 

После обеда Анфиса Ивановна отправлялась в свою уют- 
ную чистенькую комнатку и, опустившись в кресло, предава- 
лась дремоте, после чего приказывала обыкновенно заложить 
лошадей и отправлялась или кататься, или в село Рычи к отцу 
Ивану. Но поездки эти удавались ей не всегда, и очень часто 
Домна, ходившая к кучеру с приказанием заложить лошадей, 
возвращалась и объявляла, что кучер закладывать лошадей не 
хочет. 

— Это почему? 

— Некогда, говорит. 

— Что же он делает? 

— Табак с золой перетирает. Нюхать, говорит, мне нечего, 
а я, говорит, без табаку минуты быть не могу. 

— Да что он, с ума сошел, что ли? — сердилась Анфиса 
Ивановна. — Ступай и скажи ему, чтобы сию минуту заклады- 
вал; что до его табаку мне дела нет; что, дескать, барыня гне- 
вается и требует, чтобы лошади были заложены немедленно. 
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— Ну, что? — спрашивала Анфиса Ивановна возвратив- 
шуюся Домну. 

` — Не едет. 

— Что же он говорит? 

— Не поеду, говорит, без табаку:; хоть сейчас расчет давай! 

— Так я же его сейчас и разочту! — вскрикивала Анфиса 
Ивановна и, обратясь к Домне, прибавляла ласково: — До- 
машенька, сходи, душенька, к Зотычу и скажи ему, чтоб он 
принес конторскую книгу. 

Домна уходила, а Анфиса Ивановна принималась ходить 
по комнате и посматривать на каретник в надежде, что кучер 
опомнится и поспешит исполнить ее приказание, но каретник 
по-прежнему не растворялся. Являлся Зотыч с книгою и при- 
слонялся к притолке: «Ну вот я, чего тебе еще книга спонадо- 
билась!» 

— Захар Зотыч! — начинала Анфиса Ивановна. — Кучер 
выходит у меня из повиновения, и потому сейчас же разочти 
и чтоб его сегодня же здесь не было. Слышишь? 

— Слыщу. 

— Так вот разочти. . 

— Денег пожалуйте, — ворчит Зотыч. 

— Разве в конторе нет? 

— Откуда же они будут в конторе-то? 

— Сосчитай, сколько ему приходится. 

Зотыч развертывал книгу и находил ту страницу, на кото- 
рой записан кучер Абакум Трофимыч. Он указывал пальцем: 
на, мол, смотри. 

— Он сколько получает в месяц? 

Зотыч молча указывает. 

— А давно’ он живет? 

Зотыч передвигал палец и указывал, сколько лет живет 
кучер... Оказывалось, что живет он тридцать восемь лет. 

— Сколько же ему приходится? — спрашивала Анфиса 
Ивановна уже немного потише, и Зотыч снова передвигал 
палец и указывал на итог. 

— Да ты что мне все пальцем-то тычешь? — вскрикива- 
ла Анфиса Ивановна.— Что, у тебя язык, что ли, отвалился, 
что не можешь мне ответить? Ну, сколько же приходится? 

— За вычетом полученных в разное время, кучеру прихо- 
дится дополучить двести тридцать шесть рублей сорок копе- 
ек, — отвечал Зотыч и смотрел на Анфису Ивановну, как буд- 
то желая сказать: что, ловко? 
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— Так в конторе денег нет? 

— Нет. 

— Ну хорошо, ступай! Я денег найду и тогда пришлю за 
тобой. 

«Ладно», — думает Зотыч, и уходит, и видит, как в сенях 
кучер Абакум Трофимыч, сидя на каком-то обрубке и уще- 
мив коленками какую-то ступу, преспокойно растирает. себе 
табак и даже не взглянул на проходившего мимо с книгою под 
мышкой управляющего. 

Но в большинстве случаев кучер беспрекословно заклады- 
вал лошадей и отправлялся с барыней по указанным направ- 
лениям. Абакум всегда усаживался на козлах как можно 
покойнее, клал. свои локти на колени и почти вовсе не правил 
лошадьми, отчего очень часто случалось, что, проезжая око- 
лицы, тарантас задними колесами зацеплял за вереи и вы- 
ворачивал их вон. 

— Ты вовсе не смотришь, куда едешь! — вскрикивала, 
бывало, Анфиса Ивановна. 

— Как же я назад-то смотреть могу, — возражал Аба- 
кум.— Чудное дело! Точно у меня глаза-то в затылок встав- 
лены. 

И начнет, бывало, свой нос, словно трубку, набивать таба- 
ком. Очень часто табак этот ветром относило прямо в глаза 
Анфисе Ивановне, и она. говорила: 

— Послушай, ты как-нибудь поосторожней нюхай, а то 
твой табак мне прямо в глаза летит! 

— Это ничего! — отвечал кучер.— Табак даже нарочно 
в глаза пускают. От этого зрение прочищается. 

После ужина Анфиса Ивановна поспешно отправлялась 
в спальню, где Домна успела уже приготовить для барыни 
постель. Помолившись и перекрестив постель, дверь и окна, 
чтобы никто не влез, Анфиса Ивановна укладывалась и, свер- 
нувшись в клубочек, засыпала, а с нею вместе засыпала и вся 
усадьба. И тогда-то среди этой воцарившейся безмолвной 
тишины, охватившей всю усадьбу, среди этой темной молча- 
ливой ночи, бережно окутавшей густым покрывалом все окру- 
жающее, выходил из своей конуры страдавший бессонницей 
ночной сторож Карп, шагал, переваливаясь, по разным на- 
правлениям усадьбы и неустанно колотил колотушкой вплоть 
до самого рассвета. 
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Так проживала Анфиса Ивановна несколько десятков лет, 
как вдруг за месяц до начала настоящей повести, часов в 
шесть вечера, подъехала к дому Анфисы Ивановны тележка, 
запряженная парою лошадей. Из тележки вышла, в каком-то 
рыженьком бурнусе!', с небольшим саквояжем на руке, моло- 
дая, свеженькая дамочка. Вбежав на крыльцо, она весело 
спросила Потапыча: дома ли Анфиса Ивановна? и, узнав, что 
дома, вошла без церемонии в залу. Увидав в зале старушку, 
с любопытством смотревшую в окна на подъехавшую пару, 
она сейчас догадалась, что старушка эта и есть Анфиса Ива- 
новна. Приехавшая поспешно подбежала к ней, обняла и от- 
рекомендовалась, что она ее племянница — Мелитина Пет- 
ровна Скрябина, и принялась напоминать ей о себе. Мелити- 
на Петровна передала, что она дочь ее покойного брата Петра 
Ивановича, которую она, Анфиса Ивановна, видела только 
раз, и то тогда, когда Мелитина Петровна была еще грудным 
ребенком; что год тому назад она вышла замуж за штабс-капи- 
тана Скрябина, служившего при взятии Ташкента под началь- 
ством генерала Черняева!, что муж отправился теперь в Сер- 
бию добровольцем’, а ей посоветовал на время войны ехать 
к тетушке Анфисе Ивановне. Затем Мелитина Петровна рас- 
сказала, что в вагоне встретилась она с Асклипиодотом Пси- 
хологовым, доехала с ним от железной дороги до села Рычей, 
а затем попросила уплатить ямщику два рубля, так как, вы- 
ходя из вагона, она потеряла свой портмоне. Анфиса Ива- 
новна уплатила деньги и приказала подать чаю. Мелитина 
Петровна вышла на балкон, пришла в восхищение от клумбы 
розанов, воткнула в косу один цветок, жадно вдыхала арома- 
тичный воздух и объявила, что летом только и можно жить в 
деревне, причем кстати обругала петербургский климат. За 
чаем, который пила тоже на балконе, Мелитина Петровна 
рассказала, что всю дорогу, начиная от Москвы и до последней 
станции железной дороги, она только и говорила с Асклипио- 
дотом Психологовым об ней, и потому теперь она как будто 
знакома с ней несколько лет; знает ее привычки, образ жизни 
и употребит все старания, чтобы быть ей приятною и за- 
служить ее расположение. Говоря все это, Мелитина Цетров- 
на намазывала на хлеб масло, подкладывала в чашку сахар, 
просила Дарью Федоровну наливать ей чай покрепче и дер- 
жала себя так, как будто и в самом деле несколько лет была 
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знакома с Анфисой Ивановной. После чая, узнав, что на реке 
есть удобное место для купанья, завязала в узелок полотенце, 
мыло, мочалку и, попросив указать ей место, отправилась ку- 
паться. Ужинала Мелитина Петровна с аппетитом, хвалила 
кушанья, а от варенца, подававшегося вместо пирожного, при- 
шла в восторг и объявила, что за такой варенец надо за- 
платить в Петербурге никак не менее трех рублей. 

Уложив Мелитину Петровну спать, Анфиса Ивановна со- 
брала в свою спальню и Дарью Федоровну и Домну и вместе 
с ними начала припоминать подробности посещения брата 
Петра Ивановича. 

— Вот я и не помню хорошенько, — говорила Анфиса 
Ивановна, совершенно потерявшая память, — был ли в то вре- 
мя брат Петр. Иванович женатым или вдовцом. 

— Кажись, вдовцом! — прошептала Дарья Федоровна. 

— Ой, женатым! — подхватила Домна.— Я помню, что 
с ним приезжала какая-то дама, красивая, высокая, румяная... 

— Это была не жена, а кормилица! 

— Нет, жена. Я как теперь помню, была им отведена 
угольная комната и они в одной комнате спали... и кровать 
была одна, накрытая кисейным пологом от комаров. 

— Ты все перепутала, Домна! — говорит Анфиса Иванов- 
на.— Кровать с пологом мы устраивали для архиерея, когда 
он ночевал у нас. 

— А где же дама-то спала? 

— С архиереем не было никакой дамы. 

— С кем же дама приезжала? 

И старухи умолкли и углубились в воспоминанья. Но как 
они ни хлопотали, ничего припомнить не могли и, напротив, 
спутались еще более. В воспоминаниях этих Петр Иванович 
то оказывался холостым, то женатым, то приезжавшим вместе 
с женой, но без ребенка, то вдовцом, с кормилицей и ребенком. 
То представлялся он им хромым, то гусаром с длинными уса- 
ми, стройным, ловким и лихим. Наконец дошло до того, что 
Петр Иванович никогда будто не приезжал и что Мелитина 
Петровна все наврала, объявив, что была в Грачевке грудным 
ребенком... Позвали Потапыча; стали спрашивать его: не при- 
помнит ли он, приезжал ли лет двадцать пять тому назад 
Петр Иванович с кормилицей и грудным ребенком? Потапыч 
тут же припомнил. 

— Да, как же| — почти вскрикнул он.— Известно, при: 
езжал с ребенком и с кормилицей. Еще, помните, раз, опосля 
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обеда, ребенок потянул за скатерть и всю посуду переколотил. 

— Так, так, так! — затараторили старухи, и в ту же мину- 
ту в их памяти воскресла вся картина приезда Петра Ивано- 
вича со всеми мельчайшими подробностями. Вспомнили, что 
действительно лет двадцать тому назад Петр Иванович при- 
езжал в Грачевку вдовцом, с ребенком и кормилицей, и про- 
гостил недели три. Что кормилица была очень красивая, бе- 
лая, стройная, чернобровая и спала вместе с ребенком в уголь- 
ной. комнате, а Петр Иванович рядом в гостиной, на диване. 
Но какого пола был ребенок, они решительно припомнить не 
могли, а так как на часах пробило уже двенадцать часов ночи 
и все они дремали, то порешили, что, вероятно, ребенок был 
девочка, так как отец никоим образом при крещении ребенка 
не назвал бы мальчика Мелитиной, ибо Мелитина имя жен- 
ское. 


УП 


На следующий день Анфиса Ивановна по случаю при- 
езда племянницы встала ранее обыкновенного и произве- 
ла даже некоторое изменение в своем туалете, накрыв 
голову каким-то чепцом, который называла она убором. 
Но, несмотря на то, что старуха была на ногах ранее 
обыкновенного, Мелитина Петровна все-таки предупре- 
дила ее. Она ‘успела сходить на реку, искупаться, обойти 
весь сад, потолковать с Брагиным и даже побывать на 
гончарном заводе. Мелитина Петровна была в восторге 
и от Грачевки и от сада, гончарным же заводом оста- 
лась недовольна и объявила, что горшки на нем работа- 
ются допотопным образом и что в настоящее время име- 
ются очень простые и удобные приспособления, посредст- 
вом которых горшки выделываются несравненно скорее 
и лучше. За чаем Мелитина Петровна расспрашивала 
старуху о средствах окрестных крестьян, на каком они 
наделе, на большом или малом, есть ли в этой местности 
заводы или фабрики. Она высказала при этом свою любовь 
к заводскому делу, объяснила, что на заводах и фабри- 
ках народ гораздо развитее, что хлебопашество развива- 
ет в человеке мечтательность и идиллию, тогда как маши- 
ны, перерабатывая пеньку, шерсть, бумагу, шелк и т. п., 
вместе с тем незаметно перерабатывают и человеческий 
мозг. Мелитина Петровна рассказала, что как-то случи- 
лось ей быть в. Шуе и что она пришла в восторг от народа. 
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Затем она спросила, есть ли в Грачевке школа, и, узнав, 
что школы никакой не имеется, потужила об’ этом и 
слегка коснулась, что вообще в России необходимо было 
бы ввести обязательное обучение; что, по имеющимся 
сведениям, У нас на восемьдесят четыре человека при- 
ходится только один учащийся, что начальных школ все- 
го двадцать две тысячи четыреста и что поэтому увле- 
каться оптимизмом нам не к лицу, а надо думать об 
умножении начальных школ, причем не забывать и жен- 
ского образования, о котором даже и думать не начинали. 

После чая Мелитина Петровна принялась за устрой- 
ство своей комнаты, и Анфиса. Ивановна, присутствовав- 
шая при этом, немало удивилась, что Мелитина Петровна 
ставит кровать как-то наискось комнаты. Заметив удивле- 
ние старушки, Мелитина Петровна объяснила ей, что 
необходимо ложиться головой к северу, так как, по уве- 
рению германских врачей, этим устраняются многие 6бо- 
лезни, и что теорию эту объясняют они влиянием зем- 
ного магнетизма на человеческий организм. 

Анфиса Ивановна все это слушала и чувствовала, 
что в голове у нее творится что-то недоброе. Более все- 
го поразила ее кровать, так что с кровати этой она не 
спускала глаз и все думала: «Как же это так выходит, 
что спать надо наискось комнаты, а не вдоль стенки!» 
Затем Анфиса Ивановна, как и всякая женщина, вообще 
любившая подсмотреть, что у кого есть, начала разгля- 
дывать костюм Мелитины Петровны и нашла, что плать- 
ишко на ней немудреное и хотя и украшалось разными 
бантиками и оборочками, но тем не менее все-таки мизер- 
ное и то же самое, в котором была вчера; что ботинки 
хотя и варшавские, но все-таки рыженькие, с довольно зна- 
чительными изъянцами и со стоптанными каблуками. Все 
это навело Анфису Ивановну на мысль, что муж Мелитины` 
Петровны, должно быть, одного поля ягода с капитаном 
и, вероятно, сорвиголова, коли уехал на сражение. 

Установив кровать, Мелитина Петровна открыла свой 
чемоданчик и, вынув из него несколько книг, поставила 
их на стол. Она объявила Анфисе Ивановне, что если ей. 
угодно, то некоторые из этих книг она ей прочитает; 
что книги очень интересные и в особенности расхвалила 
«Тайны Мадридского двора», «Евгению» и «Дон’ Кар-^ 


лоса» 20. Но Анфиса Ивановна была занята не книгами, 
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а искоса посматривала на чемоданчик, где, кроме каких-то 
тоненьких книжечек, перевязанных бечевкой, ничего не 
виднелось. Анфиса Ивановна спросила племянницу, от- 
чего не ставит она на стол и тех книжек, которые пере- 
вязаны бечевкой, но Мелитина Петровна объяснила, что 
тоненькие книжечки учебные, изданные комитетом гра- 
мотности, и поспешила закрыть и запереть чемодан клю- 
чом, который и сунула в карман своего платья. 

Устроив комнату, Мелитина Петровна спросила, да- 
леко ли от них почтовая станция, на которой прини- 
маются письма, и, узнав, что таковая находится в селе 
Рычах и что почта отходит сегодня же часов в шесть 
вечера, очень обрадовалась и объявила, что сейчас же 
отправит в Петербург письмо, а когда Анфиса Ивановна 
спросила племянницу, зачем пишет она в Нетербург, 
если муж ее находится на сражениях, Мелитина Петров- 
на ответила, что мужу с этой почтой она писать не бу- 
дет, а будет писать одному петербургскому знакомому. 
После обеда Мелитина Петровна попросила у тетки бу- 
маги и все нужное для письма, кстати выпросила еще 
три рубля денег на покупку почтовых марок и, расце- 
ловав за все это тетку, ушла в свою комнату писать 
письма. Анфиса Ивановна, по обыкновению, удалилась 
в свою спальню. Но на этот раз старушка не уселась в 
кресло подремать, а, призвав к себе Домну, начала пере- 
давать ей по секрету все виденное и слышанное. Ан- 
фиса Ивановна сообщила, что Мелитина Петровна уме- 
ет делать горшки, очень любит фабрики и заводы, на 
которых выделывают человеческие мозги, и что спит не 
вдоль стенки, а наискось комнаты. Домна же в свою очередь 
передала, что вчера она хотела было приготовить Мелитине 
Петровне ночную сорочку, почему попросила ключ от чемо- 
Дана, но Мелитина Петровна ей ключей почему-то не дала; 
что у племянницы ничего-то ровнехонько нет и что платье 
только одно и есть. Что же касается белья, то такового всего- 
навсего: две сорочки, два полотенца и штуки четыре носовых 
платков. Рассказ этот еще более убедил Анфису Ивановну, 
что муж Мелитины Петровны одного поля ягода с капитаном 
и что, по всей вероятности, спустил все приданое жены, так 
как Анфиса Ивановна очень хорошо помнит, что у покойного 
брата Петра Ивановича было пятьсот душ, которые и долж- 
ны были перейти к Мелитине Петровне. Затем Домна пере- 
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дала, что и ее тоже расспрашивала о мужиках, а именно: хо- 
рошо ли живут, много ли грамотных, довольны ли своим 
положением; на что она, Домна, ответила ей, что дело ее 
девичье, что. об этих делах ничего не знает. 

Когда Анфиса Ивановна вышла из спальни, то была 
очень удивлена, узнав от. Потапыча, что Мелитина Петров- 
на ушла пешком в Рычи. Старушка сделала Потапычу вы- 
говор за то, что тот не распорядился заложить лошадей; но 
Потапыч ответил, что Мелитина Петровна от лошадей отка- 
залась и объявила, что она любит ходить пешком и никогда. 
на лошадях ездить не будет. Часов в восемь вечера Мели- 
тина Петровна воротилась. Она передала тетке, что пись- 
мо ею отправлено, что была в лавке Александра Василь- 
свича Соколова, купила там табаку и гильз для папирос 
и что встретила в лавке учителя Знаменского и своего по- 
путчика Асклипиодота Психологова. Село Рычи ей очень 
понравилось. Она не без иронии заметила, что село это имеет 
вид цивилизованного местечка, так как на базарной площади 
имеется несколько лавок, трактиров, кабаков и даже две-три 
золотые вывески с надписями: «Склад вина такого-то князя, 
оптовая продажа вина такого-то графа». Свой рассказ она 
заключила сообщением, что в селе напали на нее собаки 
и что как она ни отмахивалась зонтиком, а все-таки они 
оборвали ей хвост. Тем не менее, однако, Мелитина Петров- 
на была очень довольна своим путешествием в село Рычи.. 
Затем она, выпросив у Домны иголку с ниткой, принялась. 
чинить оборванное собаками платье. 


ИП 


В тот же день явился Асклипиодот Психологов. Он был 
в пестрых клетчатых панталонах, гороховом коротеньком 
пиджаке и в пуховой шляпе, надетой набекрень. Встретив. 
Анфису Ивановну, он расшаркался перед нею, проговорив:. 
«Слава, живио!» (тогда по случаю сербской войны это было 
в моде), и объявил, что так как ему отлично известно, что. 
Анфиса Ивановна его недолюбливает (хотя бы, напротив, 
ей следовало любить его, так как он ее крестный сын), то 
он и является с визитом не к ней, а к своей бывшей по- 
путчице Мелитине. Петровне. Вошла Мелитина Петровна. 
Асклипиодот быстро вскочил со стула, опять проговорил: . 
«Живио, слава!» — и очень развязно и крепко пожал ей 
руку. Анфиса Ивановна оставила их одних и удалилась 


280 .И. А. Салов- 


в свою комнату. Мелитина Петровна, заметив это, тотчас 
же догадалась, что посещение Асклипиодота старухе не по 
нутру. Асклипиодот пробыл, однако, у Мелитины Петров- 
ны довольно долго, надымил табаком полную комнату и 
набросал на пол столько окурков, что Потапыч насилу 
даже собрал их. О чем беседовали они — неизвестно, так 
как говорили они почти шепотом, а как только в комнату 
входил Потапыч с крылом и полотенцем, так немедленно 
или умолкали совершенно, или же начинали говорить о 
погоде. Перед прощанием Мелитина Петровна увела Аскли- 
пиодота в свою комнату и довольно долго говорила с ним 
о чем-то. Наконец Асклипиодет ушел. Встретившись, одна- 
ко, в зале с Анфисой Ивановной, он снова раскланялся и, 
приложившись к ручке, проговорил: 

— Грех вам, мамашенька, что вы не любите своего крест- 
ника! Бог вас за это строго накажет! 

«Хорошо, толкуй!» — подумала про себя Анфиса Иванов- 
на и, когда Асклипиодот ушел, проговорив: «Живио!» — 
прибавила, обращаясь к племяннице: 

— И в кого только зародился такой ветрогон, не пони- 
маю!.. 

Через несколько дней Домна, ходившая в Рычи к обедне, 
сообщила Анфисе Ивановне, что Мелитина Петровна, тоже 
бывшая в церкви, стояла рядом с Асклипиодотом и долго с 
ним болтала и смеялась. 

Все это не совсем-то приходилось по вкусу Анфисе Ива- 
новне, так что приезд племянницы был ей в тягость. Но Ме- 
литина Петровна была не из тех, которые не сумели бы 
загладить такое впечатление. Напротив, вскоре она оказа- 
лась женщиной не только не тяжелою, но даже весьма 
предупредительною и любезною. Не прошло и двух недель, 
как Мелитина Петровна вполне уже завоевала себе располо- 
жение старушки. Однажды она приготовила ей к обеду та- 
кие сырники, что Анфиса Ивановна чуть не объелась ими. 
Узнав затем, что тетка очень любит квас и что хорошего кваса 
никто здесь варить не умеет, Мелитина Петровна потребовала 
себе ржаных сухарей, сахару, сделала сухарный квас, разли- 
ла его по бутылкам, в каждую бутылку положила по три 
изюминки, и когда квас собрался, угостила им Анфису. Ива- 
новну. Старуха чуть не опилась этим квасом. Когда же 
Мелитина Петровна, прочитав присланный мировым судьей 
заочный. приговор, которым Анфиса Ивановна по известно- 
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му нам тришкинскому процессу приговорена была к четырех- 
дневному аресту, съездила.к мировому судье и привезла ста- 
рухе мировую с Тришкой, то Анфиса Ивановна чуть не 
принялась молиться на племянницу. В ту же минуту поре- 
шила она, что Мелитина Петровна славная бабенка, расцело- 
вала ее, примирилась с судьей и в тот же день принялась вя- 
зать ему носки из самой тонкой бумаги. Мелитина Петровна 
пригодилась и в данном случае, ибо научила тетку так ‘искус- 
но сводить пятки, как никогда Анфиса Ивановна не сводила!.. 


1Х 


Мелитине Петровне было лет двадцать; это была жен- 
щина небольшого роста, тоненькая, с приятным веселым ли- 
чиком, с плутовскими глазками, весьма бойкая, говорливая 
и с прелестными каштановыми волосами. Шиньонов она не 
носила, но роскошные волосы свои зачесывала назад и за- 
вязывала их таким изящным бантом, что всякий шиньон 
только испортил бы натуральную красоту волос. Весь не- 
достаток Мелитины Шетровны заключался в ее костюме, 
но Анфиса Ивановна, убедившись, что племянница ее слав- 
ная бабенка, тотчас же подарила ей все нужное. Преподно- 
ся ей все эти подарки, Анфиса Ивановна с улыбкою объяви- 
ла племяннице, что все это она дарит ей за тришкинский 
процесс. Мелитина Петровна расцеловала тетку, выпросила` 
у нее еще пятьдесят рублей на отделку платьев и отправи- 
лась в Рычи. В модном магазине Семена Осиповича Голубева 
она накупила себе всевозможных лент, прошивочек, несколь- 
ко дюжин пуговиц, а затем, выпросив у знакомого нам Ивана 
Максимовича швейную машину (которая, по уверению его, 
шила с волком двадцать), принялась все подаренное кро- 
ить и шить. Анфиса Ивановна хотела было пригласить из- 
вестную в околотке модистку Авдотью Игнатьевну, но Мели- 
тина Петровна объявила, что она сделает все сама, и дей- 
ствительно немного погодя у нее был уже новый гардероб, 
состоявший из нескольких простеньких платьев, но сшитых 
со вкусом и весьма пикантно выказывавших все ее физи- 
ческие достоинства. Анфиса Ивановна немало дивилась но- 
вому покрою, а именно: что рукава и:юбка делаются ‘из 
одной материи, а лиф совершенно из другой; что пуговиц 
пропасть, и петель нет, и застегивать нечего; что бант; ко- 
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торый в добрее старое время пришивался к волнующейся гру- 
ди и передавал трепет сердечный, ныне пришивается к си- 
денью. Но тем не менее платья нашла она миленькими, а глав- 
ное, идущими к хорошенькому лицу Мелитины Петровны. 
Мелитина Петровна подошла к зеркалу, полюбовалась собою 
и.снова расцеловала тетку. Мелитина Петровна не кокетка, но 
она женщина; а какая же женщина не испытывает тайного 
удовольствия в уверенности, что она может нравиться!.. 

Окончив работу, Мелитина Петровна прочла Анфисе Ива- 
новне «Дон Карлоса» и «Тайны Мадридского двора». Старуха 
осталась в восторге, в особенности от последних, и внутренно 
сравнивала себя с Изабеллой, а покойного капитана с мар- 
шалом Примом. 

Не менее Анфисы Ивановны полюбили Мелитину Петров- 
ну не только вся дворня, но даже и окрестные крестьяне. Она 
умела со всеми поладить и всякому угодить. Александр Ва- 
сильевич Соколов беспрекословно отпускал ей в долг табак, 
гильзы и разные конфеты, которые она раздавала крестьян- 
ским детям. Известный капиталист Кузьма Васильевич Чур- 
носов, ругавший всех обращавшихся к нему с просьбой дать 
взаймы денег, ссудил ее однажды серией в пятьдесят рублей; 
портной Филарет Семенович, постоянно пьяный и избитый, 
при встрече с Мелитиной Петровной бросал фуражку кверху и 
кричал «ура!». Даже сам церковный староста, узнав, что Ме- 
литина Петровна очень любит свежую осетрину с ботвиньем, 
слетал в губернский город и привез ей живого осетра аршина 
в два длиной. В несколько дней успела она познакомиться 
почти со всеми бабами и мужиками и почти у всех перебывала 
в избах. С бабами толковала она о коровах, о телятах, о том, 
какую вообще жалкую участь терпит баба в крестьянской 
семье; с мужиками о подушных окладах, о нуждах их, о гос- 
подстве капитала над трудом, о волостных судах и сходках, о 
безграмотности старшин и грамотности волостных писарей. 
С крестьянскими девушками купалась, учила их плавать и 
нырять и говорила, что купанье очень полезно, и поэтому 
давала совет пользоваться нашим коротким летом, чтобы на 
зиму запастись здоровьем. Иногда же она просила собравших- 
ся на купанье девушек уйти и оставить ее одну. 

Итак, Анфиса Ивановна успокоилась и, убедившись, что 
племянница ее не из таковских, которые иарушают чье бы то 
ни было спокойствие, зажила по-прежнему, не только не 
стесняясь ее присутствием, но даже изредка сетуя, что пле- 
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мянница так мало сидит с ней и большую часть дня проводит 
вне дома. Ее тревожило только то обстоятельство, что Мели- 
тина Петровна, уходя, запирала всегда свою комнату ключом, 
а равно и то, что, несмотря на большую переписку, которую 
вела Мелитина Петровна, она ни разу не писала мужу и не по- 
лучала от него писем. Как-то раз она даже решилась спросить 
ее об этом: 

— Уж ты не в ссоре ли с мужем-то? 

— Почему вы думаете? 

— Не переписываетесь вы!.. Я этого не понимаю. Ну как 
не уведомить жену, что вот, дескать, я жив и здоров, желаю и 
о тебе узнать что-нибудь! А то на-поди! Уехал себе на 
сраженья, и ни слова!.. Уж он у тебя, милая моя, тюкнуть 
не любит ли? 

— Что это значит тюкнуть? 

— Выпить то есть. 

— Он пьет, но очень мало. 

— То-то, — проговорила Анфиса Ивановна. — А то у меня 
был один знакомый капитан, — продолжала она, вздохнув, — 
так тот, бывало, так натюкается, что ничего не помнит. Вы- 
таращит, бывало, глаза, да так целый день и ходит и то того 
кулаком треснет, то другого... «Это, говорит, чтобы рука не 
отекала!» 

На этом и кончился разговор, и хотя Анфиса Ивановна, 
в сущности, ничего не узнала относительно обоюдного молча- 
ния супругов, но все-таки, имея в виду, что штабс-капитан 
Скрябин не тюкает, она успокоилась. Итак, в Грачевке все 
пришло было в надлежащий порядок, как вдруг появился 
крокодил и появлением своим наделал известную уже нам 
суматоху. 

Однако возвратимся к рассказу. 


Х 


Несчастная Анфиса Ивановна после описанного ужасного 
сна не спала всю ночь и, разбудив Домну, напрасно старалась 
в разговорах с нею хоть сколько-нибудь забыть тяжелую 
действительность. О чем бы старушка ни говорила, как бы 
далеко ни удалялась от тяготившей ее мысли, а все-таки 
разговор незаметно сводился к одному и тому же знаме- 
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нателю. Среди разговоров этих иногда склоняла`ее дремота, 
но тревожное забытье это походило на тот мучительный сон, 
которым доктора успокаивают измученного больного, давая 
ему морфий. Только что смыкала Анфиса Ивановна свои 
отяжелевшие веки, как ей представлялось, что будто она 
приказывает Зотычу обнести свою усадьбу высокою кирпич- 
ною стеной с железными воротами. Зотыч требовал на покуп- 
ку материалов денег, а денег нет, и последние отданы Мели- 
тине Петровне на отделку платьев... То представлялось ей, 
что стена готова и что около запертых железных ворот ходит 
Брагин с ружьем. Анфиса Ивановна счастлива и напевала: 
«И на штыке у часового горит полночная луна...» Но вдруг 
наверху стены показывался крокодил; как-то раскорячившись, 
оглядывал он внутренность двора и затем, упираясь четырьмя 
лапами, начинал сползать вниз, а Асклипиодот, почтительно 
приподняв шляпу, говорил ей: «Вот видите, мамашенька, я 
говорил вам, что бог накажет вас за то, что вы не любите 
своего крестничка|!..» 

‘'Зато как только начало светать и как только утренняя 
заря заглянула в окно, возвещая о появлении солнца, и 
защебетали под окном неугомонные воробьи, — Анфиса Ива- 
новна вздохнула свободнее, и, по мере того как мрак ночи 
бледнел перед светом дня, уменьшалось и тревожное настрое- 
ние старушки. Она уснула и на этот раз проспала спокойно 
часов до восьми утра. 

Проснувшись, Анфиса Ивановна немедленно позвала к 
себе Домну и приказала ей приготовить все необходимое для 
предстоящего молебна. Она указала, какие именно требова- 
лось поставить иконы, с какою начинкою испечь кулебяку, 
какую подать закуску, водку и наливку. Вместе с тем она 
распорядилась также, чтобы вся дворня, кроме, конечно, 
кухарки, всенепременно присутствовала на молебне. При- 
казывать об этом было совершенно напрасно, ибо дворня, 
перепуганная событиями последних дней, даже роптала, что 
Анфиса Ивановна, спятившая, как видно, с. ума, до сих пор 
не догадывается отслужить молебен с водосвятием. 

Отдав все эти ‘приказания, Анфиса Ивановна умылась, 
оделась и принялась за утреннюю молитву. Однако молитву 
эту, в виду предстоявшего молебна, она значительно сокра- 
тила и поспешила за чай, так как вчера с перепугу она легла 
без ужина. За чаем, который ей был подан в спальню Дарьей 
Федоровной, Анфиса Ивановна взяла было четью-минею, но, 
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разыскав святого, приходившегося на этот день, махнула 
рукой и закрыла книгу. 

— Не люблю я этого! — проворчала старушка и сделала 
иакуюто недовольную гримасу. 

Кого это, матушка? — полюбопытствовала Дарья 
Федоровна. 

Да вот святого-то нынешнего. Уж такая-то рохля, 
прости господи... читать тошно... Принеси-ка лучше крендель- 
ков да сухариков. Смерть как есть хочется... 

Когда Анфиса Ивановна, накушавшись чаю, вышла в 
залу, там все уже было готово. В переднем углу стоял стол, 
накрытый белой скатертью, и на столе старинные иконы в 
золотых и серебряных ризах. Перед иконами возвышалось 
несколько восковых с золотом свечей и тут же каменная по- 
мадная банка с душистым ладаном. Немного отступя от этого 
стола был поставлен другой, ломберный, но уже без скатерти; 
стол этот предназначался дьячкам для «возложения» книг. 
В той же комнате, вдоль стены, отделявшей залу от гостиной, 
красовался третий стол, опять-таки накрытый белой 
скатертью, с расставленными на нем графинчиками, бутыл- 
ками и обильной закуской. Тут были: отварные и соленые 
груздочки, маринованные опеночки, заливной судак, от- 
варные рачьи шейки в масле, домашний сыр и колбаса, окорок 
сочной розовой ветчины, копченые гуси и утки и кусок жел- 
того сливочного масла. Виноградных вин не было, так как 
Анфиса Ивановна никогда ничего не покупала, зато была зор- 
ная водка, тминная, листовка, полынная, рябиновая и затем 
такие наливки и запеканки, каких нигде нельзя было встре- 
тить. От стола этого распространялся по комнате до того раз- 
дражающий аромат, что Анфиса Ивановна положительно не 
отходила от него и, видимо, соблазнялась чего-нибудь поку- 
шать. Она даже взяла было на вилку один груздочек, но во- 
шедший в эту минуту Потапыч остановил ее. 

Оставьте, что вы это! — проговорил он, — как не совест- 
но! Путем еще. лба не перекрестили, а уж закусывать собра- 
лись!.. Что вы, маленькая, что ли... 

Вбежала Мелитина Петровна в шляпке и с зонтиком и, 
увидав стол с образами, спросила: 

Что это? молиться собираетесь? 

— Да, молебен отслужить хочу. Только вот попы долго не 
едут... Этот отец Иван всегда точно медведь копается. 

По какому же случаю молебен-то? 


286 И. А. Салов 


‚ Но. по какому именно случаю служится молебен, Анфиса 
Ивановна племяннице не сообщила и даже не упомянула о 
крокодиле, ибо вчера еще оскорбилась на нее за то, что, 
вместо успокоительного слова, та только расхохоталась, глядя 
на ее свалившуюся шляпку и тащившуюся по полу шаль. 
Старушка посоветовала только племяннице избрать для 
купанья какое-либо другое место, а лучше всего обливаться 
водой в бане. Мелитина Петровна спросила о причине и, 
узнав, что причиною являлся все тот же злосчастный кроко- 
дил, расцеловала тетку, назвала ее трусихой и объявила, что 
таких крокодилов она не боится и если бы захотела, то давно 
бы поймала его за хвост. 

— Но дело не в крокодиле, — прибавила она, — а вот в чем. 
Вы, тетушка, позволите мне уйти от молебна? 

— Ступай, матушка, сделай милость... 

— Я бы очень охотно осталась, тетя, помолилась бы вместе 
с вами, но посмотрите — вон ведь сколько... 

И Мелитина Петровна показала Анфисе Ивановне целую 
кипу запечатанных писем. 

— Царь небесный! — вскрикнула та.— Когда это успе- 
ла ты! 

— Всю ночь писала, а теперь бегу на почту, отправить 
надо...— И она принялась целовать старушку.— Будете 
молиться, вспомните и меня грешную! — прибавила она. — 
А вечером я прочту вам роман «Всадник без головы»... 

— Прочтем... 

— Так до свиданья, милая, дорогая... 

Анфиса Ивановна головой покачала. 

— Вы что это головкой-то качаете, а? 

— Да на тебя глядя... 

— Что такое? 

— Все-то у тебя трын-трава!.. Словно кипяток какой-то! 
Словно порох... 

— Молодость, тетушка; ничего не поделаешь!.. 

— Все бегом, как на почтовых... 

— Жизнь-то коротка, мешкать некогда... 

— Словно тебя погоняют... 

— Нет, тетенька, сама тороплюсь... 

— Ну, беги, беги, господь с тобой!.. А лучше было бы, 
если б лошадей запречь приказала да на дрогах бы поехала. 

— Покуда ваш кучер соберется лошадей-то закладывать, 
уж яв Рычах буду, тетенька милая! 
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И она снова расцеловалась с Анфисой Ивановной, а не- 
много погодя шла уже по двору, красиво подобрав юбку и 
давая возможность желающим вдоволь налюбоваться и на 
щегольски обутую ножку и на телесного цвета прозрачный 
чулок... 

А Анфиса Ивановна тем временем опять было подошла к 
столу и опять было взялась за вилку, да Потапыч снова по- 
мешал ей. | 

— Да погодите же, говорят вам,— проворчал он,— что 
это за наказание!.. 

Анфиса Ивановна послушно положила вилку и, чтобы не 
соблазняться, принялась ходить из угла в угол. 


Х1 

Услыхав от Мелитины Петровны, что если бы та захотела, 
то давно бы поймала крокодила, старушке пришло в голову 
послать за г. Знаменским и посоветовать ему обратиться за 
помощью к Мелитине Петровне, тем более что не далее как 
вчера г. Знаменский прочел ей письмо, в котором за доставку 
крокодила ему обещали громадные деньги. Но только что 
хотела она послать за г. Знаменским, как тот вошел с целою 
кипой газет под мышкой. 

Это был мужчина лет тридцати, высокий, длинный, со 
впалою грудью, зеленый, худой, с чрезвычайно болезненным 
видом и с глазами, похожими на глаза соленого леща. Платье 
сидело на нем как на вешалке, а так как он ходил с какою-то 
перевалкой, то фалды сюртука его раскачивались свободно 
направо и налево. Он был в крайне раздраженном состоянии, 
отчего и без того уже болезненное лицо его, со впалыми 
щеками и шишковатыми скулами, имело вид совершенно 
мертвого человека. 

Извинившись перед Анфисой Ивановной, что беспокоит 
ее своим посещением, он объяснил, что, шатаясь с утра по 
берегам реки Грачевки, решился зайти к ней и немного 
отдохнуть. Проговорив это, он сильно закашлялся и добавил, 
что очень устал, а главное, раздражен всеми теми нелепостя- 
ми, которыми наполняются в настоящую минуту газеты по 
поводу крокодила. Проговорив это, он с досадой швырнул 
газеты и, совершенно изнеможенный, опустился в кресло. 
Анфиса Ивановна очень обрадовалась приходу г. Знаменского 
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и передала ему немедленно слова Мелитины Петровны. Но 
г. Знаменский не обратил даже внимания на рассказанное 
Анфисой Ивановной и заметил только, что у Мелитины Пет- 
ровны завидный характер, ибо она надо всем шутит и смеется; 
что о поимке крокодила нечего и заботиться, так как крокодил, 
как только получатся им книги от Вольфа, будет всенепремен- 
но пойман. Но его бесит одно только, что газеты точно сговори- 
лись и доказывают, что в Грачевке не крокодил, а какая-то 
гигантская змея и что такое нахальство подмывает его ехать 
в Москву и в Петербург для личных объяснений с авторами 
этих недобросовестных статей. Затем он опять закашлялся 
и немного погодя, отдохнув от кашля, высказал свое глубокое 
презрение к тем людям, которые так легко относятся к печат- 
ному слову и ради какого-то глупого гаерства затемняют 
истину искажением фактов. 

Затем Анфиса Ивановна сообщила ему, что, по словам 
Ивана Максимовича, крокодилов не один, а двадцать, что все 
они прибыли из Петербурга, кургузые, а один без хвоста. 
Услыхав это, г. Знаменский от души расхохотался и объяснил 
старухе, что крокодил только один, за это он ручается, а что 
Иван Максимович, употребляющий в своих разговорах разные 
глупые прибаутки, весьма часто ни к селу ни к городу говорит 
и о «кургузых волках» и «с волком двадцать». Вспомнив 
действительно поговорки Ивана Максимовича, Анфиса 
Ивановна немало удивилась, что вчера, встретившись с ним, 
забыла совершенно про его манеру говорить. Г. Знаменский 
успокоил Анфису Ивановну и тем еще, что если она не будет 
ходить на реку и в камыши, а ограничится прогулками по 
саду и по дому, то ей нечего опасаться быть проглоченною 
крокодилом, так как животное это ни в сад, обнесенный за- 
бором, ни в дом никоим образом не пойдет. После этого, собрав 
все свои газеты, г. Знаменский распростился с Анфисой 
Ивановной и, повторив еще раз, что крокодил его рук не 
минует, зашагал по дороге, ведущей в село Рычи. 


ХИ 


Посещение это ‘подействовало на Анфису Ивановну 
несравненно благотворнее капель фельдшера Нирьюта, и она, 
видимо, успокоилась, узнав, что «тварь» эта не может про- 
браться ни в дом, ни в сад. «Фигура-то, выходит, не больно 
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важная!» — думала она и, придя к таковому заключению, 
чувствовала, что аппетит ее разыгрывается все более и более, 
а по мере того как разыгрывался аппетит, усиливалось и не- 
годование ее на медленность попов. 

— Ведь это черт знает что такое, прости господи! — ворча- 
ла она, посматривая на часы, показывавшие половину один- 
надцатого. Раза два она высылала даже Потапыча на крыль- 
цо.— Выдь, погляди, пожалуйста, — говорила она ему, — не 
видать ли шутов-то этих... 

Потапыч выходил на крыльцо, прикладывал ко лбу ладонь 
козырьком, смотрел на дорогу и, возвратившись, объявлял 
преспокойно: 

— Нет, не видать никого. 

Наконец приехали и попы. 

— Насилу-то,— вскрикнула Анфиса Ивановна, увидав. в. 
окно тележку, нагруженную попами и толстыми церковными 
книгами, поверх которых торчала водосвятная чаша с при- 
вязанным к ней кадилом. В передней завизжал дверной блок 
и затопало несколько сапог. Расчесав волосы и бороду и 
стряхнув рукою пыль с рясы, отец Иван вошел в залу и чинно. 
стал молиться на иконы. 

— Ты, видно, совсем с ума спятил? — проворчала Анфиса 
Ивановна, сложив руки и подходя под благословение. 

— Как так! — удивился отец Иван, осеняя старушку 
большим крестным знамением. 

— Просила в девять, а теперь одиннадцать скоро...—. 
И вслед за тем она прибавила гневно: — Да ну же, начинай, 
что ли! Чего на часы-то глаза вылупил! Тошнит даже... 

— Начать-то я начну сейчас,— проговорил отец Иван, 
вынимая из кармана требник, — только затрудняюсь я, какую 
именно молитву прочесть... 

— Что? аль в городе-то перезабыл все? 

— Не перезабыл, а молитв на этот случай подходящих нет. 
Только и нашел одну, от гад... Например, когда крыса в ка- 
душку с огурцами ввалится или в горшок с молоком... 

— Какая же это крыса! — перебила его Анфиса Ива- 
новна. — Даже и сходства нет никакого!.. 

— Сходства, точно, нет, но... тоже ведь гад|!.. 

— А других, более подходящих, нет? 

— То-то ведь и горе-то, что нет! — чуть не вскрикнул 
отец Иван и затем прибавил нерешительно: — Разве ту, ко- 
торую в крымскую кампанию читали... | 
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Анфиса Ивановна даже руками замахала. 

— Придумал! нечего сказать, — проговорила она.— Рад, 
что за молитву эту медный крест себе на шею получил, и готов 
теперь совать ее повсюду. 

— Ну, более нет никаких... 

— А вот как ты сделай, — перебила его Анфиса Иванов- 
на: — ты молитву-то о крысах читай, только вместо крысы 
называй крокодила. 

— Да ведь там, в молитве этой, о крысах-то и не упоми- 
нается даже, а просто вообще о гадах говорится... Вот, на- 
пример, как-то недавно к одному мужичку в колодезь кошка 
попала, приглашал нас тоже... Я ту же самую молитву о гадах 
и прочитал... Одно только, — прибавил отец Иван, вздохнув, — 
чин-то слишком продолжительный, утомитесь, пожалуй. 

— А как это делается? 

— А вот изволите ли видеть как, — проговорил он и, 
отыскав в требнике нужную молитву, прочел следующее: 
«Чин бываемый, еще случится чесому скверному впасти в 
кладезь водный». 

— Ну, ну! — торопила его Анфиса Ивановна, соображая, 
что молитва эта и в самом деле подойдет как нельзя лучше, 
ибо в ней именно и говорится о гадах, попавших в воду. — 
Ну, ну!.. 

— «Подобает первее,— начал снова отец Иван,— вы- 
черпать из кладезя кадей сорок и изъяти вон. Таже возжег 
священник свещы, и взем кадильницу, кадит окрест кладезя. 
Таже влагает воду святых богоявлений крестовидно трижды. 
И тако, став к востоку, молится...» 

— Это подойдет! — порешила Анфиса Ивановна. 

— Ия тоже думаю! — заметил отец Иван. 

— Отлично! — перебила его Анфиса Ивановна.— А чтобы 
все это не так долго тянулось, так мы так сделаем. Ты будешь 
молебен служить, а я тем временем велю рабочим поскорее 
`из реки сорок кадушек воды вылить, и к концу молебна у нас 
все будет готово. Можно так? 

Отец Иван пожал плечами. 

— Отступление будет! — проговорил он.— Но... прини- 
мая в соображение преклонность лет ваших, слабость сил... 
Полагаю, что особенного греха не будет... 

— Ну, конечно! — проговорила совершенно уже доволь- 
ная Анфиса Ивановна и, поблагодарив отца Ивана пожатием 
руки, поспешила отдать нужные распоряжения. Когда же она 
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снова вернулась, отец Иван спросил ее, указывая рукой на 
стол с иконами: 

— Дозволите приступить? 

— Еще бы, конечно... 


хХШ 


Ввалили дьячки, в том числе и пономарь с оборванной 
косичкой, и, поклонившись издали Анфисе Ивановне, стали 
на свои места. Вошел церковный сторож с узлом и, развязав 
зубами этот узел, вынул из него епитрахиль, ризу и подал то 
и другое отцу Ивану. Дворня вошла гурьбой, на цыпочках, и, 
скучившись в заднем углу зала, принялась креститься и 
вздыхать. Дьячки откашливались и плевали на пол. Потапыч 
заметил это, подошел к одному из них и толкнул его кулаком 
под ребра. «Чего харкаешь-то!» — проворчал он. И снова 
возвратился на свое место. Наконец отец Иван облачился, 
выправил волосы, обдернул руку — и молебен начался. 

Анфиса Ивановна, поместившаяся в дверях, ведущих из 
залы в гостиную, опустилась на колени и вся превратилась 
в молитву. Не менее усердно молилась и собравшаяся дворня. 
Драгун Брагин, надевший по случаю молебна сильно раз- 
валившийся мундир свой, украшенный знаками неувядае- 
мой военной доблести, счел нужным стать впереди всех, 
рядом с приказчиком Зотычем. Точно так же приоделись и все 
остальные, а в особенности женщины. Все эти старушки 
сморщенные были в коленкоровых белых чепцах, в таких же 
косынках и передниках, в темных ситцевых платьях, стояли 
на коленях и усердно молились. Молебен шел торжественно. 
Отец Иван громко подпевал дьячкам и еще громче делал 
возгласы. Когда же приходилось читать тайные молитвы, он 
низко преклонял голову, и тогда по всей комнате воцарялась 
такая тишина, что можно было слышать полет мухи. Во время 
Евангелия, которое отец Иван читал, обратясь к молившимся, 
Анфиса Ивановна и вся дворня приблизились к священнику 
и прослушали чтение с наклоненными головами. Затем, при- 
ложившись по очереди к Евангелию, все чинно разместились 
по прежним местам. 

Наконец молебен кончился, водосвятие было совершено, и 
все отправились на реку. Во главе процессии шел отец Иван в 
облачении и с крестом, за ним дьячки с чашей, наполненной 


292 ое `И:А. Салов 


‘святой водой, а потом Анфиса Ивановна и вся дворня. Шест- 
вие на реку до того благотворно повлияло на все население 
грачевской усадьбы, до того утешило и успокоило всех молив- 
шихся, что все они, несмотря на дряхлость лет, словно 
воскресли, словно ожили и бодро следовали на место молитвы. 
Только одна Анфиса Ивановна, утомленная продолжитель- 
ным стоянием на коленях, а пуще всего ‘обессилевшая от 
голода и бессонно проведенной ночи, едва тащила ноги. Отец 
Иван уговаривал было старушку не «утруждать себя», 
справедливо поясняя, что молящихся достаточно и без нее, но, 
подозревая, как бы отец Иван чего-нибудь не «сфинтил» и не 
«скомкал бы» молитв с целью добраться поскорее до закуски, 
она решила следовать непременно за процессиею и лично 
наблюсти, чтобы все было выполнено по указанию требника. 
На реке между тем все уже было готово. Рабочие успели 
вычерпать сорок кадушек воды и развели такую грязь, что 
отцу Ивану с дьячком пришлось стоять в ней чуть ли не по 
колени. Затеплив свечи и раздав их молящимся, отец Иван 
провозгласил: 

— Господу помолимся! 

— Господи помилуй! — подхватили дьячки, и отец Иван 
начал читать молитву. 

Когда все было кончено и когда святая вода была вылита 
в реку, Анфиса Ивановна подошла украдкой к пономарю с 
оборванной косичкой и шепотом спросила: 

— Где же это он тебя прищучил-то? 

— А вот здесь, на этом самом месте, — ответил пономарь 
и указал пальцем на обрывистый берег, покрытый камышами. 

— Здесь? 

— Да, здесь... Так из-под кручи-то и выхватил! 

— За косичку? — спросила Анфиса Ивановна. 

— За косичку... Уцепил, значит, и выхватил... 

— И ты видал его? 

— Ну где же видать, коли у меня тут же память отшибло! 

Анфиса Ивановна вздохнула, покачала головой и отошла 
от пономаря. 

_ В домике Анфисы Ивановны все приняло праздничный 
вид. Словно пасху праздновали. Успокоенные и согретые 
молитвой, обитатели его, не снимая с себя праздничных на- 
рядов, видимо ликовали. Они даже перестали не только го- 
ворить, но даже и думать о тех ужасах, которыми заняты были 
предшествовавшие дни. Все они разбрелись по своим углам, 
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защипели приветливо самовары, и, сидя вокруг самоваров 
этих, старушки и старички, словно малые дети, принялись 
праздновать свое успокоение. А солнце между тем так и 
обливало теплом и светом ветхий домик Анфисы Ивановны, 
утонувший в зелени сада, приветливо заглядывало в его 
маленькие окна, согревало и ласкало всю усадьбу, и сад, и 
огороды, и зеркало реки... 


М 


Нечего и говорить, что и сама Анфиса Ивановна сияла 
счастием и радостью. Сморщенное личико ее словно оживи- 
лось и улыбалось... Потухшие, впалые глазки заискрились 
живым огоньком, и вся она, преобразившаяся и довольная, не 
знала как и отблагодарить отца Ивана за оказанную им 
услугу. 

— Ну, кум, — говорила она, крепко пожимая ему руку, — 
посердилась я на тебя сегодня, поругала тебя, нечего греха 
таить! а теперь большущее тебе спасибо!.. Успокоил ты меня, 
старуху, так успокоил, что я совсем словно иная стала; на 
сердце весело, на душе легко. Спасибо тебе, спасибо! А теперь 
давай закусим... Богу послужили, надо послужить и мамону. 

Но вдруг, переменив тон, она спросила: 

— Или, может, ты чайку хочешь? 

— Нет, кумушка, благодарствуйте, увольте. Я лучше вот 
тут посмотрю, не будет ли чего подходящего... 

И, проговорив это, отец Иван подошел к столу. 

— Посмотри, посмотри, а я пойду прикажу пирог нести. 
Не знаю — как удастся, а пирог заказала я на славу! с 
визигой?', грибками и сомовым плесом??, да приказала туда 
лучку да налимовых молок припустить! Ну что же, — спроси- 
ла она, — нашел себе подходящее-то? 

— Да вот, думаю, рюмочку зорной?? выпить для начала, — 
проговорил он, заворачивая рукава рясы и доставая графин 
с зорной настойкой. — День зарей и начинается и кончается, 
так вот и я хочу последовать течению времени. 

— Последуй, последуй! А я насчет пирога распоряжусь. 
И, проговорив это, Анфиса Ивановна куда-то юркнула (откуда 
и прыть взялась), а отец Иван налил себе большую рюмку 
настойки, перекрестил рюмку и, выпив ее залпом, отрезал от 
окорока ломоть сочной, жирной ветчины. 
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— Ну, — проговорила Анфиса Ивановна, снова влетев в 
залу и накладывая себе на тарелку груздочков, опеночек и 
маринованной рыбы, — пирог вышел расчудесный! Слава 
богу, так я рада!.. Кухарка при мне разрезать его начала, так 
не поверишь ли, как только проткнула его, так пар из него 
и повалил столбом, и сок запузырился!.. А уж аромат какой!.. 


объеденье!..— И затем, понизив голос и подмигнув, спроси- 
ла: — Ну что, тюкнул? 

Отец Иван только прикашлянул да головой кивнул. 

— Ты бы еще... 


Отец Иван опять заворотил рукав, налил рюмку очищен- 
ной и выпил, а Анфиса Ивановна смотрела с улыбочкой ему 
прямо в рот и спрашивала: 

— Ну что, хорошо? 

— Важно. 

— По жилкам разошлось? 

— Разошлось. 

— Ну вот, закуси теперь груздочком. 

И, поймав вилкой груздочек, она положила его в рот отцу 
Ивану. 

Принесли пирог и только-то успели поставить его на стол, 
как по всей комнате разлился раздражающий запах печеного 
лука, лаврового листа и налимьих молок. 

— Ну что, каков зверь-то? — вскрикнула Анфиса Иванов- 
на, радуясь на пирог: — Вспыжился-то как, а!.. 

— На взгляд хорош! 

— А ты перед пирогом еще бы рюмочку... 

— Выпью-с, не откажусь... 

— Разве и мне с тобой тюкнуть? 

— Чудеено сделаете. 

— Ну? 

— Ей-ей! 

— Так налей полрюмочки... Только мне тминной, от 
желудка она очень помогает! И тебе советую... 

— Попробуем. 

И оба они выпили. 

— Нет, не стану рыбу есть, — проговорила Анфиса Ива- 
новна, передавая Потапычу тарелку с недоеденной рыбой, — 
чего доброго, аппетит испортит! Ну-ка, накладывай себе 
пирога-то... да ты что это один кусок-то берешь! Вали два... 

— Пожалуй, себя не оправдаю. 

— Небось оправдаешь! Вали, вали знай!.. Поди, тоже 
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проголодался. Бери, бери... дело житейское!.. Смотри-ка, 
смотри-ка, — прибавила она, приподымая верхнюю `корку 
пирога, — жир-то, словно янтарь!.. Это все от плеса от 
сомовьего. Уж такие-то вкусные они в пирогах, что лучше 
нет их... 

И она принялась за пирог. 

— Прелесть! — шептала Анфиса Ивановна. 

— Чудо! — подхватил отец Иван и жадно глотал куски 
сочного и жирного пирога, поминутно отирая салфеткой и 
усы и бороду.— Нечего сказать! пирог на славу... редко так 
пироги удаются, и нижняя корочка отменно прожарилась... 

— А ты сливочного масла подложи... Возьми-ка да этак по 
начинке-то расстели и помажь и помажь... 

— Поперчить, полагаю, лучше будет. 

— И поперчить хорошо... перец идет... Поперчи, поперчи!.. 
Ну, слава тебе господи, — прибавила Анфиса Ивановна, 
скушав кусок пирога.— Теперь полегче стало, а то, не по- 
веришь ли, даже живот подвело! Грешница! Ведья Евангелие- 
то вовсе не слушала. Ты там читаешь, а я мысленно в кухне 
пирог ела. А на реке ветчины захотелось! Поди ты вот! За- 
хотелось ветчины, и конец делу; так бы вот и съела... 

— Бывает, кумушка, бывает! — проговорил отец Иван, 
вздохнув.— Иной раз перед святым алтарем стоишь, и то в 
смущение приходишь... Все мы люди, все человеки!.. 

— Верно! — перебила его Анфиса Ивановна и прибави- 
ла: — Ну-ка, куманечек, отсади-ка мне кусочек ветчинки. 

— Желудок обременить не боитесь?.. 

— Ну! чего там бояться! Я, слава богу, чувствую себя 
отлично... У меня даром что зубов нет, а я все жую|.. Чего там 
смотреть-то!.. Я, братец, вот как: я все ем!.. У меня этого нет, 
чтобы вред какой от кушанья происходил, никакого вреда 
нет... А знаешь, почему? 

— Желудок крепкий! — заметил отец Иван. 

— Нет, потому, что в наше время докторов не было... Будь 
эти живодеры, давно бы ты меня в усопших поминал! Ты по- 
смотри-ка теперь, что делается... с самых пеленок человека 
разными лекарствами пичкать начали!.. А в наше-то время, 
сам знаешь, какое лечение было? Горчишник да трубка 
клистирная! Вот мы и уцелели с тобой, и желудки у нас в 
порядке, иедим мы все, что хотим... Ну-ка, отрежь-ка, отрежь- 
ка... Ладно, спасибо... А ты что же не кушаешь? 

— Я кушаю... 
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— Кушай, кушай... 

Но потом вдруг, как будто что-то вспомнив, старушка за- 
суетилась, сунула руку в карман, пошарила там, погремела 
ключами и, вынув какие-то бумаги, подала их отцу Ивану. 

— Посмотри-ка, родной, — проговорила она, — да растол- 
куй, что тут писано. Письмоводитель станового привез мне 
их... Толковал, толковал, а я все-таки не поняла ничего... 

Отец Иван взял бумаги. 

— Тебе очки не дать ли? 


‚ — Не мешало бы... 
— Постой, я тебе дам сейчас, — проговорила Анфиса Ива- 


новна, снова засунув руку в карман, — очки чудесные, я их у 
этого самого письмоводителя отняла, что с бумагами-то приез- 


жал. Не давал было, да я все-таки отняла...— И, подав отцу 
Ивану очки, она прибавила: — Ну-ка, попробуй-ка!.. Ну что, 
по глазам? 

— Но глазам. 


— И мне тоже. Очки чудесные!.. Мой псалтырик на что 
мелко напечатан, а с этими очками разбираю хорошо. 

Отец Иван просмотрел бумаги. 

— Вот эта, — проговорил он, возвращая одну из них Ан- 
фисе Ивановне, — от исправника повестка, чтобы государст- 
венные повинности поспешили уплатить... 

— Так,— протянула Анфиса Ивановна. 

— Другая от предводителя: просит дворянскую недоимку 
очистить. 

— Так... 

— А третья опять от исправника с окладным листом 
насчет земских окладов... 

— Тоже платить? — спросила Анфиса Ивановна. 
— Да, платить. 
— Все денег, значит, требуют? 

‚ — Да-с, рубликов около трехсот... 

: — А ты не знаешь, куда эти деньги идут? 

`— Вообще на благоустройство... 

Анфиса Ивановна подумала, подумала и вдруг заговорила 
такую ерунду, что отец Иван даже изумился. Она начала уве- 
рять, что ей никакого благоустройства не нужно; что все свои 
нужды она справляет на собственный свой счет, из своего 
собственного кармана, что ей нет никакой надобности ни в 
министрах, ни в губернаторах, ни в генералах; что если 
спонадобится ей генерал, так она наймет его сама, и в конце 
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концов кончила тем, что от платежа повинностей отказалась 
наотрез... 

— Знаю я,— горячилась она, — зачем им повинности-то 
эти! Меня не проведешь!.. Это им жалованье спонадобилось, 
жрать нечего!.. Вот они и вздумали повинности собирать... 
А я ни в чем не повинна... Я к ним за деньгами не хожу, 
значит, и ко мне не ходи!.. Повинностей с них не требую, и с 
меня не требуй!.. Вишь какие!.. 

И, проговорив это, старушка сунула бумаги в карман и 
принялась кушать ветчину, состряпав предварительно под- 
ливку из горчицы, уксуса и прованского масла. 

— Вот еще у вас гуси копченые хорошо приготовляют- 
ся, — заметил отец Иван, косясь на жирный гусиный поло- 
ток?“, красиво покоившийся на блюде. 

— Чего же смотришь-то! Бери, коли нравится; кстати и 
мне положи. Полотки у меня отличные, пальчики оближешь!.. 
Главная причина, чтобы гусь был хорошо откормлен, а потом, 
и коптить надо умеючи, чтобы жир не стекал, а в нем оставал- 
ся. Для этого необходимо, чтобы огонек тлелся только и 
коптить беспременно можжевельником... 

— Ну?аяи не знал этого... 

— Непременно. Намедни как-то предводитель заезжал ко 
мне... жрать он здоровый, сам знаешь! Так не поверишь ли! 
Один целого гуся оплел. От удовольствия говорить даже не 
мог, и только возьмет кусок, уткнет в него глаза и зарычит!.. 


ХУ 


Скушали полотка, потом рыбки заливной с груздочками, 
опенками и раковыми шейками, затем телятины жареной с 
маринованными дулями и вишнями и, наконец, добрались до 
сладостей: до смоквы?, варенья. Сластей отец Иван не 
употреблял, почему Анфиса Ивановна и предложила ему 
выпить наливки. 

— Ты всех сортов попробуй, — говорила она, наложив себе 
целую тарелку смоквы.— Наливка добрая. У меня так за- 
ведено, что моложе десятилетней не подают... Так она из году 
в год и идет. 

Отец Иван не заставил себя просить долго и тотчас же 
налил себе от каждого сорта по рюмке. 

— Ну, слава богу! — говорила между тем Анфиса Иванов- 


298 И. А. Салов . 


на, откидываясь на спинку кресла.— Теперь совсем легко 
стало. И напилась, и наелась, и успокоилась. А все ты! Уж так 
ты меня успокоил, так успокоил, что не знаю как благодарить. 
Ведь я со страху-то всю ночь не спала... Только глаза за- 
крою — и он тут как тут! Спасибо тебе, благодарю... 

— Помилуйте, кумушка, за что же! Это долг мой! — про- 
говорил отец Иван, вынивая наливку.— Я, так сказать, 
находился только при отправлении своих обязанностей. 

— Ну, как там ни толкуй, а все-таки успокоил. И вот 
тебе за это красненькую. На-ка, бери! — проговорила Анфиса 
Ивановна, подавая отцу Ивану десятирублевую бумажку. — 
Бери, бери!.. А завтра я пришлю тебе окорок ветчины, два 
гусиных полотка, да четырех утиных, да наливочки, по одной 
бутылке от каждого сорта. Спасибо тебе, спасибо!.. Признать- 
ся, сначала я только рублишко хотела дать тебе, думала: чего 
еще ему! а теперь сама вижу, что мало. 

Отец Иван принял деньги, сунул их в карман и, отерев 
платком сильно вспотевшее лицо, проговорил: 

— Только мне кажется, — начал отец Иван, выпив еще 
рюмку наливки, — что опасения-то ваши неосновательны и 
Даже, можно сказать, напрасны, ибо самых этих крокодилов 
у нас быть не может. 

— Как так? 

— Климат не тот. 

— Какой же им надо? 

— Обитают они в жарких климатах. 

Анфиса Ивановна задумалась немного, но, как бы сообра- 
зив что-то, проговорила поспешно: 

— Нет, кум, ты так не говори, не греши! Тебе в особен- 
ности грешно говорить так... Не следует!.. Бог сотворил все, 
весь мир, и вдруг какой-нибудь крокодил будет с ним насчет 
климата спорить. «Нет, дескать, не желаю я в Грачевке 
жить!» Ну как это возможно, сам сообрази! 

Отец Иван только пот отер снова. 

— И потом, — продолжала Анфиса Ивановна, — твой же 
сын видал его собственными своими глазами. 

— Я боюсь, не съели ли мы крокодила-то этого в пироге 
сегодня. 

— Что ты, господь с тобой, опомнись, голубчик... 

— Я хочу сказать этим, что не принял ли сын мой за 
крокодила сома. Ведь у нас большущие бывают... Гусей 
целиком проглатывают, а уж про уток и говорить нечего. Так 
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вот, может, такого-то именно крокодила мы и скушали с вами. 

— А пономаря-то забыл? Пономаря-то сом тоже на берег- 
то вытащил?.. Сегодня я сама видела это место... Кручь такая, 
что взглянуть страшно. 

«Искушение!» — подумал отец Иван и снова принялся 
отирать пот с лица. 

— Я, кумушка, одного только опасаюсь, не замерзли бы у 
нас как-нибудь эти крокодилы, не пришлось бы нам зимой 
в тулупы одевать их... 

— У тебя все смешки в голове! Все зубоскалишь ты!.. Не- 
хорошо, брат, это... Ну, да перестанем говорить об этом... 
Я теперь этих крокодилов не боюсь и спать буду спокойно... 
Лучше расскажи-ка мне, как ты в город-то съездил? Вчера, 
признаться, ты такой противный был и такую чепуху городил, 
что я ничего не поняла. 

Вспомнив вчерашний день, а вместе с тем все свои неудачи 
в городе, отец Иван даже с места вскочил, словно его шилом 
кольнуло. Он зашагал по комнате, замахал руками и про- 
говорил, стуча себе в грудь: 

— Вот это так крокодилы! Вот в этих я верю... И в сущест- 
вовании их вижу всемогущество творца небесного. Хоть и 
свята земля наша, хоть и православна она, но и в святом 
месте проявились дьяволы... 

— У бога всего много! — заметила Анфиса Ивановна. 

— Это точно-с! — продолжал между тем отец Иван, как-то 
на ходу выпив рюмку вишневки.— Это верно-с! Действитель- 
но, ужасов таких я не видал еще... 

— Да что случилось-то? 

— Рассказывать долго... 

— Теперь, на сытый-то желудок, ничего... 

— А то случилось, что ограбили... 

— Разбойники? 

— Известно... 

— Неужто же их не переловили до сих пор! Столько 
развелось у нас становых, исправников да урядников каких- 
то... а разбойники все-таки есть... 

— Теперь, сударыня, новенькие пошли, другого фасона... 

— Какого же это другого фасона? — спросила Анфиса 
Ивановна и, широко зевнув, снова прислонилась к спинке 
кресла. 

Но отец Иван прямого ответа на вопрос не дал. Он только 
рассказал подробно свою историю с купцом, как именно за 
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проданного коня получил вместо трех радужных три 
красненьких, и затем прибавил: 

— Все это, однако, цветики! Лично я только двести семь- 
десят рублей потерял, а я видел таких, которые всего состоя- 
ния лишились... 

— Ну? — спросила Анфиса Ивановна, позевывая и осеняя 
крестным знамением широко раскрытый рот свой. 


— Мне даже долго не верилось...— И, понизив голос, он 
прошептал: — В местном банке всю кассу слопали... 
— Ишь ты! — заметила Анфиса Ивановна и снова зев- 


нула. 

— Хорошо еще, что моих денег там не было, а то и мне 
пришлось бы на орехи! Пришлось бы волком выть... а в мои 
лета, согласитесь сами, это не совсем-то ловко! В городе-то 
рев идет... Сколько этого народищу наехало, попов сколько... 
Видимо-невидимо! Я полагал прежде, что какое-нибудь 
молебствие предполагается, а оказалось, что попы эти суть 
вкладчики банковские! И весь этот народ с утра и до глубокой 
ночи перед банком толпится. Солдат уже приставили народ 
отгонять, но и солдаты ничего не могли поделать! Солдаты 
отгоняют, а толпа знай прет себе вперед, к дверям банка! 
«Подавай нам их сюда! — кричат все.— Подавай, в клочки 
разорвем грабителей!..» Больше, вишь, миллиона хватили. 
Вот ведь кровожадность какая!.. Скольких по миру пустили! 
И, повторяю, нашего брата попа больше всего! У одного знако- 
мого мне протоиерея целых пять тысяч рублей ухнуло! Все, 
что накопил, все туда ухнул, в эту прорву, коей нет ни дна, 
ни покрышки. Видел я толпу. эту, и, глядя на нее, сердце 
кровью обливается. "Там — старик-ветеран, с деревяшкой 
вместо ноги; здесь растерзанная мать, окруженная птенцами; 
тут поп с раскосматившимися волосами... Купцы, мещане, 
провиантские чиновники, кабатчики, железнодорожники, 
казенные поставщики, ротные, полковые и батарейные коман- 
диры, аптекаря... И все это напирает!.. Вопли, стоны!.. Случи- 
лось мне как-то, доложу вам, видеть копию с картины господи- 
на Брюллова «Последний день Помпеи», — действительно 
картина потрясающая; но если посравнить ее с той, про ко- 
торую я вам докладываю, так брюлловская-то детской работы 
представляется!.. Помилуйте! Скажите, разве так возможно?.. 
Хоша бы и мне довелось!.. Всю жизнь трудиться, собирать 
крохи, грешить иной раз...— без греха, сами знаете, не про- 
живешь ведь, и вдруг, трах! и нет ни гроша! Ведь это что же 
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выходит? Выходит так, что надевай суму и ступай в люди 
Христовым именем питаться, под окнами кусок хлеба вы- 
маливать... Вот это так крокодилы-с! Это не чета тем, про 
которых вам дурацкий Знаменский распускает столько 
дурацких сообщений! От этих-то никакой молитвой не 
отмолишься! и не только сорок, а хоть четыреста кадушек 
вычерпывай, так и то не очистишь ту реку, по которой они 
только прокатятся на лодке. А наши, какие это крокодилы? — 
агнцы в сравнении с теми!.. Наши-то не грабители, наши-то 
не слопают нас!.. Э! да что и говорить! Такой-то пошел грабеж 
всеобщий, что не придумаешь, куда и прятаться!.. Лучше 
наливки выпить, я еще, кажется, розовой не пробовал... Раз- 
решите, что ли, кумушка драгоценная?.. 

Но драгоценная кумушка молчала, и отец Иван только 
теперь заметил, что старушка, накушавшись, уснула, сидя в 
кресле. Голова ее склонилась на грудь, руки покоились на 
коленях, на щеках от выпитой тминной играл детский 
румянец, а впалые губы сложились в тихую, счастливую 
улыбку. 

Вошел Потапыч, посмотрел на уснувшую Анфису Иванов- 
ну и проговорил шепотом: 

— Започивала, никак? 

— Започивала, — прошептал отец Иван, — утомилась, 
бедная!..— И, любовно посмотрев на старушку, прибавил: — 
Вот они, лета-то, что значат!.. И рассказ интересный был, а 
она все-таки заснула! Что ей! Немного надо! Помолится, 
покушает, поговорит и счастлива!.. Ах! блаженный возраст, 
счастливое детство!.. 

Услыхав, что вдруг все смолкло, Дарья Федоровна пере- 
пугалась и тоже пришла в залу. Она взглянула на Анфису 
Ивановну и, обратясь к отцу Ивану, спросила шепо- 
том: 

— Започивала? 

— Започивала. 

— Уж вы не тревожьте ее... Пусть отдохнет. Ведь она, 
бедненькая, всю ночь не спала... . 

И затем, осторожно подставив стул к Анфисе Ивановне, 
Дарья Федоровна вынула из кармана чистый платок и 
принялась отмахивать мух от уснувшей. 

Отец Иван благословил старушку, еще раз с улыбкой 
посмотрел на нее и вместе с Потапычем вышел осторожно из 
комнаты. 
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— Ак вам, батюшка, от станового сотский приехал, — 
проговорил Потапыч, когда оба они были в передней. 

— Это зачем? — испуганно спросил отец Иван. И вту же 
минуту ему пришло почему-то в голову полученное из Москвы 
ПИСЬМО. 

— Не могу знать-с, — ответил Потапыч. — Сотский там на 
крыльце дожидается. 

— Ты ко мне? — спросил отец Иван сотского, выходя на 
крыльцо. 

— Так точно-с. 

— Зачем? 

— Не могим знать-с! Пристав послал. «Ступай, говорит, 
попроси ко мне батюшку, очень, мол, нужно». 

— А становой где, у меня, что ли? 

— Никак нет-с, в волостной конторе. Они подати, значит, 
выколачивать приехали, так теперь сход собрали. 

— Ладно, сейчас буду. 

И действительно, немного погодя лошади были поданы, 
и отец Иван по-прежнему, вместе с дьячками, книгой и водо- 
святной чашей, покатил по дороге, ведущей в село Рычи. 


ХИ 


Между тем становой (фамилия которого была Дуботолков), 
приехавший, по выражению сотского, выколачивать подати. 
успел уже собрать к себе всю волость и, допрашивая каждого 
домохозяина, почему им не внесены подати, составлял опись 
имущества, обещаясь через две недели снова приехать и, в 
случае невнесения податей в этот, назначенный им срок, про- 
дать все с аукциона до последней нитки. Народ галдел, охал, 
ахал, но, не имея денег, все-таки не мог придумать, как 
выцарапаться из таковой напасти. Вокруг волостного правле- 
ния собралась такая громадная толпа и в толпе этой стоял 
такой стон, что можно было подумать, что в Рычах происходит 
ярмарка. 

Сам становой Дуботолков (фамилию эту он получил в 
семинарии, потому что говорил — словно дуб толок), громад- 
ный и толстый мужчина в форменном мундире со жгутами на 
плечах и с лицом, напоминавшим морду бульдога, сидел за 
письменным столом, с длинной трубкой в зубах, и, поминутно 
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выпуская изо рта облака табачного дыма, допрашивал ста- 
росту о количестве имеющегося у крестьян скота. 

— Ну!..— кричал он,— говори! У Ивана Булатова мно- 
го ль лошадей? 

— Одна, ваше превосходительство. 

— Молчать! — заорал становой, ударяя кулаком по 
столу.— Сколько раз тебе толковать, дураку, что я не превос- 
ходительный, а просто высокоблагородный. Дослужишься с 
вами до генерала, как же, дожидайся! С вами, чертями, и 
последний чинишко как раз отнимут! Ну, сколько лошадей? 

— Одна, вашескородие. 

— Коров? 

— Тоже одна. 

— Овец? 

— Овечек у него нет, вашескородие. 

— Это почему? 

— Вто ж его знает! 

Становой поднял голову и, окинув молниеносным взором 
толпу, крикнул: 

— Где этот Булатов? подать его сюда! 

— Здесь я,— отозвался мужик. 

И, протискавшись, он подошел к становому, поклонился 
и проговорил: 

— Здравствуйте... 

— Мое вам нижайшее почтение, — подхватил становой, 
комично вскакивая с места и еще комичнее раскланиваясь с 
растерявшимся Булатовым.— Садитесь, пожалуйста... 

Но вдруг, переменив тон и вытянувшись во весь рост, 
крикнул грозно: 

— Почему нет овец? а, почему? 

— У меня-то? 


— Известно, у тебя, скотина! — заревел становой, затопав 
ногами. — Говори! Почему овец нет? Пропил, каналья!.. 
— Подохли... 


— Подохли! отлично!.. Так почему же ты-то не изволил 
подохнуть одновременно с ними!.. На кой же тебя черт, коли 
ты податей не платишь и вместе с тем беднее нищего!.. Говори, 
отчего податей не уплатил... 

— Знамо отчего!.. Управка не взяла... 

— Вакая уж там управка! — загалдело несколько мужи- 
ков. — Сами-то чуть не подохли... 

— Молчать! — крикнул становой и так сильно ударил 
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могучим кулаком по столу, что вся толпа мгновенно притих- 
ла.— Жаль, что не подохли!.. Плодитесь вы, черти, а не 
дохнете... Жрете только да детей рожаете... Вищшь, с голодухи- 
то навоняли как!.. Тьфу! — И, обратясь к письмоводителю, 
сидевшему за тем же столом с пером в руках, прибавил: — 
Пиши! У Ивана Булатова лошадь одна, корова одна, овец нет... 

Письмоводитель пригнулся, сбоченился, и перо быстро 
забегало по бумаге, а становой снова обратился к толпе: 

— Вот я вам покажу, как податей не платить! Вишь, 
брюха-то распустили!.. Чего в затылке-то скребешь!.. Обовши- 
вел!.. Небось я и вшивого достану, не побрезгаю... От меня не 
‘уйдешь!.. В воду бросишься — невод запущу! В лес 
убежишь — лес вырублю! В землю уйдешь — землю рас- 
копаю!.. В солому уткнешься — солому подожгу... 


ХУП 


В этот самый: момент дверь распахнулась, и в правлении 
показался отец Иван. 


— Чур меня! Чур меня! — кричал он.— Батюшки, какие 
страсти! 

— Врешь, не отчураешься,— крикнул становой. 

— Неужто? 


— Верно говорю. 

— За мной податей нет... ° 

— Нодатей нет, так другие провинности найдутся. 
У полиции чистого человека нет... Хоть что-нибудь, а уж 
найдет... 

— Бедовый же ты! — проговорил отец Иван и, подойдя 
к становому, подал ему руку.— Однако поздороваться все- 
таки надо. Здорово, коллега! 

Становой был ему товарищ по семинарии. 

— Здорово, здорово... 

— Как поживаешь? 

— Твоими священными молитвами скрипим кое-как... 

— И окроме меня молельщиков-то у тебя много. 

— Еще бы! — подхватил становой. — Из священной по- 
роды тоже! Кто попом, кто дьяконом, кто дьячком. Только, 
видно, молиться-то ленивы. Вот часа три кричу здесь, охрип 
даже, а толку нет все-таки... А все ты виноват, — закричал 
становой, обращаясь к старшине, почтительно стоявшему 
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впереди толпы. — Вишь, медаль-то развесил!.. Не медаль тебе, 
а бабьи ожерелья навесить бы надо, потому — сам-то ты не 
старшина, а баба. \ 

И, быстро обернувшись к отцу. Ивану, становой тинбавил: 

— Ах, в Репьевской-то волости старшина у меня прелест- 
ный!.. Бриллиант, а не старшина! Волость вот как в руках 
держит... Все по. струнке ходят... Какие мосты, какие гати! 
Намедни губернатор проезжал, так даже обнял и расцеловал 
его! Так, посреди гати, остановил лошадей, вышел из кареты 
и расцеловал... Все-то у него в порядке, куда ни загляни. 
Пожарный обоз — восторг, по улицам деревья растут. 

— Помилуй, Аркадий Федорович, — перебил его на этот 
раз старшина,— что же это за деревья!.. Ведь мы знаем! 
Позвольте доложить. Ведь деревья-то просто в лесу были 
срублены да накануне губернаторского приезда и воткнуты 
по улицам. Оно, точно-с, красиво смотреть, только сейчас эти 
деревья к старшине на двор свезены... Все это фальшь одна... 

— Там фальшь ли, нет ли, а все-таки человек, значит, 
заботится, хлопочет... Начальство едет и видит, что повсюду 
порядок и благоустройство... А какое мне дело, что на другой 
день ни одного дерева нет, очень мне нужно!.. может, губер- 
натор-то в первый и в последний раз был у него... А уж насчет 
податей... не старшина, а золото. Вот как... Хоть бы копейка 
недоимки! все чисто|!.. 

— Тоже и на счет податей осмелюсь доложить вам, — 
заметил старшина, — ведь репьевский-то старшина — не со 
мной сравнять. Человек он денежный, торговый, гурты имеет, 
салотопни свои... У него и сейчас тысяч пять мелкого скота 
нагуливается да ста полтора рогатого... Окроме того штук 
пять кабаков, да сурочные промыслы"... Ему хорошо! Не 
платит обчество податей, он собрал стариков, перетолковал с 
ними, Да свои денежки и закладывает. «Нате, говорит, смотри- 
те, свои кровные за вас вношу!» Вот у него и чисто!.. 
А волость-то у него в руках, известное дело, что хочет, то с 
нею и делает! Круглый год на него работает!.. И пашут, и сеют 
‚ему, и жнут, и косят... Уже он свое выворотит небось... Ему 
хорошо... И я рад бы так-то делать, да средств не хватает... 

— А что все это доказывает? — спросил становой. 

— То и доказывает, Аркадий Федорович, что Курицын 
человек сильный... 

— Нет, врешь! — перебил его становой. — Это доказывает, 
что Курицын человек, а ты баба... 
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— Однако вот что, — проговорил отец Иван, обращаясь к 
становому, — ты обедал, что ли? 

— Конечно, нет; жрать, как собака, хочу. 

— Так приезжай ко мне обедать... А коли в самом деле я 
тебе нужен, так там, у меня, и переговорим... 

— Ладно. 

— У тебя какое же до меня дело-то? 

— Вот узнаешь... 

— А ты скоро здесь покончишь? 

— Теперь скоро. 

— Ну, вот и отлично. А я покамест поеду приготовлюсь... 

— Чего там готовиться-то! Что есть в печи, на стол и мечи. 

— Так до свиданья. 

И вслед за тем, пригнувшись к уху станового, он приба- 
вил шепотом: 

— Коньяк у меня есть, лет пять уж стоит... 

— Отлично. 

— Так я буду ждать тебя... 

— Приеду, небось... 

И отец Иван отправился домой, а становой снова принялся 
допрашивать мужиков. 

— Анохин Федот! — крикнул он. 

— Здесь. 

— Выходи живей... Лошадь есть? 

— Нет. 

— Корова? 

— Нет. 

— Овцы? 

— Нет. 

Становой даже плюнул. 

— Жена есть, что ли? 

— Нет. 

— Дети. 

— Нет. 

— Любовница? 

— Есть. 

Но в этот момент раздался такой хохот, что даже сам стано- 
вой не мог остановить его, а Федот Анохин принялся оправды- 
ваться. 

— Ну, чего зубы-то скалите, чего! — кричал он на хохо- 
тавших мужиков. — Зиамо, обмолвился!.. Я думал — про 
собаку спрашивают, и молвил, что есть, а вышло вон что! Ну 
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чего ржать-то! Что вы, жеребцы, что ли!.. знамо, обмолвился... 
Какая там любовница, коли насилу ноги передвигаю. 

Но мужики, к великой досаде Анохина, не унимались и 
продолжали хохотать, поддобривая хохот скоромными остро- 
тами. Наконец становой усмирил их и, снова приняв олимпий- 
ский вид, обратился к старосте. 

— Иди сюда! — крикнул он ему. 

Староста подошел. 

— Есть что-нибудь у этого паршивца? 

— Никак нет, ваше высокородие. 

— Чем же он занимается? 

— Да чем... Летом бахчи караулит, а зимой зайцев 
капканами ловит... Самый лядащий изо всего села... 

Становой вскочил и подбежал к Анохину. 

— Как же смеешь ты жить! — крикнул он. 

— Знамо, что толку мало от меня... какой толк. Известно, 
толков нет никаких... Кабы богатый али здоровый был... Ну 
точно... а то все мочи нет... 

— Так умри. 

— Знамо, что надо бы... только вот час-то смертный не 
приходит. 

— Ах вы, черти, ах вы, дьяволы! Небо коптишь только 
ведь, подлец... Что же, и хлеба не сеешь? 

— Ну, я и сохи-то не подниму... 

— А жрешь небось... 

— Без этого нельзя... 

— Ах вы, дьяволы! ах вы, черти... Ну постойте же, я вам 
докажу! — крикнул становой и сел на прежнее место. 

Наконец часа через полтора опись была покончена. 

— Ну, дьяволы! — кричал становой сильно уже охрип- 
шим голосом и потрясал в воздухе только что составленною 
описью, — чтобы через две недели подати были все в казначей- 
стве, все до одной копейки, и чтобы казначейская квитанция 
была мне представлена. Эй ты, старшина! Подойди сюда... 

Старшина подошел. 

— ИАвитанцию ты привезешь мне сам, ко мне, в становую 
квартиру; слышинть? 

— Слушаю-с, Аркадий Федорович. 

— А если через две недели подати не будут внесены, — 
продолжал становой, снова обращаясь к крестьянам, — то я` 
привезу сюда Курицына, и он живо купит у меня весь ваш 
скот... Слышите? Пощады от меня не ждать... Вот вам даю две 
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недели сроку. Внесете деньги — спасибо скажу, а нет — не 
прогневайтесь. Камня на камне не оставлю... в муку вас 
сотру... Ах вы, подлецы, ах вы, дьяволы!.. 

И затем, передав бумаги письмоводителю, он крикнул: 

— Сотский! 

— Здесь, вашескородие. 

— Лошади готовы? 

Готовы, вашескородие. 

— Небось хромые опять? 

— Никак нет, вашескородие. 

— Смотри у меня!.. Ах да, и забыл! — И вдруг, под- 
боченясь и подойдя к сотскому, он спросил: — А почему мост 
через Грачевку не в исправности? 

Ездил, вашескородие, сколько раз ездил, до самой до 
помещицы до Анфисы Ивановны доходил, в ноги кланялся 
ей... ничего не поделаешь... даже обругала меня... «Ты, го- 
ворит, видно, с ума сошел! никакого закона нет, чтобы барыни 
мосты чинили! на это, говорит, мужики есть». 

— Мужиков бы заставил! 

И уних был, вашескородие! Целый день ругался!.. Не 
едут! «Дьяволы, говорю, черти, анафемы вы проклятые!» 
Признаться, побил даже кое-кого, а все-таки не выехали! 
Уперлись, дьяволы, что мост на господской земле, и не едут... 

Дурак ты, вот что! — крикнул становой и, обратясь к 
письмоводителю, прибавил: — Александр Тимофеевич, отец 
родной, поедешь в Голявку, заверни в Грачевку... Уломай как- 
нибудь старушку-то! Сохрани господи, губернатор поедет, 
ведь он за этот мост шкуру сдерет. Уж мне и так от исправника 
нахлобучка была... Ведь провалился недавно и с тарантасом 
и с лошадьми!.. Ну как этак-то губернатор ухнет! Что тогда 
будет!.. Заверни, благодетель... 

Хорошо, — проговорил письмоводитель, мрачный и 
угрюмый мужчина лет сорока. — Только да будет вам извест- 
но, что к старухе я не пойду... 

— Что так? 

Да помилуйте, как ни приедешь, непременно что-ни- 
а отнимет... Спичечницу отняла... а последний раз очки 
серебряные. 

Как так? 

Очень просто... Я к ней с окладными листами приехал, 
а она у меня очки отняла. «Дай-ка, говорит, я попробую! не 
по глазам ли!» — велела себе псалтырик принести самой 
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мелкой печати, надела. очки... а потом сняла их, положила в 
футляр — и в карман. «Как раз!» — говорит. Так и не отдала. 
«Ты, говорит, себе другие купишь!» Пять рублей были 
заплачены. Нет уж, я лучше с приказчиком поговорю... Ну 
ее к черту! 

— Поговори, христа ради! 

— Хорошо. 

— Пожалуйста. 

И, снова обратясь к мужикам, он проговорил, грозя кула- 
ком: 

— Ну, черти, берегитесь! Чтобы через две недели квитан- 
ция была у меня!.. 

И, круто повернувшись, он вышел из правления. 

Старшина, староста и сотский бросились провожать стано- 
вого, подсадили его в тарантас, прокричали в один голос: 
«Счастливо оставаться!» — и, гремя и звеня колокольчиками 
и бубенцами, становой пристав покатил по направлению к 
дому своего коллеги, отца Ивана. 


ХУИШ 


Приехав к отцу Ивану, становой уже не мог говорить, а 
только хрипел как-то. 

— Вот, слышишь, слышишь, — хрипел он, — видишь, вот 
она, служба-то наша, какая, хуже протодьяконской! Тот хоть 
в известные часы орет, а становой ежеминутно... Только глот- 
кой и берешь. Есть у тебя глотка здоровая — служи, а нет, 
бери шапку в охапку и переселяйся в более вежливое ведомст- 
во. Только в ведомство это нашему брату, божьей родне, по- 
пасть трудно, потому что в нем правды больше. 

Но отцу Ивану было не до правоведов, ему хотелось узнать 
поскорее, по какому именно делу приехал становой, и потому, 
как только ввел он его в залу, в которой и стол был уже на- 
крыт, и стояла закуска и водка, он спросил: 

— По какому же это ты делу приехал? 

Становой даже оскорбился. 

— Господи боже мой! — крикнул он,— да позволь же 
хоть отдохнуть-то немного! 

— Ну ладно, ладно,— поспешил успокоить его отец 
Иван, — и точно отдохнуть надо. 

И затем, подведя его к столу с закуской, он прибавил: 
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— Ну-ка, дружище, выпей-ка водочки-то! Может, тогда 
и хрипота пройдет. 

— Надолго ли пройдет-то,— проговорил становой, с 
какой-то досадой швырнул на стул портфель с бумагами, — 
за ночь пройдет, а утром опять захрипишь, как запаленная 
лошадь, потому утром опять оранье предстоит. Сегодня в 
Рычах, завтра в Ростошах, потом в Дубовой... Плохо дело! 

— Чем? 

— А тем, что все без толку орешь... 

— Так ты не ори! 

— Пойди-ка, попробуй лаской-то!.. Орешь, орешь, а 
поощрения все-таки никакого!.. Хоть бы нигилиста поймать 
какого!.. 

— Зачем он тебе? 

— Как же, толкуй!.. Вон Ломпетов-то изловил одного, 
так сначала денежную награду получил, потом благодарность 
от губернатора, затем орденок повесили, а наконец из стано- 
вых-то в помощники перевели... Вот это так!.. На грех ведь, 
ни одного социалиста в моем стане нет... Только одни пар- 
шивые отставные солдатики ругаются, да хромой Вето- 
‘шинский речи на обедах либеральные говорит... А поймать его 
все-таки нельзя! 

— А хотелось бы? 

— Еще бы! 

И затем, подойдя к столу с закуской, становой прибавил: 

— Эге! да ты, я вижу, совсем порядки-то забыл! 

— Что такое? 

— Рюмок-то наставил, а стакана нет ни одного. Я, друг 
любезный, из этой мелкой посуды не балуюсь. У меня поло- 
жено: утром стакан, перед обедом два и перед ужином один. 
Долбану — и конец. 

— Можно и стакан поставить. 

— Сделай милость. 

Становой «долбанул» два стакана, закусил, и затем 
приятели принялись обедать. 

— Ну, — проговорил становой, когда обед был покончен, — 
теперь можно и о деле потолковать. 

— Потолкуем, потолкуем! только пойдем ко мне в каби- 
нет, чтобы никто нас не подслушал. Откровенно сказать, я 
чую, по какому ты делу-то приехал. 

— Чуешь? 

— Чую. 
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— И прекрасно! меньше разговоров будет... 

Они перешли в небольшую комнату с одним окошечком, 
выходившим на двор. Возле окна стоял письменный стол, 
вдоль правой стены помещался громадных размеров диван, 
а вдоль левой — комод, два-три стула и сундук, окованный 
железом. 

— Так вот он, твой кабинетец-то! — проговорил становой, 
поглядывая на сундук. 

— Этот самый. 

— Проповеди-то здесь сочиняешь? 

— Чего их сочинять, коли никто слушать не хочет. 

— А в сундуке что? деньги небось! — И, развалясь на 
диване, становой подложил под бок подушку, набил трубку, 
закурил ее и принялся дымить на всю комнату. 

Но отец Иван не слушал шуток станового и, подсев к нему, 
вынул из кармана знакомое уже читателю письмо и, подавая 
его становому, спросил: 

— Уж не по этому ли делу ты приехал-то? 

— Вишь как засалил! — проворчал становой, развертывая 
лениво письмо, — словно блины в него завертывал. 

— Еще бы. Третий день читаю. Ну что, по этому? 

— Верно! Отгадал! 

Отец Иван даже руками всплеснул. 

— Ах, — вскрикнул он, — ах!.. Что же делать-то? 

— Что делать-то? — переспросил становой и выпустил 
изо рта такое густое кольцо из дыма, что отец Иван не вы- 
терпел и поймал его на палец. 

— Да, что делать? 

— А вот то же самое, что ты сейчас с кольцом проделал! — 
проговорил становой и на этот раз выпустил уже несколько 
колечек, одно другого меньше. 

— Я что-то тебя не понимаю. 

— Нотрафь в центр дела, как ты потрафил в центре 
кольца, вот тебе и все. Понял? 

— Понял... Только-то там иное.— И, немного помолчав, 
оп спросил: — Какую же ты грамотку-то привез? 

— Грамотка хорошая, печатная... 

— Неужто повестку? — чуть не вскрикнул отец Иван. 

— Повестку. 

— Так, стало быть, дело-то началось уже?! 

— Стало быть, началось, коли в суд вызывают.. 

— Покажи-ка... 
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— Можно. Только портфель мой в той комнате, и идти 
лень..: наелся очень... 

И становой выпучил на отца Ивана сонные глаза свои. 

— Принести? 

— Сделай божескую милость... лень... 

Отец Иван поспешно вскочил с дивана, бросился вон из 
комнаты и немного погодя воротился с портфелем в руках. 
Становой проговорил: «Спасибо», кряхтя, достал из кармана 
брюк вязку ключей, разыскал тот, который требовался, 
щелкнул замочком и, пошарив в бумагах, вытащил повестку. 

— На-ка, почитай! — проговорил он. 

Отец Иван взял бумажку и прочел повестку, которой сто- 
личный мировой судья вызывал Асклипиодота Психологова 
в камеру, по делу об обвинении его в краже у коллежского 
регистратора Скворцова из незапертого стола двухсот рублей. 

— Что, ловко? — спросил становой. 

— Ах, мерзавец! ах, мерзавец!..— горячился отец Иван, 
хлопая себя по бедрам.— Ах, расточитель... 

— Ну уж и расточитель! — проворчал становой. 

— Что же теперь делать! Как быть... 

— А вот позови сына, И я вручу ему повестку. 

— Да не про то говорю я, — перебил с досадой отец Иван, 
продолжая метаться по комнате, как белка в клетке. — Я спра- 
шиваю у тебя совета, как поправить дело!.. 

— Да ведь в письме-то тебе пишут, как поправить. Так и 
сделай... Отопри вот этот сундук, вынь приличную пачку 
денег, поезжай в Москву и постарайся замять дело. Вот и 
все! — проговорил становой, продолжая преспокойно поле- 
живать на диване. 

Отец Иван даже испугался. 

— Что, не любишь? 

— Легко сказать! 

— А коли трудно сделать, — перебил его становой, пере- 
ворачиваясь на другой бок,— так не езди. 

— А тогда что будет? 

— В острог запрячут. 

Отец Иван опять замолчал. 

— Главная причина, — говорил он, — этот самый Сквор- 
цов в полиции, говорят, кварташкой служит, следовательно, 
пощады не жди... Оберет так, что шкуры не оставит... 

— Ну, брат, в этом случае я даже затрудняюсь решить, — 
кто жаднее, попы или полиция?.. 
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— Сказал тоже! — вскрикнул отец Иван. 

— Не правда разве? — проворчал становой и, вздохнув, 
прибавил: — Полагаю, что ни у одного квартального не 
найдется такого сундука, какой у тебя имеется. Однако вот 
что! Позови-ка сына-то. 

Но Асклипиодота нигде не могли найти. 

Давно уже стемнело, а отец Иван все еще беседовал со 
становым, сидя за бутылкой коньяку, все в том же кабинете. 
Но о чем говорили они, никто не слышал, только старуха 
нянька, вошедшая в кабинет доложить, что Асклипиодота ни- 
где не нашли, видела, что отец Иван ходил по комнате, а ста- 
новой писал какую-то бумагу. Наконец часов в двенадцать 
ночи становому были поданы лошади. 

— Ну, — проговорил он,— видно, его не дождещься. 

— Подожди, придет... 

— Нет, ждать некогда. 

— Ты бы переночевал, — упрашивал отец Иван. — Ночь 
темная, как раз в овраг влетишь... 

— Нельзя, надо в Ростоши ехать... Тоже податей не пла- 
тят, скоты. Опять орать придется... 

— Как же с повесткой-то быть? 

— Очень просто, тебе передам, а ты распишешься, что для 
передачи получил. На-ка, распишись-ка... 

Отец Иван расписался. 

— Такехать советуешь? — спросил он, передавая станово- 
му подписанную повестку. 

— Известно, — проговорил становой, кладя повестку в 
портфель, — коли сынок накуролесил, так батюшке зевать 
нечего! Ступай-ка, ступай-ка; ты в Москве-то был, что ли, 
когда?.. 

— Нет, не был... 

— Так вот и увидишь; город богатеющий!.. Смотри, не 
забудь мне гостинчик привезти. 

И, посмеявшись над растерявшимся отцом Иваном, ста- 
новой сел в тарантас и поехал «орать» в село Ростоши. 


МХ 


Между тем в Грачевке, в саду Анфисы Ивановны, про- 
исходила иная сцена. Там Асклипиодот и Мелитина Петров- 
на, лежа на траве и покуривая папиросы, вели следующую 
беседу. 
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— Черт знает, — говорил Асклипиодот, — ‘теперь не при- 
думаю, что мне и делать! Последняя надежда лопнула... 

— Мне и самой досадно! — заметила Мелитина Пет- 
ровна. 

— Неужели же у старухи и двухсот рублей не нашлось'!.. 

— Божилась и клялась, что нет... 

— Не поверю я ей... 

— Ая — так верю... 

— Куда же она деньги девает? 

— Так, зря уходят... На монастыри, на попов, на нищих. 
Если бы у нее деньги были, она бы мне не отказала, потому 
что после знаменитого тришкинского процесса я в милостях 
у нее нахожусь. 

— Ты вечно шутишь, — перебил ее Асклипиодот с досэ- 
дой, — а мне, право, не до шуток. Опять-таки повторяю, что 
никогда не поверю, чтобы у старухи не было денег. А просто 
ты не настойчиво просила... Не своя беда, а чужая! 

— Ах ты, бессовестный... Битых два часа упрашивала! 
В сочинения даже пустилась... Сочинила, что деньги эти 
мужу необходимы, что он болен, что он умирает, что при 
Бабиной главе ему ногу оторвало. Что же еще? Кажется, 
чувствительно. , 

— Что же делать теперь! — как-то отчаянно вскрик- 
нул он. 

— К отцу пристань. 

— Приставал уже... 

— Почему же ты раньше не позаботился... Дело-то ведь 
не шуточное... 

— Раньше, раньше! — перебил ее Асклипиодот. — В том- 
то и дело, что не хватило духа заговорить! Все сегодня, да 
завтра!.. Какой-то доброй минуты ждал... Вот и дождался!.. 

— Бедненький! — подшутила Мелитина Петровна. 

— Сверх того, не ожидал я, чтобы Скворцов отказал мне 
в отсрочке... Ведь я сам же открыл ему истину!.. Не напиши 
я, он и до сих пор не знал бы, кем именно были взяты деньги. 
Ведь я рассказывал тебе, как было дело. Была пирушка, все 
мы были более чем пьяны, ящик у стола был выдвинут, я уви- 
дал пачку денег и взял двести рублей... Наконец, ведь он 
приятель мой... наконец, я ведь писал же ему, что деньги 
возвращу, чтобы он не беспокоился об них... 

— Почему же не возвратил? 

— А потому и не возвратил, что ждал все доброй мину- 
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ты.— И вдруг, переменив тон, он спросил: — А что будет за 
это? 

— Известно что... 

— А именно? 

— Одно наказание за кражу... тюрьма. 

— Да разве это кража! 

— А что же, по-твоему? 

— Но если женщине нечего было есть, если у нее ребенок 
умирал! Если не на что было. дров купить, чтобы протопить 
и согреть холодную квартиру. Не крал я, а просто взял деньги 
и отдал их той, которой они были необходимы... 

Целый роман! — перебила его Мелитина Петровна. — 
Все есть: и угнетенная невинность, и голод, и холод, и боль- 
ной, умирающий ребенок, и даже кража!.. 

— Тебе смешно, а меня ждет позор! 

— Что же! И развязка романа не дурная... Но почему же 
позор? 

Да ведь я вор. 

— В глазах одних вор, а в глазах других — рыцарь. 
Помилуй! Ради спасения своей Дульцинеи даже перед кражей 
не остановился. А ребенок-то этот твой был? 

— Перестань, ради бога... Право, мне не до шуток! 

Я и не подозревала, чтобы ты мог быть таким нежным, 
таким ловеласом.. 

Но АсилипиолоЕ не слушал ее. в 

Любопытно было бы знать, — говорил он как будто сам 


с боба — зачем это становой к отцу поехал?.. 
— Разве он у него? 
Да. 


Ты почем знаешь, — ведь ты целый день здесь скры- 
васешься... 

Письмоводитель приезжал сюда, и вот он-то говорил 
мне... Этот косолапый черт даже как будто намекает, что 
дело касается меня... 

Ага! знает, видно, кошка, чье мясо съела!.. 

— Поэтому-то я и домой не пошел... и не пойду... 

— Где же ты ночь-то проведешь? 

— Мир не тесен! — И, немного помолчав, он добавил: — 
Уж не начал ли Скворцов дела?.. В Москву не требуют ли? 

— И отлично! В Москве тебя никто не знает, отсидишь 
там свой срок и вернешься сюда как ни в чем не бывало... 

— Чист, как трубочист! — перебил ее Асклипиодот. 
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_ — Умоемся, причешемся, и ничего, сойдет! Люди нашего 
времени не.особенно брезгливы, а воров, поверь мне, несрав- 
ненно больше, чем честных людей, и если бы воры пошли 
войной на честных, то последние, конечно, были бы побиты 
жестоко! Успокойся, общество у тебя будет. большое... 

— Как не стыдно смеяться... 

— Над несчастием ближнего, хочешь ты сказать? — пе- 
ребила его Мелитина Петровна. 

— Именно над несчастием. 

— Ито же виноват... Я тебе предлагала... Сам отказался... 
А деньги были ‘бы... Только бы телеграмму послать... 

— Нет уж, спасибо. На такую сделку не пойду... 

— Почему? 

— Уж я раз двадцать говорил тебе, почему... 

— К довольным принадлежишь, значит... 

— Не к довольным, а просто к робким... 

— Значит, весь мир гори в огне, лишь бы мой пирог 
испекся. 

— Храбрости не хватает.., 

— Жалкий человек!.. Уж не службой ли земству ду- 
маешь принести пользу? 

— Думаю. 

— Слышала я, что тебе «место секретаря обещано»... 
Только в земство-то веру потеряла я, а в здешнее осо- 
бенно... 

— Это почему? 

— Уж очень земцы-то хороши!.. Хлопотали о возобновле- 
нии смертной казни... 

— Вто же это? 

— Все ваш премьер, что с ключом-то ходит!.. Мужики 
обозлились на него и подожгли какой-то омет соломы... Вот 
он и хлопотал на земском собрании ?', чтобы ходатайствовать 
о наказании поджигателей смертной казнью... А прежде, 
когда мировой посредник был, говорят, либеральничал, 
всех крепостников восстановил против себя, общее их него- 
дование возбудил!.. Даже стихи про него писали.— И, 
проговорив это, Мелитина Петровна начала декламиро- 
вать: 


Вам нужен не такой посредник мировой, . 
Вам нужен, чтобы он, как прежний становой, 

С помещиком крестьян отнюдь не разбирал... 

А просто-напросто их драл бы, драл бы, драл...— 
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А теперь этот либерал о смертной казни хлопочет. Вот как 
люди-то меняются. Итак, видишь ли! Ваше земство казнить 
собирается, а соседнее хлопотало, чтобы разрешили рабочих 
пороть... Ты запиши это в земскую хронику, будущий земец... 

— Теперь, пожалуй, и в земство-то не попадешь... Узнают 
про это поганое дело, и места не дадут... 

— Не дадут секретаря — ступай в адвокаты. 

— Хорош адвокат... из острога-то! 

— Зато на самом себе законы изучишь... Недаром же 
в какой-то французской книжонке, описывая познания одно- 
го адвоката, автор выразился про него так: «П соппи% ]е соде 
сошше ип уо]епг»*. 

— Остроумно...— И, помолчав немного, он прибавил: — 
Неужели же ты не можешь достать мне денег?.. 

— Согласись на мои условия — и деньги будут высланы 
немедленно. 

— А без этого? — спросил Асклипиодот. 

— Без этого не будет ничего. 

— Но ведь это жестоко! 

— Зато справедливо... разве ты заслужил... 

Но в это время в кустах что-то хрустнуло, раздались чьи- 
то шаги, и Асклипиодот быстро вскочил на ноги. 


ХХ 


Немного погодя он бежал уже по дороге, ведущей в село 
Рычи. Бежал, поминутно оглядываясь, как бы боясь погони, — 
бежал, не разбирая дороги и к чему-то прислушиваясь. Так 
добежал он до моста, о починке которого хлопотал становой, 
как вдруг чуть слышный звук колокольчика остановил его. 
Асклипиодот замер и стал прислушиваться. Все было тихо, 
только колокольчик продолжал звенеть где-то. Наконец 
Асклипиодот сообразил, что колокольчик раздавался в сторо- 
не Рычей и что он приближался! «Уж не становой ли!» — 
мелькнуло вдруг в голове Асклипиодота, и первой его мыслью 
было скрыться под мост... Но не сделал он и двух шагов, как 
позади его выросла чья-то длинная фигура и подошла к нему. 

— Ах, это вы! — проговорила фигура. 

Асклипиодот обернулся и увидал перед собою Знамен- 
ского. 


* Он знал свод законов не хуже вора (франц.). 
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Откуда это? — из Грачевки? 

С чего это вы взяли? 

— Мне показалось... Вы так бежали... Уж не случилось 
ли чего? 

— Ничего решительно... 

А я всо здесь по камышам шатался... 

— Уж не крокодила ли искали? — спросил немного опра- 
вившийся от испуга Асклипиодот. 

— Именно!.. Подите же! не удается подсмотреть, и толь- 
ко!.. Утром ходил... наконец думаю: дай, ночью пойду!.. 
И все-таки нет ничего! Вы счастливее меня... 

Однако знаете ли что! — перебил его Асклипиодот, 
прислушиваясь к  приближавшемуся  колокольчику, — 
пойдемте-ка под мост скорее. 

— Это зачем? 

Да что вы, оглохли, что ли! — вскрикнул Асклипио- 
дот сердито.— Не слышите разве колокольчика... 

По всей вероятности, это становой... Он у вашего ба- 
тюшки был... И, знаете ли, вас зачем-то искали... По крайней 
мере ко мне приходила Веденевна узнать, не у меня ли вы 
сидите... 

Пойдемте же, пойдемте же!..— чуть не кричал Аскли- 
пиодот. 

Зачем же? 

«Да ведь я вор!» — хотел было сказать Асклипиодот, но 
опомнился. 

Встретиться не хочу с ним, — проговорил он. 

И, крепко, судорожно схватив Знаменского за руку, он по- 
тащил его под мост. В это самое время подъехал и тарантас. 

— Стой! — крикнул становой. — Сотский, слезай, 
осмотри. 

Послышался прыжок и чьи-то торопливые шаги на мосту. 

Ну, что? — кричал становой. 

Ничего, вашескородие, — проехать можно еще. Только 
Правее держаться надо, а то налево дыра... 

Большая? 

— Большущая, вашескородие: лошадь пролетит — пс 
зацепит! 

Погоди, слезу. 

И Асклипиодот слышал, как становой, пыхтя и сопя 
и вместе с тем ругаясь, прошел по мосту, поддерживаемый 
сотским. 
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— Ну, © богом! Трогай! 

Тарантас въехал на мост, и вту же минуту мост заскрипел, 
заколыхался, застонал... Послышалось фырканье лошадей, 
крики сотского: «НПравей! левей!», понуканья ямщика, ру- 
гань стоявшего на берегу станового, и, наконец, осыпав 
спрятавшихся землей, соломой и навозом, тарантас проехал 
мост и, выбравшись на дорогу, остановился. 

— Благополучно-с! — доложил сотский становому и по- 
спешил подсадить его в тарантас...— Трогай! 

И тарантас загремел, покатившись по гладкой, укатан- 
ной дороге, а Асклипиодот с Знаменским, осыпанные сором 
и мусором, вышли из-под моста и направились к Рычам. 


Хх 


Между тем отец Иван, проводив станового, заглянул было 
в комнату Асклипиодота, но, увидав, что комната была 
пуста, а постель не тронута, воротился в кабинет, приказал 
постлать себе постель и лег спать. Сына отец Иван не видал 
со вчерашнего дня, а именно, с той минуты, когда тот бросился 
ему в ноги и просил «выручить». Читателю известно уже, 
что просьбы эти не особенно тронули отца Ивана. И дейст- 
вительно, мольбы сына не разжалобили его, а только раздра- 
жили, и, не будь он в душе добрым и любящим, он, под влия- 
нием раздражения этого, не задумался бы даже проклясть 
сына. Но отец Иван только накричал, нашумел и прогнал 
сына с глаз долой. Однако по мере того, как дело принимало 
все более и более серьезный оборот, когда в руках его имелась 
повестка, вызывавшая Асклипиодота в суд, отец Иван неволь- 
но вспомнил эти слезы, и сердце его снова начало болезненно 
ныть и сжиматься. Ему стало жаль сына, хотя он и чувство- 
вал, что если бы сын этот подвернулся ему теперь, в на- 
стоящую минуту, то он опять бы нашумел и накричал на 
него. Тем не менее необходимость ехать в Москву и как 
можно скорее повидаться с Скворцовым представлялась отцу 
Ивану все яснее и яснее, и он наконец порешил, что завтра же 
утром отправится в путь. 

Нечего говорить, что ночь провел он не особенно спо- 
койно и, проснувшись, тотчас же поспешил заглянуть в ком- 
нату Асклипиодота, но комната по-прежнему была пуста. 
«Уж не случилось ли чего с ним!» — подумал отец Иван 
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и пошел разыскивать Асклипиодота. Он осмотрел конюшню, 
сеновал, погребицу; побывал в баньке, помещавшейся на 
огороде, думая где-нибудь найти Асклипиодота. Но Аскли- 
пиодота нигде не оказалось, и отец Иван струсил не на шут- 
ку. Бледный и запыхавшийся, прибежал он в кухню и, уви- 
дав там старуху няньку, крикнул: 

— Да где же Асклипиодот? 

— А я почем знаю! — проговорила старуха, все еще. сер- 
дившаяся на отца Ивана за его грубое обхождение с сыном. — 
Я уж и сама искала его повсюду, да нет нигде... 

— К дьякону, к дьячку ходила? 

— Нет, не ходила. 

— А к лавочнику, к фельдшеру? 

— Иу них не была. Вечор ходила, а нынче нет. Еще бы 
не убежать! От этакого страха и крика на край света убежишь! 

Отец Иван, не дослушав ворчанья старухи, бросился вон 
из кухни и отправился на село разыскивать сына. Он побы- 
вал у дьякона, у дьячка, у лавочника, обошел трактиры, 
заглянул к фельдшеру, но Асклипиодот словно в воду канул. 
Наконец уже, зайдя к Знаменскому, он получил кое-какие 
сведения о сыне. Знаменский рассказал ему свою встречу 
с Асклипиодотом на мосту, и отец Иван немного успокоился. 

— Куда же он после-то отправился? — спросил он. 

— А уж этого не знаю, — ответил Знаменский, — он про- 
водил меня вплоть до училища, я пошел домой, а он... 

— А он? — перебил его отец Иван. 

— А он — по направлению к вашему дому. 

Отец Иван возвратился домой, снова заглянул в кухню, 
обошел двор и, не найдя нигде Асклипиодота, приказал ку- 
черу запрягать лошадей. 

Наконец часов в двенадцать дня возвратился и Асклипио- 
дот. Он вошел через заднее крыльцо и, встретившись в сенях 
с старухой нянькой, спросил ее: 

— Ну, что отец? 

Старуха даже вскрикнула от радости, увидав свое детище. 

— (Слава тебе господи, слава тебе царица небесная... Где 
это ты пропадал, батюшка... с ног мы сбились, искамши тебя... 

— Что отец? — повторил Асклипиодот. 

— И отец все то же... все село обегал сегодня, все мыши- 
ные норки осмотрел... 

— А теперь он какой? 

— А теперь его дома нет... 
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— Где же он? 

— Ав Москву уехал. 

Асклипиодот даже вздрогнул. 

— Как в Москву? 

— Так, в Москву. 

— Он сам тебе сказал это? 

— Сам. 

— Зачем? 

— А уж этого, батюшка, не знаю, а слышала только 
вечор, что становой советовал ему скорее в Москву ехать. 
«Поспеши, говорит, не мешкай, коли хочешь дело замять!» 
А уж какое дело... не знаю, батюшка... 

Асклипиодот обнял старуху, расцеловал ее и бросился 
в свою комнату. Он, достав лист почтовой бумаги, сел за стол 
и написал следующую записку: «Милая Меля! Дела мои 
приняли благоприятный оборот. Отец уехал в Москву и, судя 
по нескольким словам, подслушанным нянькой во время раз- 
говора отца со становым, поехал с целью замять какое-то 
дело... Так как в Москве у отца не может быть иных дел, 
кроме моего, то и выходит, что он поехал именно по моему. 
Теперь меня беспокоит вчерашний случай... Я ужасно боюсь, 
не узнали ли нас? уведомь, пожалуйста, чем все это кончи- 
лось. Я так бежал, что теперь даже вспомнить смешно! А на 
мосту, вообрази, встречаю Знаменского... Дуралей этот ша- 
тался всю ночь по камышам, жаждая увидеть крокодила!.. 
Ну, да черт с ним! Если возможно, приходи сегодня в Рычи, 
хоть на почту например, а я постараюсь с тобою встретиться... 
Приходи, пожалуйста!» 

Вложив письмо это в конверт и тщательно запечатав, он 
бросился в кухню. 

— Няня! — крикнул он, — как бы письмо это переслать 
барышне грачевской?.. 

— Отчего же не переслать? Можно! Послать батрака, 
и конец делу... Теперь мы хозяева в доме-то, что хотим, то 
и Делаем!.. Наша власть!.. 

— Так пошли его скорее. 

— Ты, батюшка, покушать не хочешь ли? 

— Ты прежде письмо отправь! Да строго-настрого за- 
кажи, чтобы передал его самой барышне, Мелитине Петровне, 
в собственные руки... Ну, ступай, ступай. 

И, повернув старуху за плечи, он чуть не вытолкнул ее 
из кухни. 
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Немного погодя Асклипиодот сидел уже за столом и 
с жадностью пожирал приготовленный для него обед, а стару- 
ха нянька сидела рядом с ним и любовно, с улыбкой загляды- 
вала ему в лицо, причитывая нараспев: 

— Кушай, батюшка, кушай!.. Кушай, родименький мой, 
ласковый!.. Уж и поплакала я за эти дни-то... Кушай, батюш- 
ка, кушай!.. 

Но Асклипиодот вряд ли обращал внимание на причи- 
тания старухи. Он был слишком счастлив. Открытое лицо 
его, опушенное маленькой бородкой и окаймленное рассыпав- 
шимися кудрями, дышало довольством. Он съел тарелку 
жирного борща, съел студня с хреном, добрый кусок жареной 
баранины с зелеными, свежими огурцами, выпил кружки 
две холодного, прямо со льда принесенного, квасу и, расце- 
ловав старуху за хлеб за соль, пошел спать в свою комнату. 


ХХИ 


В то же самое утро, только что Анфиса Ивановна про- 
снулась, как в спальню к ней вошла Домна и объявила, что 
ночью что-то приходило в сад и что садовник Брагин, не 
желая более жить в таком страшном месте, просит сегодня же 
расчесть его. Анфиса Ивановна, только что было успокоив- 
шаяся, даже обмерла со страха и не заметила, как псалтырь 
вывалился у нее из рук. Домну била лихорадка. Позвали 
Брагина. Он вошел в комнату мрачный и нахмуренный, а бо- 
лее всего перепуганный. 

— Что такое еще случилось? — чуть не со слезами спро- 
сила Анфиса Ивановна. 

— Я и сам не знаю, что! — проговорил Брагин.— Но 
только оставаться у вас я более не могу. Я таких страхов 
никогда не видывал. 

— Да что такое? — говори ради бога. 

— А вот что. Должно быть, этак часу в первом ночи, 
вышел я из своей сторожки, и послышалось, как будто что-то 
шумит в кустах сирени. Я стою и слушаю... Шум раздавался, 
и вместе с тем слышался как будто какой-то шепот, словно 
как кто шипел, и треск сухих сучьев. Я подумал себе: беспре- 
менно крестьянские ребятишки пришли малину воровать 
либо смородину; дай, думаю, изловлю хоть одного. Воро- 
тился в сторожку, обул валенки, взял дубинку и пошел. 


Грачевский крокодил 323 


Около сирени остановился, слушаю, все тихо, ничего не 
слыхать. А ночь была темная, хоть глаз выколи. Я пошел по 
дорожке к малине, как вдруг направо от меня что-то блеснуло. 
Я остановился, смотрю, а напротив меня, в кустах-то, два 
огненных глаза, да прямо так на меня и смотрят... Я таки при- 
сел, да как крикну караул... и в ту же секунду глаза потухли, 
и по кустам пошел такой треск и шум, что я отродясь такого 
не слыхивал. 

— Крокодил! — в один голос вскрикнули старухи. 

— Так ты его видал? — спросила Анфиса Ивановна. 

— Я только видал два огненных глаза. 

— А когда ты закричал караул, ты видел, как он бро- 
сился? 

— Я вам говорю, что ночь была темная, а шум я слышал, 
а потом, немного погодя, я слышал, как затрещал плетень, 
как будто кто-нибудь через него перепрыгнул... На крик мой 
прибежал Карп с колотушкой. Я рассказал ему, как было 
дело, но только что отошли мы с ним от этого места, как 
в акациях опять послышался треск... Тут уж мы давай бог 
ноги и прямо в людскую. 

— Это непременно крокодилы, и непременно самка с сам- 
цом! — проговорила Анфиса Ивановна.— Кажется, Знамен- 
ский говорил мне, что об эту пору они кладут яйца... Ты не 
смотрел, яиц там не было? 

— Утром мы все туда ходили, но ничего не нашли. 

— И никаких следов не заметно? 

— Какие же могут быть следы... Трава, точно, была 
помята, а следов никаких... А вот плетень, точно, погнут, 
и как раз на том самом месте, откуда раздался треск. Воля 
ваша, Анфиса Ивановна, а вы меня разочтите, я у вас не 
останусь. 

Анфиса Ивановна чуть не со слезами на глазах принялась 
упрашивать Брагина не покидать ее, объяснила ему, что 
только на него одного и надежда, так как он человек военный, 
доказавший на службе свою храбрость, и дело кончилось тем, 
что Брагин расчувствовался и решился остаться, с тем, однако, 
пепременным условием, что спать он будет не в садовой сто- 
рожке, а в людской, вместе с другими. 

Как только Анфиса Ивановна оделась, так в ту же минуту, 
не помолившись богу, отправилась рассказать о случившемся 
племяннице, но комната ее была заперта, и Мелитина Пет- 
ровна спала самым безмятежным сном. 
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В это самое время к экономке Дарье Федоровне, сидевшей 
в своей комнате, вошел Иван Максимович и, помолившись 
на образа, перед которыми теплилась лампадка, присел на 
сундук. 

— Насчет говяжьих делов пришел справиться, — прого- 
ворил он.— Корову зарезал ухорскую — оторви хвост! Со- 
рок — пятнадцать дал. 

— Уж не знаю, нужна ли говядина-то! — сказала эко- 
номка. 

— Кухарка говорила, что вся похарчилась. 

— Коли похарчилась, так, значит, вези. 

— Насчет задку, а то, может, и передочка ничего? 

— Нет, заднюю часть, самую лучшую. 

— Говядина и толковать нечего — первый сорт, из Петер- 
бурга, с овцу... Постом, и то не грех есть... Ну, а насчет кро- 
кодилов-то, как дела идут? 

Дарья Федоровна махнула рукой и рассказала все слу- 
чившееся ночью. 

— Вот где греха-то куча! — проговорил Иван Максимо- 
вич, заливаясь смехом. — Вот так с волком двадцать!.. 

.— А убатюшки-то, отца Ивана, — начал он немного пого- 
дя, — вчера насчет полицейского занимались, сам становой 
на ухорской тройке приезжал!.. 

— Что еще случилось? 

— Насчет, вишь, петербургского-то! Скорпион, что ли, он 
прозывается, сын-то его... 

— Ну? 

— Письмоводитель рассказывал. Вишь, парень-то в Мо- 
скве с приятелем жил на одной квартире... ну, и занялся по 
слесарному мастерству, насчет, значит, замочных делов, да 
и того... на чугунку и марш!.. Приятель-то спохватился, а 
денег-то нема. 

— Неужто украл? — спросила Дарья Федоровна. 

— Украсть, значит, не украл, а так, выходит, по-прия- 
тельски, по карманной части занялся, а чтобы там в Москве 
не получить насчет шейного или затылочного, он сюда тягу... 
А из Москвы-то по почтовому отделению бумагу с овцу при- 
слали, читали, вишь, всю ночь, и то до конца не дочитали... 
а как только рассветало, уж отец Иван в Москву, да денег 
с собой, вишь, с волком двадцать взял. Вот где греха-то куча!.. 
Насчет, значит, тушения поехал хлопотать, чтобы ухорский- 
то по острожному департаменту не угодил... 
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ХххХШ 


Возвратясь с Рычи, Иван Максимович зашел в лавку 
Александра Васильевича Соколова и передал все слышанное 
им от Дарьи Федоровны. Не прошло часа времени, как в 
Рычах всем уже было известно, что в саду Анфисы Ивановны 
прошлою ночью садовник Брагин видел двух крокодилов, 
самца и самку, собиравшихся класть яйца. Весть эта дошла 
и до г. Знаменского, успевшего уже кое-что прочесть из по- 
лученных от Вольфа книг, и хотя относительно ловли кро- 
кодилов он ничего подходящего к делу не почерпнул, но тем 
не менее, обдумав серьезно предпринятое им, он составил 
довольно подробный план действий, каковым и порешил 
руководствоваться. Он убедился, что способы, до сего времени 
употреблявшиеся им для поимки крокодила, не достигали 
цели и потому оказались неприменимыми. Мужики, которых 
он обыкновенно приглашал, под конец напивались всегда до 
того, что теряли всякое сознание и забывали не только про 
крокодила, но даже не понимали, что именно творилось с 
ними самими!.. Следовательно, чтобы достигнуть цели, необ- 
ходимо было придумать что-нибудь другое: подыскать людей, 
которые относились бы к делу с подобающею серьезностью 
и которые не напивались бы до положения риз. Только 
тогда, при такой обстановке, можно будет ожидать благо- 
приятных результатов. 

Как только г. Знаменский додумался до этого, так в ту же 
минуту вспомнил недавно прочтенную им в «Сыне отечества» 
статью об ученых обществах Германии, Англии и Франции. 
Он вспомнил, что нечто подобное происходило на съездах 
немецких естествоиспытателей; что ежегодные съезды эти 
стали все более и более принимать характер увеселительных 
собраний, так что специальная цель, в сравнении с празднест- 
вами, играла лишь незначительную роль. Поэтому сделалось 
необходимым устроить отдельные частные съезды, посвящен- 
ные какой-нибудь отдельной отрасли естествознания, и при- 
гласить к этому делу людей серьезных и любящих науку. 
Каких результатов достигло этим общество естествоиспыта- 
телей, ясно доказывает происходивший в университетском 
городе Иене, под председательством профессора Цителли, из 
Мюнхена, съезд немецких антропологов и геологов. Ни Вир- 
хов из Берлина, ни Декен и Шафгаузен из Бонна, ни Фрас 
и Хельдер из Штутгарта, ни Кольман и Иоганнес Ранке из 
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Мюнхена, никто из них на съезде этом не помышлял об 
увеселениях, а напротив, со всею энергией преследовали 
предпринятую ими на себя задачу. Итак, ясно, что следуст 
воспользоваться примером немецких ученых, образовать об- 
щество с известною целию и выбрать членами этого общества 
людей более или менее благоразумных. 

Разобрав и обдумав эту мысль, г. Знаменский отправился 
осуществлять ее в лавку Александра Васильевича Соколова. 
На счастье г. Знаменского, вся интеллигенция села Рычей 
как раз была в то время в лавке и беседовала о появившихся 
в саду Столбиковой крокодилах. Тут был и фельдшер Ни- 
рьют, и известный капиталист Кузьма Васильевич Чурно- 
сов, Иван Максимович, ветеринар Капитон Афанасьевич, 
дьякон Космолинский, словом — все, которые с некоторым 
успехом могли бы в предполагаемом обществе если не оли- 
цетворить, то по крайней мере принять на себя вид Вирховых, 
Шафгаузенов, Кольманов и других. 

Поздоровавшись со всеми, г. Знаменский объяснил цель 
своего прихода. Ясно и толково изложил он, что дело о кро- 
кодилах оставлять в таком положении, в каком находится 
оно в данную минуту, невозможно, что если оставить его без 
исследования, то результатом этой бездеятельности, очень 
вероятно, будет то, что крокодилы положат яйца и в скором 
будущем заполнят не только данную местность, но, чего доб- 
рого, всю Россию и: обратят страну эту в нечто похожее на 
Египет. Он удачно рассказал при этом те ужасы, которыми 
наполняют крокодилы вообще всю Африку; вспомнил рас- 
сказ Стенли?°, как, при переправе через реку Малагарази, 
крокодил схватил за горло осла, и, как ни билось несчастное 
животное и как ни старались вытащить его за веревку, при- 
вязанную к шее, осел был увлечен и скрылся под водой. 
Передал, как на озере Мутигева тот же Стенли видел, как 
верховье озера, от западного до восточного берега, кишело 
крокодилами, и что и озеро Рувизи тоже наполнено ими; 
прибавил, что многое о крокодилах он мог бы рассказать им 
из разных путешествий, но что исполнит это когда-нибудь 
после... Все слушали с жадностью рассказы г. Знаменского, но 
составить из среды своей общество — видимо робели, пред- 
полагая, что общество это может не понравиться начальству. 
Иван же Максимович прямо высказал свое опасение, как бы 
за все это не досталось насчет шейного и затылочного. В том 
же смысле высказался и Александр Васильевич Соколов, но 
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боялся он не насчет шейного, а насчет целости лавки. Капи- 
талист Кузьма Васильевич Чурносов, услыхав про общество, 
надулся, как мышь на крупу, и в ту же минуту ухватился за 
карман. Г. Знаменский выходил из себя, доказывая, что об- 
щество их — не «Общество червонных валетов»??, что пра- 
вительство не только не преследует обществ с благотвори- 
тельными целями, но, напротив, поощраяет их; привел им 
несколько примеров того и в конце концов указал им на Пен- 
зенскую губернию, где губернатор поощрял «Общество трез- 
вости»... Но ни губернатор, ни другие примеры не действо- 
вали. Пришлось послать за водкой!.. Из лавки перебрались 
в теплушку. Принесли водку, Александр Васильевич накро- 
шил колбасы, почему-то завалявшейся года три, и беседа 
пошла. Водка подействовала, и к вечеру, хотя и с некоторыми 
отступлениями от правил «Общества антропологов», тем не 
менее общество, к великому удовольствию г. Знаменского, 
сформировалось. Все нашли меру эту необходимою, все 
сознали, что крокодилов так оставлять невозможно и что 
начальство, пожалуй, спасибо не скажет, узнав, что не было 
принято своевременно никаких мер к искоренению бедствия 
в самом его зародыше. Один только Иван Максимович, не 
пивший водки, все толковал насчет затылочного и наотрез 
отказался от участия в обществе. Г. Знаменский скромно 
отказывался от звания председателя, предложил выбрать в 
эту должность фельдшера Нирьюта, как человека все-таки 
знакомого с естественными науками. Нирьют был единогласно 
выбран. Затем приняты членами: Чурносов, Соколов, Капи- 
тон Афанасьевич и другие, в секретари же г. Знаменский 
предложил дьякона, пишущего почти без грамматических 
ошибок. 

Прослышав, что в лавке Соколова устраивается какое-то 
общество и что поят водкой, народ начал подваливать 
и предлагать себя в члены. Явился портной Филарет Семе- 
нович, пьяный, без шапки и весь в крови; прокричал ура 
и предложил себя в члены, но его тут же выгнали вон. Подъ- 
ехал торговец красными товарами, Гусев, с пономарем села 
Рычей, которые в ту же минуту и были выбраны в члены. 
Словом, к вечеру общество насчитывало у себя более три- 
дцати членов. Г. Знаменский торжествовал. Общество соста- 
вилось, оставалось только Дать этому обществу название. 
Учредитель и почетный председатель г. Знаменский предло- 
жил назвать его «Обществом ревнителей пополнения естест- 
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венной истории вообще и поимки грачевских крокодилов 
в особенности». Название это было принято единогласно 
при восторженных криках, и все принялись за качание учре- 
дителя, председателя и членов. Председатель Нирьют пред- 
ложил выпить за процветание и успех общества. Предложе- 
ние было принято с восторгом. Торжество началось и, ве- 
роятно, продолжалось бы до следующего дня, если бы член 
Соколов не оттаскал за волосы приехавшего с Гусевым по- 
номаря. Драка эта немного освежила общество; принялись 
разнимать дравшихся, и, когда благоприятные результаты 
были достигнуты, все порешили, что на первый раз довольно, 
и разошлись по домам. 


ХМ 


Отец Иван, или, как звали его, «поп Иван», принадлежал 
к числу самых обыкновенных попов. Это был мужик (именно 
мужик) средних лет, плотный, коренастый, с круглым, всегда 
засаленным, животом, поверх которого носил шитый шер- 
стями широкий пояс, и с лицом, почти сплошь заросшим 
волосами. Только один нос, совершенно русский, то есть круг- 
лый, как картофель, узенький лоб да самая незначительная 
часть скул были свободны от волос. Узенькие глазки его, 
которые, сверх того, он имел еще привычку прищуривать, 
тоже были опущены длинными ресницами и накрыты широ- 
кими дугообразными бровями; тем не менее глазки эти го- 
рели, как угольки, и, постоянно мелькая и перебегая с одного 
предмета на другой, словно боялись, как бы не упустить 
чего-либо из вида. Священствовал отец Иван лет тридцать, 
и все в одном и том же селе Рычах; слыл, и в самом деле был, 
умным мужиком и благодаря этому природному уму (не- 
сколько извращенному пребыванием в бурсе, а затем складом 
жизни) постоянно был благочинным и благочиние свое дер- 
жал в «субординации». Так как «субординация» эта не 
только была любимейшим его выражением, но даже идеей, 
руководившей всею его служебною деятельностью, то ничего 
нет удивительного, что в глазах епархиального начальства, 
тоже склонного к «субординации», отец Иван слыл всегда 
примерным благочинным, получал награды и в описываемое 
время имел уже набедренник, камилавку и какой-то крестик. 
Ладить отец Иван умел со всеми. Ладил он с архиереем, 
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с консисториею, с исправниками, становыми, с попами и 
с прихожанами. Нрава был самого веселого; любил при слу- 
чае выпить, «сразиться в картишки», побалагурить, поврать 
и в обхождении как со светскими людьми, так и с духовенст- 
вом (которое, шутя, он называл иисусовой пехотой) был 
необыкновенно прост. Не наговорится, не нарадуется, бывало, 
встретившись с кем-либо из знакомых, растопырит руки, 
растянет рот в самую приятнейшую улыбку, расспросит про 
домашних, про овечек, про коровок, все ли в доме благополуч- 
но и все ли «здравствуют»; расскажет два-три смешных анек- 
дота, угостит на славу и, только проделав все это, отпустит 
с «миром». Простота эта нисколько, однако, не мешала ему 
обделывать свои делишки. Набуфонит, наговорит в три коро- 
ба, а уж в кармане побывает у каждого! Дело в том только, что 
простота эта, доходившая до смешного, как-то мирила всех 
с шельмоватостью отца Ивана. Поругают, покричат, бывало, 
а потом и расхохочутся!.. А там, где смех, понятно, нет ни 
гнева, ни злобы. Его и бранили и вместе с тем любили. Дока- 
зательством того, что отец Иван был действительно любим, 
служит то, что он оставался благочинным даже и в то время, 
когда благочинные стали назначаться не консисториями, а по 
выбору самого духовенства. Правда, на первых порах выбрали 
было какого-то молодого попика, с воротничками и запонка- 
ми; правда, что молодой попик этот взяток не брал, но зато 
такую наделал кутерьму, что чуть было все свое благочиние 
не подвел под суд! Уж отец Иван, спасибо, выручил, распутав 
всю путаницу молодого благочинного. С тех пор и начали 
опять выбирать отца Ивана. «Тот хоть и карман вывернет, да 
дело сделает!» И действительно, обделывать дела отец Иван 
был великий мастер! Кому кредитными свезет, кому каду- 
шечку маслица, кому гусей племенных подарит, кому медком 
сотовым поклонится, а иного — так просто шуточкой обойдет! 
Шуточки выручали его иной раз не хуже денег. Раз как-то 
один священник его благочиния, рассердившись за что-то на 
своих прихожан, принялся швырять в них из алтаря просфо- 
рами. На грех, в село это приехал архиерей и как-то узнал 
про эту выходку сердитого попа. Гневу архиерейскому не 
было конца! Владыка расшумелся, растопался, приказал не- 
медленно же произвести следствие, грозил попу «красной 
шапкой» 30, а в конце концов накинулся на отца Ивана, не 
донесшего ему о таковом происшествии. Отец Иван молчал, 
слушал и наконец обратился к владыке. «Ваше преосвященст- 
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во! — проговорил он смиренно и сложив на груди руки. — 
Ваше преосвященство! дозвольте слово сказать!» — «Ну, 
говори!» — «Ваше преосвященство! чем же больше бросать- 
то? Ведь в алтаре вещи все освященные, а просфоры-то 
освящены еще не были, только от просвирни принесли их». 
Архиерей расхохотался, махнул рукой, и дело тем и кон- 
чилось! 

Хозяин отец Иван был примерный. Он не только сам за 
всем присматривал, но даже и сам работал. Хлопотун был 
превеликий. Он и обедни служил торопливо потому только, 
что ему все как-то некогда было!.. И действительно, благодаря 
этой неутомимости дом отца Ивана представлял из себя 
полную чашу. В его конюшне стояло всегда два-три жеребца 
собственного завода, по двору кудахтали превосходные бра- 
мапутровские куры, на пруду в огороде плавали породистые 
гуси и утки; овцы его отличались нежностию и обилием шер- 
сти, коровы молоком, и все такие были красивые — рыжие, 
на коротких ногах, с выкатившимися черными глазами, что 
любо было посмотреть на них. И все это отец Иван развел 
шутя, без малейших расходов. Маток своих он случал с казен- 
ными жеребцами, выбирал жеребцов рысистых и приплод 
продавал за дорогую цену. Кур развел незаметно от соседа 
помещика... 

— Ах! — вскрикнул он, заехав к помещику, — курочки- 
то у вас отменные! Откуда добыли? 

— Из Москвы привез, с выставки. 

— А дороги? 

— Не дешевы! За петуха двадцать пять дал, а за кур по 
десяти... 

— Рублей? — испугался отец Иван. 

— Конечно, не копеек... 

— Э, же, хе, хе!.. 

И кончилось тем, что отец Иван выпросил себе несколько 
яичек, бережно уложил их в вату, бережно привез домой 
и, подложив яйца под простую наседку, получил в конце 
концов превосходных цыплят. 

Таким образом развел он гусей, уток, индеек, цесарок 
и почти таким же овец и коров. 

— Нет, други мои, — говорил он, — с благочиния да с при- 
хода-то не очень разживешься. Приходится за хозяйство при- 
ниматься да скотинку разводить!.. 

В особенности же отец Иван был страстным охотником 
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до лошадей. Лошади у него выходили на славу. и потому 
маленький заводец его был известен не только в околотке, но 
и во всей губернии. Когда наступала пора жеребления маток, 
отец Иван бросал все и даже ночевал у них в денниках. Знаток 
в лошадях он был великий и, словно цыган, с одного взгляда 
замечал все пороки и качества лошади. Лошадей своих он 
всегда выезжал сам и дела этого отнюдь никому не доверял. 
Заложит, бывало, беговые дрожки, наденет на себя какую-то 
куртку, косу запрячет за воротник, голову прикроет рваной 
шляпенкой и марш на выгон! А выгон в Рычах был громад- 
ный, глазом не окинешь, ровный, гладкий, дорога — словно 
утрамбованная, и так-то, бывало, «отжарит» отец Иван по 
этому выгону, что только пыль столбом. Все наездники 
хвалили его езду и говорили, что у отца Ивана замечательно 
«мягкая вожжа»! Таких лошадей, то есть рысистых, отец 
Иван даже сам подковывал. Сделает, бывало, подкову, от- 
шлифует ее, прикинет на весы, чтобы одна подкова не была 
тяжелее другой, и тогда уже подкует лошадь, и не в станке, 
а просто на руках, в стойле. 

Водились у отца Ивана и деньги. Но и деньги не лежали 
у него непроизводительно, а клал он их в банк и получал на 
них проценты. Как только, бывало, накопит рублей сто, так 
запряжет тележечку и в город. 

— Что, аль в банк деньги тащишь? — спрашивали, бы- 
вало, скалозубы.— Тащи больше! Там денежки нужны... 

\ивой рукой расхватают! Только подавай! 

Но отец Иван даже и внимания не обращал на этих, как 
он выражался, мякинников и только, бывало, презрительно 
окинет их с ног до головы холодным взглядом. 


ХХУ 


Он был вдовец. После смерти жены у него на руках оста- 
лись дочь и сын. Дочери было шестнадцать лет, а сыну девять. 
Похоронив жену, отец Иван испугался было своего положе- 
ния, думал, что весь дом пойдет вверх дном, однако вышло 
не так. Благоразумная дочка Серафима принялась так усерд- 
но за хозяйство и так ловко и умело повела дело, что отец 
Иван не мог нарадоваться достаточно, глядя на дочь. Осенью 
он свез сына в уездный город, определил в духовное училище 
и, поместив его на хлебы к знакомому дьякону, возвратился 
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домой. Мальчик имел хорошие способности, пошел отлично, 
и отец Иван успокоился окончательно. 

Прошло два года. Встретилась надобность поновить в 
церкви стенную живопись. Отец Иван отправился в губерн- 
ский город разыскивать живописца. Ему отрекомендовали 
Жданова, молодого человека, только что кончившего курс 
в московской школе живописи. Отец Иван съездил к нему, 
рассказал, что именно требовалось, и, сторговавшись, возвра- 
тился домой. Недели через две живописец приехал с двумя 
подмастерьями и остановился в доме священника. Вскоре 
пустая церковь наполнилась громом уставляемых подмостков 
и стуком молотков; когда же все было готово и когда по 
зыбким подмосткам можно было взобраться под самый ку- 
пол, Жданов нарядился в блузу и с кистями и красками 
полез наверх. Работа шла успешно и к концу лета должна 
была окончиться. 

Однажды Жданов, желая попытать свои силы в портрет- 
ной живописи, задумал сделать портрет Серафимы. Она 
согласилась... Жданов принялся за работу и, работая, не 
на шутку стал заглядываться на серьезное и миловидное 
лицо девушки. Отец Иван как-то на время уехал, и когда он 
возвратился и увидал совершенно уже оконченный портрет, 
то даже развел руками. 

— Ну, брат, молодец ты! — проговорил он.— Я думал, что 
ты одних только угодников малевать умеешь, а заместо того 
ты и девок тоже... молодец, молодец!.. 

— Хорошо? 

— Еще бы, лучше, чем настоящая'!.. 

— Так давайте меняться. Я вам копию дам, а вы мне 
оригинал. 

Отец Иван этого не ожидал. Ему сейчас же пришло в голо- 
ву домашнее хозяйство: кухня, горшки, доение коров, скопы 
масла, словом — все то, чем так примерно заведовала Серафи- 
ма, и отец Иван заартачился и наотрез отказал Жданову. 
Молодежь, успевшая по уши влюбиться друг в друга, опеча- 
лилась. Жданов начал лениться, а Серафима хандрить и не- 
много погодя слегла в постель. Неизвестно, чем бы все это 
кончилось, если бы в дело не вмешалась старуха нянька. 

— Ты что это, с ума, что ли, спятил? — проговорила 
она однажды с глазу на глаз отцу Ивану. — Ты что это, дев- 
ку-то впрок, что ли, бережешь?.. Солить, что ли, собира- 
ешься? 
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— А домом-то кто заправлять будет? Забыла. это? — 
крикнул отец Иван. 

— Смотри!.. Девка на возрасте — от греха на вершок!.. 
Не таковский это товар, чтобы его впрок-от беречь! 

Отец Иван задумался. Продумал день, продумал два и 
наконец порешил отдать Серафиму за Жданова. 

— Только смотри, вперед говорю, что приданого за ней, 
окромя тряпья, нет ничего... После чтобы не обижаться! 

Но так как Жданов искал не приданого, а жену, то согла- 
сие и не замедлило последовать. 

В тот день, когда в Рычах праздновалось обновление 
храма, сыграли и свадьбу Серафимы с Ждановым. Посаженой 
матерью была, конечно, Анфиса Ивановна, и свадебная 
гульба шла недели две, так что отец Иван совершенно очумел 
за это время. 

Прошел еще год. У Серафимы родился сын, который 
привел, конечно, в восторг не только родителей, но даже 
и дедушку. Все они порешили, что такого крепкого, красиво- 
го и умного ребенка никогда и ни у кого еще не бывало, 
а когда отец Иван, крестивший ребенка, дал на зубок только 
один червонец, то Серафима даже обиделась; целый день не 
говорила с отцом, а прощаясь, не вытерпела и высказала 
отцу, что за такого ребенка не грех бы подарить что-нибудь 
посущественнее червонца. Через год после того Серафима 
родила дочь. Дочь тоже оказалась прелестною, но уже далеко 
не тем, чем был первенец. Третьего ребенка отец Иван даже 
крестить не поехал, а крестил заочно, ибо в самое это время 
у него начали жеребиться матки; когда же, по истечении 
года, Серафима сообщила отцу, что бог дал ей двойню, то 
отец Иван рассердился даже. 

— Сума ты сошла, матушка, — говорил он, приехав к до- 
чери, — разве так возможно! 

На этот раз даже родители и те чувствовали себя неловко, 
а Серафима, сверх того, расплакалась и опять намекнула 
отцу, что не худо бы было помочь дочери и внучатам. 


ХХУ1 


Между тем Асклипиодот кончил курс в училище и за от- 
личные успехи и поведение был награжден похвальным ли- 
стом. Лист этот отец Иван вставил в рамочку и, полный 
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детской радости (отец радовался больше сына!) , повесил лист 
на стенку своего кабинета, а осенью отвез сына в семинарию, 
поместив его на хлебы к Жданову. В семинарии, однако, 
Асклипиодот пошел хуже, начал лениться и отметки получал 
незавидные. 

— Ты что же это? — спрашивал его отец. 

Сначала Асклипиодот отмалчивался, затем стал объяснять 
неудовлетворительность отметок болезнью, а потом прямо 
уже стал говорить отцу, что учиться ему надоело, что пред- 
меты, проходимые в семинарии, нисколько его не интере- 
суют, что преподавание идет вяло, скучно, что преподаватели 
плохие педагоги, и наговорил столько, что отец Иван даже 
в изумление пришел и не хотел верить ушам своим. 

— А как же мы-то учились! — говорил он.— Как же 
мы-то те же самые предметы не находили скучными! ты, 
видно, забыл, что корни ученья горьки, но плоды его сладки. 

Но Асклипиодот не ответил ни слова и в продолжение 
всех летних каникул все-таки ни разу не брал в руки учеб- 
ников. Отец Иван рассердился на сына, перестал с ним гово- 
рить, а когда кончились каникулы, даже не поехал с ним в 
город, а отправил с работником. 

Однако осенью отец Иван получил от Жданова письмо, 
в котором тот уведомлял его, что Асклипиодот ведет себя 
из рук вон дурно и что не худо бы ему самому приехать 
в город и повлиять на сына. Делать было нечего, и отцу 
Ивану пришлось ехать в город, хотя по-настоящему, вслед- 
ствие наступивших холодов, следовало бы заняться уборкой 
пчел в закуту. Приехав в город, отец Иван поспешил с по- 
клонами к семинарскому начальству, но начальство это за- 
валило его жалобами на Асклипиодота. Один жаловался на 
его заносчивость, другой на насмешки, третий на невнима- 
тельность, четвертый на леность, а отец ректор прямо объявил 
отцу Ивану, что если Асклипиодот не исправится, то он 
доложит о нем владыке и исключит из семинарии. Отец 
Иван снова напустился на Асклипиодота, а Асклипиодот, 
вместо раскаяния, опять-таки стал говорить, что семинария 
ему надоела, а профессора — люди, не заслуживающие ува- 
жения. Он рассказал отцу, как профессора эти держат себя 
в классе, как ведут дело преподавания, как нелепыми и мс- 
лочными придирками отбивают всякую охоту заниматься, 
как унижают и даже оскорбляют своих слушателей, — взя- 
точничают, подличают, интригуют друг против друга; а за- 
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тем, перейдя к преподаваемым предметам, принялся утверж- 
дать, что предметы эти могут только сделать человека тупым, 
а нисколько не развить его природные способности. Выслу- 
шав все это, отец Иван пришел в такое смущение, что даже 
не нашелся, что именно ответить сыну. Он только мог сказать, 
что все это не дело ученика, что разбирать годность и негод- 
ность профессоров подлежит начальству, а обязанность уче- 
ника учиться, а не рассуждать. 

 Жаловался также и Жданов на Асклипиодота. 

Помилуйте, терпенья нет! — говорил он.— Две иконы 
писал я, великомученицу Екатерину и Андрея Первозван- 
ного. Иконы были совсем готовы, как вдруг, во время моего 
отсутствия, он забрался в мою мастерскую и что же сделал? 
Великомученице Екатерине усы подрисовал, а на Андрея 
Первозванного, который рисуется всегда лысым, надел шап- 
ку какую-то!.. Краски засохли, и мне пришлось сызнова 
писать иконы! 

Была недовольна и Серафима пребыванием в ее доме 
Асклипиодота. 

Положим, что он брат мне родной, но ведь вы, ба- 
тюшка, так мало даете на содержание, что нам, наконец, 
обидно становится, у нас своя семья есть... 

Однако кое-как отец Иван уломал дело; всех умаслил, всех 
упросил, перед некоторыми поподличал, иных задоб- 
рил; кое-как упросил сына выбросить из головы дурь и при- 
няться за дело и, покончив все это, поехал домой убирать 
пчел. 

Месяца три прошло благополучно, но только что наступи- 
ло время ягнения овец, как отцу Ивану опять пришлось 
скакать в город; на этот раз Жданов писал, что Асклипиодот 
положительно отбивается от рук, делает дерзости и ему и 
Серафиме и что ввиду этого он решительно отказывается 
держать его у себя в доме. Делать было нечего. Отец Иван 
призвал работника, строго-настрого приказал ночевать в 
овечьем хлеву, объягнившихся овец вместе с ягнятами пере- 
носить в теплую избу, беречь тех и других «пуще своего 
глаза», а сам отправился в город. 

Что это ты делаешь со мной! — кричал он на сына. — 
Намедни, по твоей милости, две колоды пчел пропало, а те- 
перь того и гляди всех ягнят поморозят... 

Серафима же встретила отца следующими словами: 

— Теперь как будет вам угодно, а держать у себя в доме 


336 И. А. Салов 


такого разбойника мы не намерены. Куда хотите, туда и де- 
вайте! 

Отец Иван накинулся на сына, разругал его и, чтобы 
отнять у него всякую возможность лениться и повесничать, 
поместил его к одному профессору, отличавшемуся «суборди- 
нациею» и державшему в руках не только учеников, но 
даже и самого ректора с преподавателями. Асклипиодот 
действительно как будто присмирел и к концу года даже 
перешел в богословский класс. 

Когда Асклипиодот приехал в Рычи на каникулы, то 
отец Иван не знал даже, как приласкать сына. 

— Ты ведь у меня — добрый, хороший, — говорил он, 
обнимая сына, — я знаю это... только вот ветер у тебя в голове 
ходит... вот что нехорошо! Но ты исправился, и потому не 
будем поминать старого, а теперь отдыхай и набирайся 
силами. 

Но отдохнуть Асклипиодоту не пришлось. 

Отец Иван простудился, слег в постель, и немного погодя 
с ним открылась злейшая горячка. Когда фельдшер Нирьют 
сообщил об этом Асклипиодоту, прибавив, что жизнь старика 
находится в опасности, то Асклипиодота словно громом 
поразило. В ту же секунду поскакал он в город, привез 
с собою доктора и необходимых лекарств, а затем — не отхо- 
дил уже от постели больного отца. Он сидел у его изголовья, 
не спускал с него глаз, менял компрессы, давал лекарства 
и следил за каждым малейшим его движением. Стоило, 
бывало, больному открыть глаза, как Асклипиодот припадал 
к нему, спрашивал: не нужно ли ему чего-нибудь? Но боль- 
ной, находившийся в бессознательном состоянии, словно не 
узнавал сына, и тогда на глазах Асклипиодота навертывались 
слезы. Целые дни, целые ночи просиживал он у больного, 
вливал ему в рот лекарства, вливал холодную воду и точно 
не чувствовал утомления. Мысль, что отец может умереть, 
приводила его в отчаяние. Асклипиодот послал к сестре на- 
рочного с извещением, что отец умирает, и просил ее при- 
ехать; но Серафима сама не приехала, а прислала вместо 
себя мужа. Однако Жданов оказался плохим помощником 
Асклипиодоту; даже, напротив, чуть было не испортил все 
дело лечения. Оказалось, что всякий раз, когда только боль- 
ной приходил в себя, так Жданов начинал намекать ему 
о духовном завещании, и что не худо бы было ему самому 
распорядиться своим состоянием и вспомнить про дочь. Все 
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это кончилось тем, что Асклипиодот, подслушавший как-то 
подобный разговор, выгнал Жданова вон из дома, а сестре 
написал ругательное письмо. Только одна старуха Веденевна 
была настоящею помощницею Асклипиодоту и, подобно ему, 
ухаживала за больным. Наконец сильная натура отца Ивана 
преодолела болезнь; он стал поправляться, и Асклипиодот 
вздохнул свободнее. К концу каникул отец Иван был уже 
на ногах и снова принялся за обычные свои занятия. 

Наконец пришло время отправлять сына в город. Отец 
Иван крепко обнял Асклипиодота, прильнул губами к его 
лбу, и слезы градом полились из глаз его. «Спасибо, брат, 
спасибо!» — проговорил он. 

Он отправил сына с работником, а строгому профессору 
послал в подарок кадушечку сотового меду, большую банку 
соленых груздочков и сколько-то денег в конверте. Отец 
Иван проводил сына за околицу, снова расплакался там, 
а когда Асклипиодот сел в тарантас и поехал, долго провожал 
его взором, и только тогда, когда тарантас скрылся из вида, 
он отправился домой. 


ХХУПИ 


Проводив сына, отец Иван принялся за молотьбу. Гумно 
его было заставлено скирдами, и необходимо было торопиться, 
чтобы за вёдро обмолотить весь этот хлеб. Погода стояла 
превосходная, молотьба шла дружно, споро, и не прошло двух 
недель, как весь хлеб был обмолочен, перевеян и ссыпан 
в амбары. Налетел даже купец какой-то с предложением 
купить рожь и ячмень, но отец Иван не продал ни зерна. 

Пошли дожди, и старик принялся за посев озимого, а 
отсеявшись, ввиду наступавших конских ярмарок, необходи- 
мо было позаботиться о подготовке лошадей. Сверх того, 
с наступлением осени и дождливой погоды по деревням 
пошли свадьбы, а одновременно со свадьбами появился 
дифтерит и скарлатина. Отец Иван с ног сбился. То надо 
было «Исайя, ликуй» петь, то «со святыми упокой». А там, 
на конюшне, откормленные кони все станки разбили. Так 
отец Иван и метался между церковью, кладбищем и конюш- 
ней. Идет, например, впереди гроба и «святый боже» поет, 
а минут через двадцать, глядишь, уж он верхом на дрожках 
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по выгону лупит| Конь бежит на славу, шея дугой, хвост 
на отлете, а навстречу наезднику целый эскадрон верховых 
мужиков и несколько троек с бубенчиками, колокольчиками... 
Это свадьба! «Батюшка! верни назад!» — кричат поезжане, 
и отец Иван поворачивает коня, снимает куртку, облачается 
в парчовую ризу, а немного погодя обводил уже вокруг 
налоя жениха и невесту и вместе с дьячками пел: «Исайя, 
ликуй!» И так изо дня в день... 

В такую-то именно горячую пору, когда отцу Ивану при- 
ходилось чуть не на части разрываться, он опять получил 
письмо из города, и на этот раз уже не от Жданова, а от того 
самого профессора, у которого жил Асклипиодот. В письме 
этом профессор извещал его, что Асклипиодота он выгнал 
вон, ибо не желает держать «змею» у себя в доме. Отец Иван 
так и ахнул. Как тут быть?! С одной стороны свадьбы, с дру- 
гой — конская ярмарка, а с третьей — выгнанный сын. Од- 
нако на этот раз отец Иван думал недолго. Он пригласил 
к себе какого-то заштатного священника, поручил ему испол- 
нение всех треб, а сам поскакал в город. В городе он узнал, 
что причиною изгнания Асклипиодота была молоденькая 
жена профессора, по имени Валентина Петровна. Валентина 
Петровна до того увлеклась молодым богословом, что всякий 
раз, как только старого мужа не было дома, являлась в ком- 
нату Асклипиодота и просиживала с ним по целым часам. Это 
было замечено профессором, и вот однажды, поймав жену 
на месте преступления, он выгнал вон любовника. Известие 
это так ошеломило отца Ивана, что он окончательно расте- 
рялся и не знал, что ему делать. Спасибо, Жданов надоумил 
его, посоветовав нанять для Асклипиодота квартиру. Так отец 
Иван и сделал. У какой-то старой дьячихи он снял одну 
комнату и поместил в ней Асклипиодота. 

— Ну, брат, — ворчал отец Иван, собираясь домой, — не 
сносить тебе своей головы! 

А Асклипиодот тем временем обнимал отца и говорил ему: 

— Ну, простите, не сердитесь, батюшка!.. Будьте снисхо- 
дительны! вспомните свою молодость; доживу до ваших лет, 
тоже смирным сделаюсь... 

Отец Иван промолчал, словно не слышал слов этих, а до- 
рогой действительно припомнил свою молодость и вздохнул 
о ней с сожалением. 
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ХХУШ 


На ярмарку отец Иван приехал в самый разгар. Вся 
площадь была уставлена лошадьми; на той же площади стал 
и отец Иван с своими жеребцами. Народу съехалось на 
ярмарку видимо-невидимо. Тут были и помещики, и купцы, 
и попы, а уж крестьян набралось столько, что некуда было 
яблоку упасть. В числе приезжих издалека было два москов- 
ских барышника. Барышники эти бродили по «конной» и нет- 
нет подходили к телеге отца Ивана, к которой были привя- 
заны жеребцы. Подойдут и начнут смотреть на коней, а отец 
Иван сидит себе на телеге, грызет семечки и даже не смотрит 
на них. Два дня бродили таким образом барышники, наконец 
на третий заговорили с отцом Иваном: 

Эй ты, отец святой! Ты что это, семечки, что ли, на 
ярмарку-то приехал грызть али лошадей продавать? 

Одно другому не мешает! — ответил отец Иван, — 
и семечки не покупные, и лошади свои... 

— Своего завода? 

— Известно. 

— А дороги? 

— Как кому! По мне, дешевле пареной репы. 

— Однако ты балагур, я вижу, за словом в карман не 
полезешь! 

— Слова-то, поди, не семечки, не в кармане лежат! 

— Это точно!.. Так дороги? 

— Восемь! 

— Чего восемь-то? 

— Известно, «катеринок»! 

Барышники только головами покачали и пошли прочь, 
а отец Иван даже ухом не повел. 

Помещики и купцы то и дело подходили к отцу Ивану. 

От казенного? — спрашивали они. 

— От казенного. 

— От которого? 

— От Визапура. 

— А мать? 

— А мать хреновская, Лебедка четвертая, от Варвары 
и Услады. 

— А другой? 
— Другой тоже от Визапура и Казарки. 
— А Казарка-то хреновская тоже? 
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— У меня все матки хреновские, у Голохвастова куплены 
были, когда завод распродавался. 

— Так. От кого же Казарка-то? 

— От Важного и Рынды. 

— Аттестаты есть? 

— Известно. Ныне на слово-то плохо верят. 

Немного погодя из-за этих лошадей даже аукцион пошел. 
Какой-то помещик надавал семьсот рублей, но отец Иван 
и не слушал ничего! Сидит себе на возу и все семечки грызет. 
Вечером повел отец Иван лошадей на квартиру, поставил их 
в конюшне, убрал как следует, корму задал и принялся за 
чай. Смотрит, входят барышники московские. 

— Ну, отец, надумали мы! бери семьсот с полусоткой... 

— Не возьму. 

— Смотри, не прогадай! Не пришлось бы домой тащить. 

— Небось! и сами дойдут. 

— Ну, как знаешь... 

И действительно, утром отец Иван повел своих коней не 
на площадь, а домой в село Рычи, но не отъехал он и двух 
верст, как барышники нагнали его. 

— Стой! — крикнули они, — будь по-твоему! бери восемь 
сотенных, отвязывай лошадей. 

Но отец Иван даже не остановился, а только крикнул: 

— Теперь цена иная! Теперь меньше тысячи не поми- 
рюсь... 

Барышники обругали его и вернулись назад. 

Однако не прошло и недели, как барышники — к отцу 
Ивану в Рычи. 

— Ну уж и «жох» ты только! — проговорили они. 

Выпили водочки, закусили, сели чай пить, а за чаем и 
дельце покончили. Выложили отцу Ивану десять радужных 
и взяли с собой лошадей. 

Съездил отец Иван в уездный город, положил эту тысячу 
в общественный банк и вернулся домой. А дома опять ожида- 
ло его письмо от Жданова, в котором последний извещал, что 
Асклипиодот за оскорбление, нанесенное профессору, исклю- 
чен из семинарии. 

Отец Иван только лошадей покормил и тотчас же поехал 
к Асклипиодоту. «Погубили-таки, погубили!» — раздумывал 
он и полагал встретить Асклипиодота сконфуженным и уби- 
тым. Но на деле вышло совершенно иначе. Сын встретил 
отца с лицом веселым и ‘счастливым и объявил, что он 
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поступил уже на службу конторщиком на одну из пригород- 
ных станций железной дороги, что ему назначили двадцать 
пять рублей в месяц жалованья и что в скором времени 
он надестся получить должность помощника начальника 
станции. Отцу Ивану не понравилось, что сын остался не- 
доучкой, но Асклипиодот вскоре успокоил отца. «Я и сам 
знаю, — говорил он вечером, сидя с отцом за самоваром, — 
что я, так сказать, неуч, но я утешаю себя только мыслью, что. 
если бы я даже и кончил курс, то все-таки не мог бы быть 
ученым, по той простой причине, что в семинарии ничему не. 
научишься. Ведь вот вы, например, — прибавил он,— ведь 
вы кончили курс, а что из этого вышло. Все-таки вы не 
ученый, и все-таки семинария, кроме широких рукавов, вам 
ничего не дала, и не будь у вас умной головы на плечах, 
а будь глупая, так она только бы более поглупела от всего того 
мусора, которым ее нашинковали в семинарии. Противна она 
мне, тошнит меня от нее, и я очень рад, что избавился от 
этой тошноты!» А отец Иван сидел и думал: «Что же это 
значит такое? Со всеми умел справляться, с архиереями, 
секретарями консисторскими, с исправниками, торгашами, 
всех, так сказать, в руках держал, делал из них, что хотел, 
а вот с сыном, с мальчишкой, справиться не сумел!» Однако 
делать было нечего, и отцу Ивану только и оставалось, что 
покориться обстоятельствам. Он сшил Асклипиодоту хоро- 
шенькую пару, купил белья, ваточное пальто с меховым 
воротником, дал ему рублей двадцать денег и, расплатившись 
за квартиру с старухой дьячихой, отправился домой. Мечты 
отца Ивана видеть Асклипиодота священником села Рычей 
не сбылись, но старик утешал себя тем, что Асклипиодот, не 
имея призвания к священству, пожалуй, поступил даже чест- 
но, избрав себе иную дорогу. Месяца через два Асклипиодот 
уведомил отца, что он утвержден в должности помощника 
начальника станции, что жалованья получает теперь не два- 
дцать пять, а сорок рублей, прислал ему свою фотографи- 
ческую карточку, в мундире и форменной фуражке, и просил 
навестить его. Отец Иван был в восторге от первого успеха 
своего сына, читал его письмо чуть ли не каждому встреч- 
ному, поставил портрет на свой письменный стол и немедлен- 
по же отправился к сыну. Поездка эта утешила его как 
нельзя больше, ибо он вполне убедился, что сыну его жилось 
хорошо: у него была уютная, чистенькая квартира, с чи- 
стенькой казенною мебелью, с занавесочками на окнах и 
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с олеографическими картинками на стенах, и квартирка 
настолько поместительная, что Асклипиодот отвел отцу даже 
особую комнату, выходившую окнами на платформу стан- 
ции. Отец Иван справился в конторе и убедился, что Аскли- 
пиодот действительно получает по сорока рублей в месяц 
и, сверх того, имеет даровое отопление и освещение. В то 
время, когда отец Иван гостил у сына, начальник станции 
хворал, и потому исправление должности его было поручено 
Асклипиодоту. Не без гордости смотрел отец на распоряже- 
ния сына и внутренне утешался, что распоряжения его 
были аккуратны, разумны и быстры. В то время на станции 
происходило особенно усиленное отправление грузов. Грузи- 
ли на Ревель рожь, пшеницу и ячмень, и Асклипиодоту при- 
ходилось работать даже по ночам. Приходилось прицеплять 
и отцеплять вагоны, составлять поезда, принимать деньги, 
выдавать квитанции, и все это производилось под личным 
наблюдением Асклипиодота. Отец Иван долго вникал в дело 
и наконец убедился, что дело это весьма сложное, хлопотли- 
вое и требующее большой аккуратности, и он утешался в 
душе, что дело такое было доверено его сыну и что сын справ- 
ляется с ним как нельзя лучше. Когда же отец Иван навестил 
больного начальника и узнал от него, что он весьма доволен 
Асклипиодотом, то отец Иван даже прослезился и подарил 
сыну серебряные свои часы. Недели две прогостил отец Иван 
У сына и возвратился домой совершенно уже успокоенным. 


ХХХ 


Однако месяца через четыре он получил от сына письмо, 
в котором тот извещал его, что службу на железной дороге 
он оставил и что теперь, в качестве учителя, живет в доме 
князя Баталина и занимается приготовлением сына его к 
четвертому классу гимназии. В письме этом Асклипиодот 
подробно описывает отцу имение князя, дом, парк, роскош- 
ную обстановку, свое новое житье-бытье в том доме, общество, 
в котором вращается, семейство князя, гувернеров и гувер- 
нанток, приставленных к детям, и кончает письмо тем, что 
князь назначил ему семьсот рублей в год, а когда сын будет 
принят в гимназию, то выдаст ему столько же, в виде награды. 
Отец Иван навел справки и из справок этих узнал, что князь 
Баталин — в полном смысле аристократ, женат на графине 
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Ханской, имеет двух дочерей и сына, богат и с большими 
связями как в Петербурге, так и в Москве. Сведения эти 
даже в восторг привели отца Ивана. Ему только не понра- 
вилось, что в письме своем Асклициодот особенно много 
говорит о какой-то гувернантке, немке, девушке лет двадцати, 
которая вызвалась сама обучать его немецкому языку. «На- 
бедокурит он с этой немкой, — думал отец Иван, — голова- 
то горячая», и тотчас написал сыну, чтобы он держал ухо 
востро, чтобы дорожил местом, угождал бы князю, прилеж- 
нее бы занимался с своим учеником, ибо, если ученик этот 
выдержит с успехом экзамен, то князь может многое сделать 
для него. «Я узнал, — прибавил он, — что князь человек силь- 
ный, влиятельный и вместе с тем добрый, а такие люди для 
молодых людей, только что начинающих жить, более чем 
необходимы. Пусть он тебя полюбит, и тогда ты смело мо- 
жешь рассчитывать на его высокое покровительство!» В кон- 
це же концов он советует ему уроки немецкого языка прекра- 
тить, ибо, зная его пылкую голову, он опасается, как бы уроки 
эти не пришлись ему слишком дорого и как бы, вместо 
уроков, он чего бы не «набедокурил»! Прошло лето, и отец 
Иван опять получил письмо от сына. Асклипиодот пишет 
ему, что дело его увенчалось полнейшим успехом, что его 
ученик блистательно сдал экзамены, поступил в четвертый 
класс Второй московской гимназии и что счастливый князь 
упросил его остаться у него быть репетитором сына, а за 
то, что сын так блистательно был подготовлен, назначил ему 
вместо семисот рублей тысячу. «Но вы не думайте, что всем 
этим я обязан вашей семинарии, — прибавил он, — нет, семи- 
нария тут ни при чем... Я много читаю, много работаю, у 
князя великолепная библиотека, и вот что именно послужило 
мне школой!» Письмо это было прочитано отцом Иваном чуть 
ли не всему уезду, по крайней мере, встретившись с кем бы 
то ни было, отец Иван вынимал из кармана письмо, развер- 
тывал его и, подавая встретившемуся, говорил: «Вот про- 
чтите-ка, что пишет мне сын!.. А? каково?.. А из семинарии 
его исключили!.. Вот вы судите теперь!..» 

Но радость отца Ивана продолжалась недолго, в конце 
октября он получил иное известие, и на этот раз опасения 
отца Ивана относительно немки оправдались! Асклипиодот 
«набедокурил»! И набедокурил так неудачно, что вывернуть- 
ся из беды не представлялось уже никакой возможности. 
Оказалось, что Асклипиодот перешел дорогу старому князю, 
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и,. насколько хлопоты князя были безуспешны, настолько 
успевал мало хлопотавший репетитор. Открыв истину, старый 
князь упал в обморок, а на другой день выгнал из дома и нем- 
ку и Асклипиодота; новые Фауст и Маргарита остались без 
всяких средств (взбешенный князь не выдал им даже заслу- 
женного жалованья), а потому весьма естественно, что квар- 
тиру они наняли себе где-то на чердаке, а существовали на 
деньги, вырученные от продажи платья. Так протянули они 
месяца три. Наконец средства истощились и существовать 
было нечем, а между тем у них родился ребенок. Ходил было 
Асклипиодот к князю, думая разжалобить его картиною всех 
переносимых им мук и лишений, но князь его не принял; 
писал Асклипиодот ему письма, но письма остались без 
ответа. Всех этих подробностей отец Иван, однако, не знал, 
и только весной он получил от Асклипиодота письмо, в ко- 
тором тот просил его о высылке ему трехсот рублей. «У меня 
есть долги, — писал он,— с которыми необходимо распла- 
титься, а по получении денег немедленно приеду к вам в Ры- 
чи. Я слышал, что в нашей земской управе скоро освободится 
место секретаря. Ты знаком с председателем управы, кажет- 
ся, он даже крестил меня, так попроси, чтобы он не отказал 
мне в этой должности. Пожалуйста, похлопози об этом... хо- 
чется опять в провинцию... там и люди добрее, и живется 
легче, да и к тебе я буду поближе... Пожалуйста, похлопочи 
и поспеши высылкою трехсот рублей. После, при свидании, 
я все расскажу тебе». 

Трехсот рублей, однако, отец Иван сыну не послал, а по- 
слал всего пятьдесят и в том же письме сообщил, что в город 
он ездил, говорил о нем с председателем управы, и председа- 
тель дал ему слово, что место секретаря, которое действи- 
тельно скоро освободится, будет принадлежать Аскли- 
пиодоту. 

Недели через две приехал и Асклипиодот одновременно 
с Мелитиной Петревной. На этот раз он приехал уже совсем 
взрослым молодым человеком. Он отпустил себе бородку, 
носил пенсне, роскошные кудрявые волосы закидывал назад 
и говорил каким-то звучным, певучим баритоном. Отец Иван 
встретил своего «блудного сына» на крыльце, обнял его 
и проговорил, обратясь к Веденевне: 

— Принеси лучшую одежду и одень его и дай перстень 
на руку его и обувь на ноги. Приведи откормленного теленка 
и заколи; станем есть и веселиться. Ибо сей сын мой был 
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мертв — и ожил, пропадал — и нашелся! Ну, здорово, брат, 
здорово! 

А старушка Веденевна, не обращая внимания на отца 
Ивана, глаз не сводила с своего любимца, плакала от радости 
свиданья с ним и причитывала: г 

— Красавчик ты мой... Ласковый... Какой же ты большой 
вырос, да молодец какой... 

И, отстранив рукой отца Ивана, повисла на шее Аскли- 
пиодота. 


ХХХ 


Пока отец Иван был в Москве, Мелитина Петровна чуть 
не каждый день навещала Асклипиодота. Она проходила пря- 
мо вего комнату и просиживала иногда до поздней ночи. Раза 
два она обедала у Асклипиодота, и старуха Веденевна немало 
удивлялась развязности манер и разговоров грачевской ба- 
рышни. Старушка словно смущалась, глядя на нее, и только 
покачивала головой. Раз как-то нянька не вытерпела и, когда 
Мелитина Петровна закурила во время обеда папиросу, заме- 
тила, что в старину «тахта» не делалось и что во время обеда 
не курить надо, а молитвы читать. Выслушав замечание 
старушки, Мелитина Петровна весело расхохоталась и объя- 
вила, что все это было в старину, и то в монастырях только, 
что если обедающий будет читать молитвы, то останется го- 
лодным, а затем прибавила, что чем обед проходит веселее, 
тем легче совершается пищеварение, ввиду чего французы 
даже допускают за обедом пение веселых куплетов. 

Нянька выслушала все это недоверчиво, а когда Мелитина 
Петровна ушла, посоветовала Асклипиодоту не очень дове- 
рять барышне. 

— Ну ее! — говорила она.— Брось ты это знакомство... 
не по душе она мне что-то!.. 

И как Асклипиодот ни старался уверить Веденевну, что 
Мелитина Петровна, наоборот, заслуживает полного уваже- 
ния, что она женщина вполне добрая, развитая и с прекрас- 
ным, любящим сердцем, старушка осталась все-таки при 
своем мнении и каждый раз, когда Мелитина Петровна при- 
ходила к Асклипиодоту, избегала встречи с нею. 

Целые дни проводили они вместе, и так как погода стояла 
все время прекрасная, то много гуляли. Они ходили по лу- 
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гам и полям, собирали в лесу грибы... побывали на двух 
соседних сельских ярмарках, и Мелитина Петровна не на 
шутку заинтересовалась ими. Она заходила почти во все 
лавки, знакомилась с торгашами, узнавала, откуда они 
получают товар, где он производится, хорош ли сбыт, богат 
ли народ деньгами. Выводы из всего слышанного она иног- 
да заносила в свою книжечку. Не пропускала она и ярмароч- 
ных балаганов, и там, сидя среди этой сельской публики, 
Мелитина Петровна от души смеялась наивности странст- 
вующих фокусников и акробатов. Но раз она пришла в ужас, 
когда один из акробатов, запустив себе в нос двухтесный 
гвоздь, вытащил его оттуда окровавленным. Показывая его 
публике, фокусник приятно улыбался, но Мелитина Пет- 
ровна схватила Асклипиодота за руку и поспешила оставить 
балаган. Другой раз она была поражена следующей сценой. 
Какой-то пьяный старик, лысый, тщедушный, стоя возле 
воза с горшками, разбивал эти горшки о свой голый череп. 
Толпа народа окружала этого старика, и всякий раз, как 
горшок разлетался вдребезги, ударяясь об окровавленный 
череп, толпа эта принималась хохотать. Оказалось, что 
старик колотил горшки из-за денег. Купит кто-нибудь гор- 
шок, передает его старику, и тот за семик проделывал эту 
штуку. Воз был раскуплен быстро, а старик, с окровавленным 
черепом и с карманом, наполненным семиками, отправился в 
кабак. «Что за гадость!» — проговорила Мелитина Петров- 
на и долго, под влиянием этого тяжелого впечатления, ходи- 
ла, сердито сдвинув брови и ничего не говоря с Асклипиодо- 
том. Не нравился ей этот разгул пьяного народа, разгул 
грубый, невежественный, не имеющий ничего общего с 
достоинством человека. Она прислушивалась к песням, рас- 
певаемым этим пьяным народом, и невольно дивилась, что 
прежних песен, полных поэзии и тоски, народ не поет уже, 
а поет какие-то глупые и, видимо, новейшего произведения. 
Слышалось много военных, занесенных солдатами, много 
грязных, сальных, и ни одной хватающей за сердце. Зато пес- 
ни слепых нищих поразили ее своею духовною поэзиею. 
Сидя на земле с чашечками в руках для сбора подаяний, 
с оловянными, вытаращенными глазами, устремленными 
на солнце, певцы эти, в такт покачиваясь, монотонно распе- 
вали свои рифмованные сказания и глубоко действовали на 
впечатлительную душу Мелитины Петровны. Однако в 
общем ярмарки эти Мелитине Петровне не понравились. Она 
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опять увидала там торжество кулака, торгаша и кабатчика и 
ту апатичность народа, которая возмущала ее более всего. 

Однажды, придя к Асклипиодоту, Мелитина Петровна 
проговорила: 

— Я за тобой... Пойдем-ка навестим одного больного... 
его лачуга отсюда недалеко, рукой подать... Уж такой-то бед- 
ненький!.. семья большущая, а работник он один... Теперь 
трава у него так и стоит нескошенная... 

— Уж не хочешь ли ты меня косить заставить?.. 

— Думала, да, пожалуй, только дело испортишь!.. 
Нет, я мужика наняла, и завтра он примется за покос. Не 
хочешь ли завтра в луга идти? 

— Пойдем. 

Немного погодя они подходили уже к покосившейся из- 
бушке, в которой лежал больной. Лежал он без памяти, в пе- 
реднем углу, под образами. Маленькие ребятишки его играли 
на дворе, а сморщенная, хилая жена стирала белье в корыте. 

— Ну, что, как? — спросила ее Мелитина Петровна. 

— Все в одном положении... Вечор причастила его... 

— А фельдшер был? 

— Нет, не приходил. 

Мелитина Петровна посмотрела на больного, пощупала 
его голову, пульс и, снова обратясь к женщине, проговорила: 

— Насчет покоса ты, Агафья, не беспокойся; я наняла 
косца, и завтра он явится на работу. 

Агафья как стояла, так и упала в ноги Мелитине Петровне. 

— Кормилица ты наша...— заголосила Агафья, но 
Мелитина Петровна не дала докончить. Она быстро подняла 
женщину на ноги и, объявив ей, что не выносит подобных 
поклонов, внушила, что кланяться в ноги не следует никогда, 
ибо таковые поклоны унижают и оскорбляют человеческое 
достоинство. Тем временем Асклипиодот глаз не сводил с 
больного, и мороз пробегал по его жилам. И действительно, 
было от чего содрогнуться. Больной имел вид мертвеца, 
как будто начинавшего разлагаться. Впалые, закрытые глаза 
его были окаймлены какими-то черными кругами, посинев- 
шие губы потресканы, стиснутые зубы словно замерли... 
И ни единого движения, ни единого стона или вздоха... 
а кругом грязь, вонь, духота, мухи, нужда непреодоли- 
мая. 

— Да он умрет! — чуть не вскрикнул Асклипиодот, вы- 
ходя в сопровождении Мелитины Петровны из избы. 
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— Да, минут через двадцать, — ответила та, — а знаешь 
ли, чем он болен? 

— Чем? 

— Тифом. 

— И ты не боялась ходить к нему!.. 

На следующий день Мелитина Петровна опять зашла к 
Асклипиодоту. Она объявила ему, что крестьянин, у которого 
они были вчера, умер и что сейчас она была на его выносе; 
и затем пригласила его в луга, посмотреть, хорошо ли косит 
траву нанятый ею косец. Идя под руку с Асклипиодотом, опа 
уверяла его, что если бы имела состояние, то по меньшей мере 
половину разделила бы между бедными. При этом она не 
без желчи отнеслась к нашей благотворительности вообще 
и к дамской в особенности. Она рассказала, как в одном 
большом приволжском городе существует дамский попечи- 
тельный комитет, который прошлой зимой устроил бал в 
пользу бедных. Как дамы нашили себе роскошных платьев, 
причем платье одной, выписанное из Парижа, стоило девять- 
сот рублей, и как от бала этого в пользу бедных очистилось 
только шесть рублей! Всех этих дам-патронесс она обругала 
пустыми, никуда не годными сороками и выразила свое удив- 
ление, что общество до сих пор не потеряло веру в столь глу- 
пую форму благотворительности. 

— А знаешь ли, что на днях Латухин сотворил? 

— Какой Латухин? 

— Который был управляющим у знаменитого богача 
Лапина... Описали скот у крестьян за неплатеж податей, 
ау Латухина было собственных денег тысяч пять, нажитых 
трудами. Приехали продавать скот, приехал и Латухин, да 
всю скотину и купил, а на другой день взял да и роздал ее 
опять крестьянам. Вот это так благотворитель! Не чета вашим 
князьям. да графам, снимающим кабаки у крестьян. 

Когда пришли они на луг, Мелитина Петровна осмотрела 
произведенную косцом работу и, найдя ее крайне небрежною, 
вышла из себя. 

— Помилуй,— рассердилась она,— да разве так ко- 
сят, посмотри, что у тебя за отава!.. Ведь ты только по- 
ловину травы скашиваешь; разве так высоко можно ко- 
Сить... 

И она решилась не уходить с покоса и лично наблюсти за 
нанятым косцом. И действительно, вплоть до вечера она 
пробыла там и добилась-таки хорошей работы. 
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— Ведь ты не для барина, не для купца косишь, а для 
своего же брата крестьянина, для сирот его, — говорила 
она. — Впрочем, — прибавила она, — вы до того все испились 
и оскотинились, что даже и для себя-то работаете скверно. 

И Мелитина Петровна принялась разбирать крестьянское 
хозяйство и крестьянские порядки данной местности. 
Асклипиодот слушал и удивлялся, откуда и когда только 
успела она почерпнуть все эти сведения. Она знала все. 
Знала крестьянские посевы, количество скота, как крупного, 
так и мелкого, знала по именам всех бобылей и кулаков, 
сколько за крестьянами недоимок, как государственных, 
так и земских и общественных, изучила порядки волостного 
правления, волостных сходов и волостного суда и, изучив 
все это, удивлялась более всего неразвитости крестьян. 

— Ведь вот какие простофили,— проговорила она.— 
С кабака князя Изюмского общество села Рычей получает в 
год тысячу двести рублей, а за трактир триста, за базар и ла- 
вочки двести пятьдесят рублей, за склад графа Петухова 
четыреста рублей, итого две тысячи сто пятьдесят рублей; 
а когда спросила я, куда деваются эти деньги? — никто 
из них не мог отдать мне отчета. Оказывается, что доход этот 
они делят между собой поровну, по мелочи и незаметно несут 
его туда же, откуда он пришел!.. Хороши тоже и эти князья 
и эти графы, — прибавила она, всплеснув руками, — драпи- 
рующиеся в княжеские и графские мантии и скрывающие под 
ними штофы и косушки! Хороши слуги отечества!.. И чем же 
лучше они Колупаевых и Деруновых!3! 


ХХ 


Раза два Асклипиодот заходил и к Анфисе Ивановне, 
и оба раза старушка была с ним ласкова, каждый раз остав- 
ляла его обедать, а потом, после обеда, угощая сластями, рас- 
хваливала Мелитину Петровну. 

— Уж такая-то прелестная бабенка, такая-то милая! — 
говорила она и потом, понизив голос, спрашивала: — Про 
тришкинский-то процесс слышал? 

— Слышал, маменька... 

— А! Каково обделала-то! Каково! Ведь со мной обморок 
сделался, когда мне доложили, что в острог-то меня сажать 
собирались!.. Часа два без памяти лежала!.. А она, ни слова 
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не говоря, марш к судье и... и все перевернула по-своему!.. 
Уж такая-то милая!.. А? какова! все по-своему!.. а?.. Я очень 
рада, что ты подружился с нею... 

И потом, пригнувшись к уху Асклипиодота, она прошеп- 
тала: 

— Мужу-то ее на войне и руки и ноги оторвало, сам пи- 
сал... Наверное, умрет!.. вот ты и женись... Славная!.. 

И ласково, с улыбочкой посмотрев на Асклипиодота, она 
прибавила: 

— Чего улыбаешься... Я не шутя говорю... хочешь, свахой 
буду... Ты ведь тоже славный... ветрогон только... да ведь 
это с летами пройдет... Я ведь смолоду тоже немало куролеси- 
ла, и вот прошло время, и кончено... тю-тю! 

— НЦак же он писал-то, мамашенька, коли ему обе руки 
оторвало? 

— Ах, господи боже мой! Ну, другого попросил! А уж ему 
не жить... как можно!.. 

Возвращаясь однажды от Анфисы Ивановны поздно 
вечером и проходя по базарной площади села Рычей, Аскли- 
пиодот заметил небольшую толпу крестьян, сидевших на 
завалинке кабака. 

— Старички, здравствуйте! — крикнул им Асклипиодот, 
подходя к ним. 

— Здорово... 

— Что, аль думушку думаете какую?.. головы что-то пове- 


сили! 
— Повесишь... 
— Что, с похмелья чердаки трещат?.. 
— Трещат, да не с похмелья! — проговорили мужики. 


— С чего же это? 

— А с того, что вот подушных негде взять... Становой 
надысь приезжал, всю скотину описал... а вот скоро опять 
приедет... распродаст все... 

— Хорошенько вас, олухов... 

— Ну? 

— Пробрать вас надо, шкуру бы дудкой спустить... 

— За что же это? — загалдели мужики. 

— А за то, что ослы вы... 

— Что-то ты больно чудно говоришь, Склипион Ивано- 
вич! — заметил один из мужиков. 

— Не Склипион я, а Асклипиодот! — подхватил 
последний.— Такой святой был... празднуется он третьего 
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июля, и в этот же знаменитый день умер Иван Скоропадский, 
гетман малороссийский!.. Вот что, голова с мозгом... 

— Тяжелые времена, что и говорить! Спасибо еще, что в 
нынешнем году хлебец-то радует, а то хоть душиться, так 
впору, — заметил один из крестьян. 

— И все-таки не поправимся! — подхватил другой. — 
Уж очень задолжали сильно. В прошлом году за землю не 
оправдались, за нынешний тоже... Скотинушку размотали!.. 
Начнут подати взыскивать, опосля за землю теребить, ни 
шиша и не останется... 

— А ты не плати! — вскрикнул Асклипиодот. 

— Подати-то? — спросили крестьяне. 

— И подати не плати... 

— Ну уж, брат, от податей-то не отделаешься... 

— Еще бы! 

— Знамо! Вон летом Свинорыльские тоже заартачились 
было, так солдат на них выслали целых две роты... палили в 
мужиков-то!.. да, спасибо, ружья-то одним порохом заряжены 
были... Сколько бы народу положили!.. 

— А за землю-то и подавно платить надоть! — заметил 
другой, — не будешь платить, так и земли не дадут... 

— Еще бы! — проворчал Асклипиодот, — с кашей есть 
будут'!:.. 

— Не с кашей, а сами, значит, распахивать зачнут, собст- 
венные свои посевы увеличивать... 

— Известное дело! Господа перчатки наденут, купцы 
брюха подберут, заложут сохи — и марш на загоны!.. А вы 
все в господа да в генералы пойдете, ни солдат не будет — 
пушечного-то мяса, значит, — ни податей некому платить! 
Что тогда становым-то делать! 

Мужики захохотали даже. 

— И впрямь нечего! 

Асклипиодот еще раз обругал их дураками и пошел по 
направлению к дому. 

— Чудак! — проговорили мужики вслед ему. 

Но в это время дверь кабака скрипнула, и на пороге по- 
казался сиделец. 

— Господа старички! — проговорил он.— Я кабак 
запирать собираюсь, завтра пожалуйте, а теперь домой 
ступайте, здесь сидеть нельзя... 

Мужички, кряхтя, поднялись и, попрощавшись с сидель- 
цем, разошлись по домам. 
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На другое утро Веденевна вошла в комнату Асклипиодота, 
когда тот лежал еще в постели. 

— Аяк тебе!..— прошептала она таинственно. 

— Что случилось? — спросил Асклипиодот. 

— Брось ты барышню эту... Не знайся ты с ней... Сейчас 
Иван Максимович был у меня... Неладно говорит про нее. 

— А ты слушай больше... 

— Смотри! — проворчала старуха и погрозила пальцем. 

— Чего смотреть-то?.. 

— А то, что один по льду ходит, только лед трещит, а под 
иным проламывается... 

Асклипиодот повернулся даже. 

— Что такое ты городишь! — вскрикнул он. 

— Не нагороди сам-то! 

— Не понимаю я тебя... 

— Напрасно... 

И, подсев к Асклипиодоту на постель, она пригнулась 
к его уху и принялась что-то шептать. 

— Так-то, родимый! — проговорила она вслух, покончив 
свое таинственное сообщение, и вышла из комнаты. Минут 
десять пролежал Асклипиодот в раздумье, наконец вскочил, 
наскоро умылся, оделся, схватил шляпу и чуть не побежал 
по направлению к деревне Грачевке. 


ХХХИ 


Приехал в тот же день и отец Иван. 

Около двух недель пробыл он в Москве. Возвратился до- 
мой вечером, неожиданно, и застал Асклипиодота сидящим 
на крылечке. Тот и обрадовался и испугался. 

— Батюшка! — вскрикнул он.— Насилу-то!  Здоровы 
ли?.. 

И он бросился было к отцу, чтобы обнять его и расцело- 
вать, но, увидав сердитое и недовольное лицо, остановился 
как вкопанный... 

Между тем отец Иван, сопя и кряхтя, выгрузился из те- 
лежки (он приехал с железной дороги на ямской паре), 
как-то искоса посмотрел на сына, снял шляпу и, поклонив- 
шись ему чуть не до земли, проговорил: 

— (Слава богу, здоров-с! Вашими святыми молитвами 
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съездил благополучно-с!.. Привел господь святыням москов- 
ским поклониться!.. 

У Асклипиодота даже сердце защемило. 

— Батюшка! — чуть не вскрикнул он.— Ведь это 
жестоко! вы мне сердце разрываете!.. пожалейте же наконец... 

Но отец Иван молча отвернулся от сына и молча же напра- 
вился в дом. Асклипиодот последовал за ним. Войдя в залу, 
отец Иван даже на образа не помолился (словно и на них 
рассердился!), пододвинул к окну кресло, сел на него и при- 
нялся смотреть на церковь. Асклипиодот стоял поодаль, 
опустя голову, и слова не смел промолвить. 

Вошла Веденевна, радостная, веселая, переваливаясь с 
боку на бок, и, увидав отца Ивана, вскрикнула: 

— Насилу-то приехал, сударик! а уж мы заждались тебя! 

И, сложив набожно руки, подошла под благословение. 

Но отец Иван словно не видал и не слыхал ее и продолжал 
упорно смотреть на церковь. 

— Да ты что это, сударик! — чуть не вскрикнула, нако- 
нец, Веденевна, — аль в Москве-то благословлять разучился! 

Отец Иван благословил старуху. 

— Ну, вот так-то лучше будет! — проговорила она, 
приняв благословение и поцеловав руку отца Ивана, а затем, 
присев рядом с ним, прибавила: — А теперь рассказывай, 
хорошо ли съездил, здоров ли? 

— Здоров! — проворчал отец Иван.— Только вот спину 
разогнуть не могу. 

— Еще бы! в твои-то лета да такую путину обломать! 
Ну, да спина — плевое дело!.. Сходи в баньку, попарься, 
перцовкой натрись — и все как рукой снимет!.. 

Отца Ивана словно кольнул кто. 

— Нет уж, покорно благодарю-с! — проговорил он.— 
Самим не угодно ли! а меня и в Москве достаточно. и напари- 
ли и натерли-с. 

— Ну и слава тебе господи, коли московской 
баньки попробовал! 

— Попробовал-с. 

— Ау Сергия-то преподобного был, что ли? 

— Нет-с. 

— Что так? 

— Денег не хватило-с. 

— Ах ты, батюшка, царь небесный! Куда же это ты размо- 
тал-то их!.. уж не в карты ли продул?.. Ведь я видела, как 
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ты бумажник-то в карман совал... толстый-растолстый. был, 
насилу втискал в штаны-то!.. и. - 

Отца Ивана ‘передернуло даже. Быстро отворотил он 
фалду. полукафтанья, вынул тощий сафьянный бумажник и, 
юхлопав по нем рукой, чуть не вскрикнул: 

— А теперь он вот какой-с! 

— Владычица пресвятая! — ахнула старуха, всплеснув 
руками, — тощей блина поминального... Неужто все в карты 
продул? 

— Мои денежки! собственным потом и кровью нажиты... 
вот этими самыми руками выработаны... так, значит, куда 
хочу, туда и деваю... 

— В Москве-то по крайности поклонился ли мощам-то 
святым? 

— Поклонился. 

— Петру, Ионе и Филиппу... ведь, почитай, кажинный 
день поминаем их... У матушки у Иверской был ли? 

— Везде побывал. 

— Ну, слава тебе господи, — проговорила старушка, 
набожно крестясь.— Спасибо, хоть этих-то вспомнил. 

И, помолчав немного, она спросила: 

— Ну, чем же прикажешь просить тебя с дорожки-то: 
чайком аль водочкой, что ли? 

— Что, аль самой выпить. захотелось? 

Старуха плюнула даже. 

— Господь с тобой, батюшка... когда же это я сроду вод- 
ку-то твою пила! опомнись... 

— Ну, так чаю давай! —‘словно огрызнулся отец Иван 
и снова принялся смотреть на церковь, не обращая внимания 
на Асклипиодота, все еще стоявшего с поникшей головой. 

°’.-_ Батюшка! — проговорил, наконец, Асклипиодот, 
когда Веденевна вышла из комнаты.— Что же вы мне-то 
ничего не скажете!.. 

— Иэвольте, скажу!..— крикнул отец Иван и, подумав 
немного, проговорил: — Вам господин Скворцов кланяться 
приказал. 

— Знаю я, что вы к нему ездили, слышал от людей намека- 
ми, но мне хотелось бы от вас слышать теперь... покончилось 
ли это дело или нет? 

— Бесстыжие глаза твои! вот что! — крикнул отец Иван 
и, вдруг вскочив с кресла, принялся ходить по. комнате. 

Как ни была гневно брошена последняя фраза, а все же 
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Асклипиодот уловил в ней добрую, любящую нотку. Одно. то 
уже, что во фразе этой отец Иван произнес ты, словно оо: 
рило молодого человека. - 
`— Батюшка! — проговорил он уже более звучным голо- 
сом. — Я и без вас знаю, что поступок мой скверен... Но 
выслушайте же меня. Лицевая сторона дела этого вам из- 
вестна, она гаже гадкого!.. Но позвольте же показать вам 
изнанку. Вам известно, что я встретился с девушкою, кото- 
рую полюбил и которая родила от меня ребенка. По моей 
вине эта девушка была выгнана из дома, в котором жила. 
Пока были у нас деньги, мы имели еще теплый угол, имели 
кусок хлеба и даже изредка позволяли себе маленькие 
развлечения и удовольствия. Но деньги подходили к концу, - 
и из теплого угла пришлось переселиться в сырой и холодный 
подвал. В этом-то подвале девушка родила ребенка, 
ребенок захворал. Требовалось лекарство и доктор, а денег 
даже на хлеб не хватало!.. В эту-то критическую минуту я про- 
сил вас о высылке мне денег. Я понимаю, батюшка, очень хо- 
рошо, что пивьмо это могло раздражить вас, что вы были впра- 
ве отказать мне, но тем не менее деньги были необходимы! 
И денег требовалось не десять, не пятнадцать рублей, а го- 
раздо больше. В это самое время у Скворцова была пирушка: 
мы изрядно подпили. В чаду этого-то хмеля я увидал в ящике 
письменного стола толстую пачку денег, и вту же минуту мне 
пришла мысль воспользоваться случаем. Так я и сделал. 
Когда все вышли из комнаты, я взял пачку и вынул из нее 
две, только две радужных, хотя их было там гораздо больше, 
и передал по назначению. Я думал тогда, что я возвращу ему 
взятое, что я выпрошу у вас денег, но вышло не так. Схоронив 
ребенка и отправив на родину мать, я приехал сюда и каждый 
день собирался открыть вам все случившееся со мною... 
Но язык не поворачивался... Я откладывал со дня на день... 
Наконец я решился и открыл все, но только опять-таки не 
вам, а Скворцову. Я написал ему длинное письмо и в 
письме этом сознался, что деньги были взяты мною; ведь 
он даже и не подозревал меня! и затем просил подождать 
некоторое время возвращения этих денег. Остальное вам 
Известно. Теперь как хотите, так и судите меня, но прошу 
вас, не мучьте только и скажите мне, как покончили вы с 
Скворцовым? Е 
Очень просто! — крикнул отец Иван, продолжая 
шагать из угла в угол, — очень просто! Вместо двухсот 
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отдал ему шестьсот и взял от него заявление, что Деньги 
нашлись и что обвинение он берет назад. 

— Неужели шестьсот? 

— Кроме неоднократных обедов и угощений!.. И все- 
таки дело не кончилось! 
Как же это? 

— Говорят, что обвинение должно быть разобрано... 
Завтра к становому поеду, с ним посоветуюсь... 

А вы-то, батюшка, простите, что ли, меня! — чуть не 
вскрикнул Асклипиодот. 

Но отец Иван ничего не ответил, да и не мог, ибо в это 
самое время в комнату вошла Веденевна с подносом, на кото- 
ром стояло два стакана чаю и граненый графинчик с ямай- 
ским ромом. 

Отец Иван выпил несколько стаканов, и если хворь его не 
прошла от чаю, то расположение его духа значительно изме- 
нилось. Он сделался видимо добрее, разговорчивее и даже 
рассказал старухе, как осматривал он царь-пушку и как 
лазил на Ивана Великого. А когда, напившись чаю и осмотрев 
все свое хозяйство, своих лошадей, пригнанных овец и 
коров, и найдя все в надлежащем порядке, возвратился снова 
домой, то отец Иван и подавно повеселел. Асклипиодот вос- 
пользовался этой минутой и, подсев к отцу, прогово- 
рил: 

— Ау нас здесь новость, батюшка! 

— Какая это? 

— Общество составилось... 

— Уже не трезвости ли? — спросил отец Иван. 

— Нет-с. «Общество ревнителей к пополнению естествен- 
ной истории вообще и к поимке грачевского крокодила в 
особенности». 

— Ты-то чем же в этом обществе? 

— Я — ничем. 

— Напрасно. Вто же устроил это общество? 

— Знаменский. Все бреднями по реке бродят. Сегодня 
я посылал к ним за рыбой; целое ведро окуней принесли. Не 
прикажете ли уху сварить? 

Отец Иван рассмеялся даже. 

— А крокодила-то поймали? — спросил он. 

— Теперь уже два оказывается. 

— Как два? 

— Двух видели, самца и самку, в саду Анфисы Ивановны. 
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Все эти дни яйца искали; всю малину и всю смородину поло- 
мали. | 

Отец Иван рассмеялся снова. 

После ужина, за которым была подана между прочим и уха 
из окуней, присланных «Обществом ревнителей», отец Иван 
повеселел окончательно. Прощаясь с сыном, он поцеловал 
его в голову и перекрестил, а немного погодя, утомленный 
дорогой, заснул богатырским сном. 

Однако часов в семь утра он был уже на ногах и, снова 
обойдя все свое хозяйство, приказал работнику заложить 
тележку, с тем чтобы после чаю ехать к становому. Так он и 
сделал, и часов в девять утра отец Иван катил уже на своей 
лихой парочке по дороге, ведущей к становому. 


ХххХШ 


Становой Дуботолков принял отца Ивана чуть не с распро- 
стертыми объятиями. Он был в самом веселом расположении 
духа. Угрюмое и нахмуренное лицо его сияло довольством, 
толстые губы весело улыбались, а вечно сердитые глаза 
блестели каким-то самым добродушным блеском. Завидев 
отца Ивана, он даже выбежал на крыльцо и заранее растопы- 
рил руки для объятий. 

— Говори: слава богу! — крикнул он. 

Отец Иван вылез из тележки, и вту же минуту почувство- 
вал себя в могучих объятиях станового. 

— Говори: слава богу. 

— Да что такое? 


— Говори... 
— Ты объясни прежде. 
— Не отстану! — говори... 


— Говори, говори! — передразнил его отец Иван, однако 
тут же исполнил желание станового. 

— А теперь пойдем в кабинет, и я тебе все расскажу... 

И, схватив отца Ивана за руку, он потащил его в дом. 
Когда они очутились в кабинете, становой усадил своего-быв- 
шего коллегу в кресло, уселся рядом с ним и, пригнувшись к 
уху, прошептал едва слышно: 


— Наклевываются! 
— Ито? — спросил отец Иван. 
— Они. 


— Да кто они-то? 


:358 _ ИМ. А. Свлов_ 


— За кого награды-то выдают! 

...И, вдруг. вскочив со стула, он:. ринулся. к письменному 
столу, торопливо отпер ящик и, вынув какую-то брошюрку, 
торжественно поднял ее кверху. 

< — Вот она! вот она! — шептал он, захлебываясь, — вот 
она, матушка! вот она, родимая!..— И, поднеся брошюрку 
чуть не под нос отцу Ивану, прибавил: — Прочти-ка! 

Отец Иван прищурил глаза, прочитал заглавие и остолбе- 
нел. 

— Каково! ь 

— Откуда же это? — спросил отец Иван. 

— Бог послал! 

— Ты шутишь вее... 

— Нет, не шучу, брат! — И, снова понизив голос, при- 
бавил: — А коли проявились у нас эти книжонки, значит, 
проявились и они. Теперь у меня сыщики по всему стану 
рассыпаны! Кишат как муравьи в муравейнике, как гончие 
собаки по лесу, как пчелы в улье... по деревням, по селам, по 
хуторам, по базарам, по трактирам, по церквам даже — всюду 
рассыпались! 

А отец Иван сидел задумавшись, опустя голову, и словно 
не слушал расходившегося станового. 

— Вот это так дело! — восклицал между тем становой, 
потирая руки. 

— Однако ты все-таки не сообщил мне: откуда же именно 
добыл ты эту книжонку? — спросил наконец отец Иван. 

— В Путилове, братец, в селе Путилове, на базаре. 

— Как! продавали? — чуть не вскрикнул батюшка. А ста- 
новой подскочил к нему и, закрыв ему рот ладонью, про- 
шептал: | 

— Что ты, с ума спятил! Тише! 

— Да ведь здесь же нет никого. 

— А окна, а двери, а ты, ая! Теперь я самого себя боюсь... 
Ложусь спать, так все двери запираю, все окна закупори- 
ваю — чтобы во сне не сбрехнуть!.. Запирай и ты. 

— На кого же подозрение-то падает? 

— Пока ни на кого еще!.. Брошюрка, братец ты мой, 
была подброшена во время базара на площадь и поднята 
одним мужиком. Мужик был неграмотный, встретился ему 
писарь волостной, он и показал ему книжонку, а писарь как 
прочитал, так в ту же секунду ко мне. Теперь оба они, и му- 
жик и писарь, под арестом сидят, под строжайшим караулом! 
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— Их-то за что же? 

— А чтобы не разболтали! — И, переменив тон, приба- 
вил: — Позавтракаю, и тотчас в Путилово... 

— Зачем? 

— Причуивать, разнюхивать... Уж`я донеё и прокурору, 
и исправнику, и жандармскому... 

— Да, грустно, — заметил отец Иван.— Ведь Путилово-то 
всего в пяти верстах от Рычей... Однако, — прибавил он, не- 
много помолчав и поднимая опущенную голову, — у всякого 
свои заботы! У тебя свои, а у меня свои! Ведь я по делу к тебе 
приехал... 


Ах да! — вскрикнул становой, ударив себя по лбу.— 
Про тебя-то я забыл совсем! Ну что, съездил в Москву-то? 
— Съездил! 


— Что же, удачно? 

— В том-то и дело, что не совсем... 

— Почему же? 

— Не знаю. Скворцов взял с меня деньги, подписал сос- 
тавленное тобою заявление к мировому, а мировой не прини- 
мает его в резон... 

— Как так! ведь в заявлении сказано же, что деньги наш- 
лись, что подозрение, падавшее на твоего сына, не имеет ос- 
нования и что Скворцов, наконец, просит о прекращении дела. 

Да, все это сказано!.. Скворцов даже лично к мировому 
ездил, а мировой говорит, что все-таки дело без разбора нель- 
зя покончить, что заявление необходимо проверить на суде, 
ибо дело это не гражданское, а уголовное. 

Становой задумался, прошелся раза два по комнате и за- 
тем, остановившись, проговорил: 

А ведь пожалуй что и так! Как же быть-то? 

— Иными путями хочу! — проговорил отец Иван. 

— А именно? 

— Оказывается, что судья родной брат нашему проку- 
рору. 

— Ну? 

— Хочу его просить, чтобы он замолвил за меня словечко. 

— А ты знаком с ним? | 

— С ним-то я незнаком, но ведь он друг и приятель пред-. 
водителя... Так вот я и хочу ехать к Анфисе Ивановне и 
попросить ее переговорить с предводителем, кстати, теперь 
он у себя в имении живет. Предводитель, конечно, уважит 
старуху и не откажется повлиять на прокурора, а прокурор 
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на брата. Вот я и приехал с тобой посоветоваться! Одобришь 
ли ты мой план? 

Становой хотел было ответить что-то, но, услыхав в сосед- 
ней комнате стук ножей и тарелок и звон стеклянной посуды, 
подхватил отца Ивана под руку и проговорил: 

— Чу! завтрак подали! Пойдем-ка выпьем да закусим!.. 

Авось за завтраком-то лучше придумаем, как быть и что 
делать. 
И оба они оставили кабинет и перешли в залу. Завтрак 
был действительно подан. Становой «долбанул» квасной 
стакан водки, отец Иван две рюмки, и приятели принялись 
за еду. 

— Эй ты, рыло свиное! — крикнул вдруг становой, 
обращаясь к двери. Дверь мгновенно распахнулась, и в ней 
показался рассыльный. Словно кукушка на часах, выскочил 
он и стал как вкопанный. — Лошадей закладывают? 

— Так точно, вашескородие. 

— Хорек едет? 

— Так точно, вашескородие. 

— Скажи, чтобы поскорей запрягали. 

— Слушаю, вашескородие. 

— А теперь исчезни!.. 

Рассыльный исчез опять-таки, как исчезает кукушка, а 
отец Иван и становой принялись за еду и за обсуждение 
асклипиодотовского дела. К концу завтрака они порешили, 
что так как ни в одном серьезном деле невозможно обойтись 
без барыни, то и в данном случае следует ехать к Анфисе Ива- 
новне и просить ее содействия. В это самое время у крыльца 
послышался стук подъехавшего экипажа, звон колокольчи- 
ков, громыхание бубенцов, и становой, заглянув в окно, 
вскрикнул: 

— А! вот и лошади поданы! 

И, быстро вскочив с места, бросился в кабинет. 

— А знаешь ли, что я придумал! — проговорил он, воз- 
вращаясь в залу с портфелем под мышкой, в шинели и в кепи 
на голове.— Ведь в Рычи-то тебе через Путилов ехать... По- 
едем-ка со мной. До Путилова поболтаем дорогой, а в Пути- 
лове ты можешь пересесть на своих лошадей и следо- 
вать дальше!.. Там уже недалеко... Ну, говори, едешь, 
что ли? 

— А как мои лошади за ямскими-то не поспеют! — воз- 
разил отец Иван. 
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— Ох, уж рассказывай!.. Будет: тебе сиротой-то прики- 
дываться!.. Точно я лошадей твоих не знаю!‘ 

— Да ведь и я знаю, какова тройка у Хорька! 

— Ну, нечего зубы-то заговаривать! Едем! 

— Пожалуй! — проговорил отец Иван нехотя и взял свою 
шляпу. 

Когда они вышли на крыльцо, экипажи были уже поданы. 
Впереди стоял. тарантас станового, а сзади тележка отца 
Ивана. 

— А! приятель, здорово! — крикнул отец Иван Хорьку, 
кивнув головой и бросив взгляд. на тройку. 

— Здраветвуйте, батюшка! — проговорил тот. 

— Что? Все лопоухий в корню-то бегает? 

— Все он, батюшка. 

— Добрый конь, выносливый... 

— Нет, у вас вот так лошадки! Невелички, а с огоньком. 

— Чего там! Одры, так они одры и ееть! — проговорил 
отец Иван, польщенный похвалою Хорька, садясь в тарантас 
рядом с становым. 

— Трогай! 


ХХХ 


Хорек подобрал вожжи, осторожно выехал со двора, 
чтобы не зацепить за вереи колесами, поворотил направо, 
свистнул сквозь зубы и легонькой рысцой покатил по улице 
села. Отец Иван, перекидываясь то направо, то налево, глаз 
не сводил с лихой тройки и, любуясь ею, даже облизывался 
как-то, словно и невесть какую сласть во рту держал. 

Выехав из села, они спустились в лощинку, переехали 
мостик и только было вылетели на гору, как увидали впереди 
какую-то жирно раскормленную тройку, едва тащившую ноги 
по гладкой полевой дороге. Отец Иван первый увидал ее. 

— Ну, — проговорил он,— кто-то нам навстречу едет! 


— Уж не ко мне ли! — вскрикнул становой. — Беда, как 
задержат!..— Обратясь к Хорьку, спросил: — Не знаешь, 
кто это? 


— Не разгляжу что-то, Аркадий Федорович; далеко 


еще... 
Но отец Иван перебил Хорька. 
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‚„— А я так разглядел! — проговорил он.— Лошади зна- 
комые... 

— Чьи? 

— Анфисы Ивановны. 

— Быть не может! 

— Ее. 

— Неужто она сама едет? 

— Ито едет — не разгляжу еще, а лошади ее, вон и Аба- 
кум на козлах. 

— Господи! Неужели она! — засуетился становой.— Уж 
не ко мне ли насчет моста. Чур меня, чур меня! — бормотал 
становой, крестясь и отплевываясь.— Я спрячусь, ей-ей спря- 
чусь... 

И, быстро сбросив с себя шинель, он укрылся ею с головой. 
Но опасения станового оказались напрасными, ибо, только что 
он успел спрятаться, как отец Иван, продолжавший присталь- 
но всматриваться в тройку, вдруг вскрикнул: 

— Успокойся! не она это, а Мелитина Петровна. 

Услыхав, что ехавшая им навстречу была не Анфисл 
Ивановна, а ее племянница, становой быстро выскочил 
из-под шинели и принялся хохотать во все могучее свос 
горло. 

— Вот так штука! — кричал он.— Сама полиция стру- 
сила!.. 

И он продолжал хохотать даже в то время, когда обе трой- 
ки остановились, поравнявшись между собой. 

— Что это вы хохочете? — крикнула Мелитина Петров- 
на, не сходя с дрог,— уж не над моим ли экипажем? 

Становой взглянул на экипаж и, увидав высокие и длин- 
ные дроги, на которых Мелитина Петровна имела вид воробья 
сидевшего на крыше, и кучера Абакума, преспокойно паби- 
вавшего себе нос табаком, захохотал еще пуще. 

Чего он хохочет? — спросила Мелитина Петровна отца 
Ивана. 

— С радости, сударыня, с радости. 

— С какой это? 

— Думал, что Анфиса Ивановна едет, и испугался, а когла 
увидел, что это вы, то обрадовался. 

— Послушайте-ка вы, веселый человек! — проговорила 
Мелитина Петровна, подбегая к тарантасу и толкая станового 
за плечо.— Будет вам хохотать! Я к вам... 

— Во мне? — вскрикнул становой.— Виноват, некогда... 
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— По очень важному делу! — перебила его Мелитина 
Вне +: 

Что такое? — спросил становой. И вдруг словно’ ока- 
менел и насторожил уши. 

— Ходатаем являюсь... 

За кого? 

— За рычевских крестьян. Вы у них весь скот описали, 
дали две недели сроку... Завтра срок этот истекает, следова- 
тельно, завтра вы являетесь в Рычи и распродаете скот. 

Распродаю. 

— Послушайте, голубчик, не делайте этого. 

— А подати?! Нет, это невозможно!.. 

— Вы выслушайте. 

— Не могу-с! Я глохну, когда дело касается податей; я 
слепну, немею... и перестаю быть человеком. 

Да вы не горячитесь. Через неделю они получат аренд- 
ную плату с кабака князя Изюмского, со склада графа Пету- 
хова, с лавочника, с трактирщика и деньги вам внесут, но 
только не завтра, а через неделю. 

Что же они молчали, подлецы! — крикнул становой, 
мгновенно, как порох, вспыхнув от гнева. 

Фи! как вы ругаетесь! — перебила Мелитина Петров- 
на и даже слегка ударила его зонтиком. 

Как же не ругаться-то! За что же они, скоты, целый- 
то день промучили меня. Ведь я охрип с ними! Ах, подлецы! 
ах, мерзавцы! 

— Видно, что старого леса кочерга! — нодшутила Мели- 
тина Петровна. 

— Старого, сударыня, старого! Скажи они мне тогда же, 
что у них предвидится аренда, я бы наложил на нее арест, и 
шабаш! А ведь они, скоты, целый день заставили меня орать'!.. 

Так это возможно? 

Конечно, возможно! 

— Спасибо вам. Так я, значит, поеду и успокою их... 

Становой даже руками всплеснул. 

— Господи! Что за наивность! — вскрикнул он.— Ох уж 
эти мне сентиментальные барышни! Слышите: успокою! ха, 
ха, ха! — И, переменив тон, он спросил с досадой: — Так 
неужели же вы думаете, что они, подлецы эти, беспокоятся 
о чем-либо!.. 

Конечно... 

О, идиллия! О, поэзия... 
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-— Если бы не беспокоились, не поймали бы меня среди 
улицы... 

— Ох уж эти мне барышни. 

— Не стали бы просить меня... 

— Не стали бы, конечно! А уж этому рычевскому стар- 
шине, вы меня извините, я морду попорчу... 

Но, вдруг что-то вспомнив, становой засуетился, накинул 
на плечо шинель и заговорил торопливо: 

.— Однако, я с вами заболтался!.. Извините, но... мне ехать 
надо; извините, до свиданья... 

— Вы куда теперь? 

— В Путилово... дело важное, не терпящее отлагательств. 

— Небось подати опять? 

— Нет-с, поважнее... 

— Ну, мертвое тело... 

— Нет-с, это’не мертвое. 

И вдруг, пригнувшись к уху Мелитины Петровны, он при- 
нялся ей что-то шептать. 

— Вот как! — протянула та. 

— Н-да-с, вот-с мы как-с! на европейский манер!.. 

И он даже подмигнул глазом. 

— Что же вы намерены делать? 

— Пронюхивать, а потом хапать! 

— А вы куда, отец Иван? — спросила вдруг Мелитина 
Петровна, обращаясь к священнику. 

— Ко дворам, сударыня... 

— Это ваши лошади, сзади? 

— Мои-с. | 

— Знаете что! — проговорила она как-то особенно быст- 
ро.— Лошади Анфисы Ивановны так дряхлы, что я никогда 
не доеду на них... а у меня тоже «спешное дело есть, не тре- 
бующее отлагательств», — передразнила она станового.— По- 
этому позвольте мне сесть в вашу тележку... ведь вам мимо 
Грачевки-то ехать!.. 

— В таком случае со мной садитесь! — перебил ее стано- 
вой.— Я довезу вас до Путилова, а в Путилове пересядете к 
отцу Ивану. 

— Мне все равно... Только где же я сяду?.. 

— Рядом со мной, а «батяй» на своих поедет! 

Немного погодя Мелитина Петровна сидела уже рядом 
с становым, а отец Иван — в своей тележке. Абакуму было 
приказано ехать домой. 
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— Ну, Хорек! — говорил становой, когда поезд тронул- 
ся.— Прокатишь, что ли? 

— Извольте, Аркадий Федорович... 

— Так, чтобы дух замирал... 

— Можно-с! Только надо подождать, когда на степь вы- 
едем!.. 

Хорек подобрал вожжи, качнулся направо, качнулся на- 
лево, свистнул сквозь зубы и пустил тройку крупной рысью. 
Хотя отца Ивана и обдавало пылью из-под тарантаса станово- 
го, но он все-таки не отставал. Так проехали они с версту. 
Наконец поля окончились, и началась степь. Словно ска- 
тертью раскидывалась она на далекое пространство, ровная, 
гладкая, беспредельная... Трава была уже скошена и сметана 
в стога. Молодая отава изумрудным бархатом покрывала 
степь... в воздухе кружились ястреба, а солнце между тем так 

и проливало свои лучи на все окружающее. Выехали наши 
путешественники на степь и словно духом воспряли! Хорек 
свистнул, повел вожжами, и тройка понеслась марш-маршем. 
Она мчалась, вздымая облака пыли, но не дремал и отец 
Иван... кровь закипела в нем, он выхватил вожжи из рук бат- 
рака, стал стоймя в тележке, ахнул, гикнул, и не прошло пяти 
минут, как вылетел из-за тарантаса и, поравнявшись с ним, 
полетел рядом. Он стоял, немного запрокинувшись назад, 
выставив вперед правую ногу, вытянув обе руки... волосы 
и борода развевались по ветру, фалды полукафтанья тоже, 
а лошади летели все шибче и шибче, закусив удила, разметав 
гривы, приложив уши... 

— У волости подожду, — крикнул он Мелитине Петровне. 
И вдруг, опустив вожжи, разом обогнал тройку Хорька и, 
вылетев вперед, понесся быстрее ветра вольного!.. 

Как ни мчался Хорек, как ни метался на козлах, как ни 
рвался вперед, а все-таки остался позади. А Мелитина Пет- 
ровна сидела, сдвинув брови, погруженная в думу, и словно не 
замечала всей этой страстной борьбы!.. 


ХХХУ 
В тот же день, вечером, отец Иван позвал к себе рычевс- 
кую просвирню, Авдотью Гавриловну. 
— Как бы ты мне просфору испекла, — говорил он,— 
только не такую, какие пекутся у нас, а большущую... 
— Как у Сергия преподобного! — перебила его про- 
свирня. 
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— Вот, вот! 

— Что же, это ничего, можно, батюшка. 

‚— Только ты займись этим делом сегодня же, потому что 
завтра просфора эта мне в обедню спонадобится... 

— Слушаю-с. 

— И нельзя ли испечь ее из самой лучшей муки. 

— У меня немножко картофельной муки осталось, так я 
из нее и испеку; как раз под лаврскую подойдет. 

— Вот это-то мне и требуется! 

— Слушаю-с, испеку... 

Просвирня вышла, а отец Иван, пройдясь раза два по ком- 
нате, развел руками и проговорил: «Что же делать! хотя и не 
настоящая лаврская просфора будет, а все-таки скажу, что из 
лавры привез, что заздравная, о здравии ее вынимать пода- 
вал... Старухе будет это приятно, а просфора — все просфора, 
где бы испечена ни была!» 

На следующий день отец Иван встал ранешенько, отслу- 
жил заутреню и обедню, за проскомидией?? вынул из боль- 
шущей просфоры частицу за здравие рабы божьей Анфисы, 
просфору эту тщательно завернул в бумажку и пошел домой 
пить чай. Асклипиодот все еще спал. Напившись чаю, отец 
Иван позвал Веденевну и вместе с нею отправился в погре- 
бицу и в кладовую. Из погребицы он собственными своими 
руками вытащил маленькую липовую кадочку с превосход- 
ным сотовым медом, а из кладовой — красивую коробочку па- 
стилы, которую, во время поездки своей в Москву, он купил на 
станции Коломна. Все это отец Иван порешил отвезти в дар 
Анфисе Ивановне. Внеся кадушечку в комнату, он тщательно 
пересмотрел соты, полюбовался гнездившимся в них медом, 
выкинул мертвых пчел, затем, аппетитно облизав пальцы, 
прикрыл соты громадными листьями лопуха и увязал кадочку 
чистым полотенцем. Кадушечка с медом, коломенская пасти- 
ла и лаврская просфора поселили в отце Иване уверенность, 
что при виде всего этого Анфиса Ивановна всенепременно 
придет в умиление и уж никоим образом не откажется от 
поездки к предводителю. Таковая уверенность настолько бла- 
готворно подействовала на отца Ивана, что поступок сына 
казался ему уже не столь позорным, каковым казался преж- 
де. «И в самом деле, — рассуждал он, — чем же особенно по- 
зорен данный поступок? Деньги взял он не для себя, а для 
несчастной женщины, сам открыл это Скворцову, дал слово 
при первой же возможности возвратить взятое... где же тут 
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кража?! Не правильнее ли проступок этот назвать просто- 
напросто легкомыслием. юнотни, у которого в голове не пере- 
стал еще крутить ветер. Вот, например, разграбление` бан- 
ков, Лихоимство — это дело десятое! Это действительно 
позор!» 

Вспомнив историю банка, а одновременно с тем и обанкро- 
тившегося купца, отец.Иван окончательно уже примирился с 
проступком сына, и когда тот вошел в комнату, то даже с ка- 
кою-то ласкою встретил его. 

— Что рано вскочил? — спросил он его. 

— Не спится что-то! 

— Беспокоищшься? 

— Еще бы! 

— А бог-то на что! — проговорил отец Иван.— Он, брат, 
все видит и о всех печется!.. 

— До бога-то далеко, говорят! — заметил Асклипиодот.— 
Нет, уж лучше к Анфисе Ивановне, это поближе будет... 

Отец Иван плюнул даже. 

— Что ты это! — вскрикнул он‚,— возможно ли говорить 
таким образом! Никто, как бог. Бог мир создал. Он один и пра- 
вит им! Без бога ни Анфиса Ивановна, ни прокурор, ни пред- 
водитель ничего не сделают. Добрый ты, братец, малый, а 
иногда такую штуку ляпнешь, что даже волос дыбом стано- 
вится. 

Спасибо, что хоть добрым-то назвали... 

А что же! Разве у тебя не доброе сердце?.. Нет, сердце 
у тебя доброе, телько ветер в голове! Ну, да бог даст, все это 
со временем пройдет! Поступишь на службу, авось остепе- 
нишься! Однако вот что, — проговорил он, взглянув на часы, — 
время к Анфисе Ивановне отправляться... прикажи-ка `мне 
лошадей запречь. Ведь с Анфисой Ивановной только и можно 
по утрам разговаривать, а потом она как-то разумом тускнеть 
начинает. 

Так вот почему вы с нею только по вечерам в карты-то 
и играете! — вскрикнул Асклипиодот. 

— Дурак! — проворчал отец Иван, но «дурак» этот был 
произнесен так добродушно, что Асклипиодот невольно при- 
нялся обнимать отца. 

Немного погодя отец Иван ехал уже в деревню Грачевку. 
Из-за пазухи торчала у него коробка с коломенской пастилой, 
в ногах помещалась кадушечка с медом, а в руках держал он 
просфору, завернутую в бумагу. 


368 И. А. Салов 


_ Увидав в окно подъехавшего отца Ивана, Анфиса Иванов- 
на даже ахнула от удовольствия. 

— Ну что, благополучно ли съездил? — спросила старуш- 
ка, встречая его в дверях залы. 

— Покорнейше вас благодарю, — ответил батюшка, по- 
молясь на иконы и благословляя Анфису Ивановну. — Съез- 
дил благополучно, господь привел святыням поклониться... — 
И, подавая ей просфору, прибавил: — А вот это вам, суда- 
рыня кумушка, просфора от преподобного Сергия Радонеж- 
ского, за ваше здравие вынута... 

— Спасибо, спасибо! — проговорила Анфиса Ивановна, 
‘крестясь и целуя просфору.— А это что у тебя из-за пазухи 
торчит? 

— Это пастила коломенская... 

— Ну-ка, дай-ка попробовать... 

— Зачем же пробовать, кумушка! Кушайте на здоровье... 
это тоже для вас куплено, в Коломне, на месте преступления... 

— Там у тебя в тележке еще кадушечка стояла ка- 
кая-то! — перебила его Анфиса Ивановна, взяв коробку 
с пастилой. 

— Стояла. 

— С чем она? 

— С медом сотовым... 

— Это мне тоже? 

— Вам, кумушка, конечно вам, кому же еще... 

Но Анфиса Ивановна уже не слушала священника и, отво- 
рив дверь в переднюю, крикнула Потапычу: 

— Там, у батюшки в тележке, кадушечка с медом стоит, 
принеси сюда...— И потом, обратясь к отцу Ивану, спроси- 
ла: — А мед из Москвы тоже? 

— Нет-с! Мед собственный, свои пчелки натаскали. Те два 
предмета из Москвы, а этот — домашний... 

— А калачиков и саечек не привез? 

— Не догадался, кумушка, простите великодушно... из 
ума вышло!.. 

— Ну, что же делать! Оно, конечно, жалко, что не привез, 
а все-таки теперь не воротишь... жалей, не жалей!.. А хорошо 
было бы чайку напиться с калачиком с московским... 


— Чего бы лучше! — подхватил батюшка, — ну да вот 
подите же. Словно ветром из головы выдуло!.. 
— Жалко, жалко...— повторила Анфиса Ивановна и как 


будто немножко рассердилась. 
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Мед, однако, поправил все дело. При виде кадушечки, 
доверху наполненной белыми, душистыми сотами, Анфиса 
Ивановна от удовольствия улыбнулась и даже руками всплес- 
нула. . 

— Ну, вот за это спасибо! — проговорила она.— Это не 
чета твоей пастиле дурацкой!.. Спасибо, спасибо!.. Вот мы с 
тобою пообедаем, а после. обеда и поедим медку со свежими 
огурчиками. Чудесная, брат, штука мед с огурцами!.. Да! — 
прибавила она, как будто что-то вспомнив, — ты водочки 
тяпнуть не хочешь ли?.. 

— Не рано ли будет? | 

— А ты уж не притворяйся, по глазам вижу, что хо- 
чешь!..— И, обратясь к Потапычу, проговорила: — Ну-ка, По- 
тапыч! принеси-ка сюда водочки, а на закуску грибков опе- 
ночек, ветчинки и еще чего-нибудь... а потом на стол накры- 
вай, что-то в животе урчать начинает, обедать пора. Мелитина- 
то Петровна дома, что ли? 

— Никак нет-с. 

— А, нет, так после пообедает, ждать ее не стану! Вот 
еще! — И, как-то особенно приятно улыбнувшись, прибавила: 

— По правде сказать, обедать-то и раненько, да уж очень 
медку захотелось!.. А это я соврала, — прибавила она, — что 
в животе-то урчит! Соврала, чтобы Потапыч не ворчал!.. есть 
не хочется, рано... 


ХХХ 


Однако, несмотря на то, что Анфисе Ивановне есть не хоте- 
лось, она все-таки не пропустила ни одного блюда. Она пре- 
исправно скущала целую тарелку зеленых щей с поджарен- 
ными яйцами и ватрушками, скушала кусок поросенка под 
хреном, целого цыпленка с малосольными огурцами и моче- 
ной брусникой и глубокую тарелку малины с густыми, желты- 
ми сливками. После обеда она пригласила отца Ивана на бал- 
кон, где уже их ожидал стол, накрытый белой, как снег ска- 
терью, а на столе несколько бутылок наливок, запеканок, глу- 
бокая тарелка с сотовым медом и целое блюдо свежих, зеле- 
ных огурцов. 

— Это для тебя наливка-то! — проговорила Анфиса Ива- 
новна, садясь за стол. — А меду я не дам тебе, — у тебя своего 
много... коли захочешь, так дома можешь поесть... Кушай-ка 
наливку-то, кушай-ка... Не церемонься... 
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‚ И Анфиса Ивановна‘ принялась угощать кума. 

- Но отцу Ивану было. не до -угощенья. 'Выпив рюмку виш- 
невки, он откашлялся, погладил бороду; высморкался и ре- 
шился наконец приступить к цели своего приезда в Грачевку. 
Пока Анфиса Ивановна кушала мед с огурцами, отец Иван 
рассказывал ей, что делал он в Москве, как обошел все храмы 
и соборы, как служил молебен в Иверской часовне, а затем 
принялся полегоньку и за изложение асклипиодотовского 
дела. Так как упоминать о немке отец Иван почему-то счел 
неудобным, то он решился несколько изменить подробности 
романа и, вместо немки, вывел совершенно нового героя, а 
именно бедного студента, не имевшего никаких средств к 
продолжению дальнейшего своего образования и решившего- 
ся поэтому на самоубийство. Героя этого Асклипиодот застает 
на москворецком мосту готовым броситься в воду, удержива- 
ет его сильною рукою, читает ему приличную нотацию, упре- 
кает в недоверии к божескому милосердию и в конце концов 
обещает ему добыть денег. 

— Что было делать ему? — вскрикнул отец Иван, отки- 
нувшись на спинку кресла и бросив на Анфису Ивановну 
вопросительный взгляд.— Обещал денег, а денег не 
было!.. 

— Обещать не надо бы! — отозвалась Анфиса Ивановна, 
облизывая пальцы и отмахивая мух от меда.— Кш! прокля- 
тые! — прибавила она, накинувшись на мух.— Кш! Вот жад- 
ные-то! 

— Аон обещал, дал слово! Ко мне писать... меня просить 
о высылке денег?.. Нельзя!.. Когда-то письмо дойдет!.. когда- 
то ответ получится, — врал отец Иван, — а ждать некогда, по- 
тому что деньги требовались завтра же, непременно... 

— Ну как же он вывернулся? — спросила Анфиса Ива- 
новна, продолжая кушать,— занял, что ли? 

— Гм! занял! — перебил ее отец Иван, вздохнув.— Кто же 
даст ему? Разве ныне те времена, чтобы взаймы давали! Поми- 
луйте! Теперь это вывелось уже... Кажется, всякий скорее 
удушится, а уж руку помощи не протянет... Сердца ныне 
черствые стали, а уши перестали внимать воплям нужды. 

И отец Иван рассказал Анфисе Ивановне, как именно «вы- 
вернулся» Асклипиодот. 

Старушка даже ахнула, даже выронила из рук половинку 
огурца, намазанную медом, но когда отец Иван растолковал 
ей, что дело в сущности выеденного яйца не стоит, так как в 
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основании его лежит добрая и даже, можно ‘сказать, святая 
цель, то волнение старушки не замедлило утихнуть. 

— Сами инодумайте, кумушка’ дорогая! — говорил отец. 
Иван, — ведь, может быть, он человека спас через это самое. 
Конечно, мы с вами не решились.бы на такую штуку... Но ведь 
там молодость! Молодость увлекающаяся, пылкая, безрассуд-. 
ная часто!.. Ведь кровь-то молодая, ключом кипит, удержу 
не знает.. 

— Правда, правда! — перебила Анфиса Ивановна. — Сама 
молода была... по себе знаю... 

А я-то разве забыл свою молодость'!.. Для молодежи нет 
препятствий! Она не рассуждает, она не обдумывает так, как 
мы теперь все обдумываем... Помню я свою-то молодость очень 
хорошо!.. Такое выкинешь иной. раз колено, ‘что даже теперь 
стыдно ВСПОМНИТЬ. 

— Верно, верно! — перебила его опять Анфиса Иванов- 
на.— Я такая же была!.. Ух, какая я была... огонь!.. 

И вдруг, как будто вспомнив, она оживилась, бросила огу-` 
рец с медом, круто повернулась к отцу Ивану и заговорила 
волнующимся голосом: 

— Ты послушай-ка, что раз со мною было!'.. Послушай-ка!. 
У:к так и быть, расскажу... На духу никогда не каялась тебе. 
в грехе этом, а теперь, к случаю пришлось, не утаю. Молодою 
вдовушкой была я в то время. Из себя была красивая, кровь.с 
молоком, и за мной приударил капитан один... Была у меня: 
подруга (я тогда еще в городе жила), приятельница задушев-. 
ная, а у той приятельницы браслет имелся расчудесный. Та- 
кой браслет, что я на него хладнокровно глядеть не могла!. 
Как увижу, бывало, так и затрясусь. Хорошо! Назначается 
бал в собранье... Подруга моя больная лежит, на бал ехать 
доктор запретил. Вот, я и говорю ей: «Экуте, ма шер! (Это 
значит: послушай!) Экуте, ма шер, говорю, ты больна, на бал 
схать тебе запрещено, а я поеду, так позволь, говорю, мне твой 
браслет надеть!» Куда тебе! и слышать не хочет! «Как это воз- 
можно, говорит, на тебе все увидят браслет, а когда я надену. 
сго сама, то подумают, что я в твоем браслете! Ни за что!» 
Отказала наотрез. Пригорюнилась я, не поверишь ли, ночей 
не сплю, тоска взяла! А знаю я, что капитан мой беспременно 
на бале будет! Наконец подходит день бала. Еду я к подруге; 
авось, думаю, не выпрошу ли... Приезжаю, а она, братец, без 
памяти! разметалась на кровати, в жару вся, словно огненная, › 
лежит, и даже меня не узнала. Я так и ахнула! пропало, ду-: 
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маю себе, мое дело!.. Не будет на мне браслета!.. Глядь! а клю- 
чи-то на столе от шифоньерки лежат. Я даже задрожала вся! 
выгнала из комнаты горничную, схватила ключи, отперла 
шифоньерку, да браслет-то и стибрила... Как тебе это понра- 
вится, а? Ведь украла, понимаешь ли, украла! 

Отец Иван только головой кивнул: понимаю, мол! 

— Так вот она, молодость-то что значит!.. Конечно, брас- 
лет я возвратила на другой же день, а все-таки как ни верти, 
а украла... 

— Только, кумушка, народ был тогда попроще, — заметил 
отец Иван, — ведь, поди, под суд-то вас не отдали за это! 

— Ну вот еще! с какой это стати! — обиделась Анфиса 
Ивановна. — Я думаю, подруга-то, приятельница мне была. 

— Да ведь и Скворцов приятель Асклипиодоту... вместе 
-в семинарии учились, вместе проказничали... 

Анфиса Ивановна принялась что-то соображать, задума- 
лась, думала долго, как будто силясь припомнить что-то, и 
вдруг вскрикнула: 

— Да, да, вспомнила! Ведь тогда судов-то не было еще! 
Ведь суды-то после пошли!.. А если б были, так сгноили бы в 
остроге... как по тришкинскому процессу, — слыхал, поди! 

— Слыхал-с... 

— Кабы не племянница, так ведь тю-тю!.. Так, так, не бы- 
ло судов, не было... Помню я, у нас в городе вольнодумец жил 
один... Крикун, ругатель был такой, что все даже боялись его. 
Всех, бывало, ругал: и бога, и царя, и губернатора, и законы 
разные... только раз его изловили!.. Так тоже не судили, а 
просто — тайным образом посекли!.. Говорят, кресло такое с 
пружинами было... Как сядешь на него, так ноги кверху, и 
высекут. Это тогда «чичи-фачи», бывало, называлось! «Чичи- 
фачи»!.. 

— Это точно-с, — заметил отец Иван, — прежде много про- 
ще было!.. 

И Анфиса Ивановна принялась опять за мед с огурцами; 
священник воспользовался этой минутой и стал просить ста- 
рушку заступиться за «крестника» и съездить к предводи- 
телю. 

— Предводитель-то приятель прокурору! — проговорил он. 

— А прокурор, это что за птица? — спросила Анфиса 
Ивановна. 

— Чиновник тоже... 

— Дворянами выбирается? 
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— Нет-с, не дворянами. | 

Анфиса Ивановна презрительно сложила губки и махнула: 
рукой. | 

— Какая же его обязанность? 

— Вроде прежних стряпчих, кумушка, только повозвы- 
шеннее! — проговорил отец Иван и принялся затем объяснять 
старушке, в чем именно должно состоять ее заступничество и 
чего именно должна она добиться. 

Так как Анфиса Ивановна давно уже, кроме Рычей, нику- 
да не выезжала, то предстоявшая поездка до того напугала ее, 
что от ужаса она словно остолбенела. Видно было по всему, . 
что на уме у нее вертелась даже мысль отделаться от этой 
поездки и отречься от крестника; но когда отец Иван сообщил 
ей, что предводитель находится в настоящее время не в городе, 
а у себя в имении, верстах в десяти от Грачевки, то Анфиса 
Ивановна не замедлила успокоиться и даже некоторым обра- 
зом почувствовала себя польщенною, что именно к ней, а нек. 
кому другому, обратились с просьбою оказать столь важную 
протекцию. Она даже прослезилась, сообразив ту беду, кото- 
рая обрушилась на голову Асклипиодота, с участием справи- 
лась, не тоскует ли он? не приходит ли в отчаяние? — и когда 
отец Иван передал, что бедный мальчик не спит по ночам и да- 
ме лишился аппетита, Анфиса Ивановна расплакалась еще 
пуще. В ту же минуту она дала слово, что завтра же поедет к 
предводителю, и даже уверила, что просьба ее будет исполне-. 
на, на том простом основании, что как бы люди ни были злы, 
по что все-таки истина должна одолеть злобу. 

— Только вот что, друг любезный! — проговорила она.— 
Память у меня плохая, да и не умею я называть всех этих но- 
вых крючкотворов...уж ты потрудись, напиши на бумаге, о 
чем я просить должна и что говорить надо, а то — как бы не 
перепутать... Только пиши крупнее, глаза что-то плохо видеть 
стали, а очки брать не хочется... как можно крупнее и по-цер- 
ковному... 

Отец Иван исполнил просьбу старушки, написал славян- 
скими буквами все, что требовалось, и, еще раз попросив 
се заступиться за крестника, поехал домой. 

Как только священник ушел, Анфиса Ивановна в ту же 
минуту позаботилась предупредить кучера Абакума, что завт- 
ра утром она едет к предводителю, чтобы поэтому он зара- 
пее натер себе табаку и приготовил бы карету. Абакум, 
успевший уже пронюхать, что тут дело пахнет не табаком, 
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а поездкой к предводителю, у которого производится всегда 
отличнее угощение всем приезжающим с гостями кучерам, 
принялся немедленно за приготовления. Затем Анфиса Ива- 
новна сделала распоряжения о своем туалете и вынула из 
комода дюжину тонких носков, которые она связала было 
для судьи за тришкинский процесс, и, завернув их. акку- 
ратно в розовую бумажку, порешила носки эти презенто- 
вать предводителю. 

‚ — Он теперь нужнее, — рассуждала она, — а тришкин- 
ский процесс-то кончился. 

— Говорят, вы к предводителю завтра? — спросила Ме- 
литина Петровна, входя в комнату тетки. 

— Да, мой друг,— отвечала Анфиса Ивановна.— Ты ме- 
ия, пожалуйста, извини, что я не беру тебя с собою. 

— Что вы, что вы! — перебила ее племянница.— К чему 
эти извинения, мне даже и некогда, потому что сегодня 
придется много работать. 

— Ну и прекрасно. А мне надо говорить с предводи- 
телем о важных делах... 

— Что такое случилось? 

— Ничего особенного... там, в Москве... Отец Иван про- 
сил... 

— Ах, это верно о деньгах... я думала, что-нибудь дру- 
гое! Да, кстати, — прибавила Мелитина Петровна, — смотрите, 
хорошенько расфрантитесь... вы встретите у предводителя 
большое общество... Я слышала, что завтра должны при- 
быть туда исправник, прокурор и другие служащие лица. 

— Ты почему знаешь это? 

— Иногда самые важные тайны познаются через ничтож- 
ных людей. Так случилось и теперь. 

Мелитина Петровна всю ночь писала письма, и всю ночь 
Карп видел огонь в ее комнате. 


ХХХУП 


На следующий день, часов в девять утра, перед крыльцом 
грачевского дома происходило нечто весьма необыкновеннос. 
У крыльца толпилась не только вся дворня Анфисы Ива- 
новны, но даже замечалось несколько баб и мужиков, а в 
особенности ребятишек, прибежавших из деревни. Дело в том, 
что у крыльца стояла запряженная в шесть лошадей жел- 
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тая карета; на’ стоячих рессорах и-на огромнейших коле- 
сах. Карета эта, напоминавшая царя Гороха, походила скорее 
на огромную тыкву, болтавшуюся на каких-то крюках, при- 
крепленных к осям. На козлах этой тыквы, В зеленом армяке 
и в рыжей шляпе с павлиньим пером, восседал Абакум и 
держал в руках целую кучу вожжей, а впереди — форей- 
тором3°, на плюгавой пегой лошаденке, садовник Брагин. 
Для Брагина Абакум тоже разыскал было зеленый кафтан, но 
старый драгун напрямик отказался нарядиться в этот бала- 
хон, а надел свой мундир с несколькими медалями на гру- 
ди. Костюм этот хотя и не походил на форейторский, но, 
ввиду торжественности поездки, не только не портил общей 
картины, но даже некоторым образом дорисовывал ее. На 
крыльце стоял Потапыч. На ‘нем была гороховая ливрея 
с несколькими коротенькими капюшонами, красный воротник 
которой доходил до ушей, а на голове огромная треуголь- 
ная шляпа. Он свысока посматривал на окружающую тол- 
пу, как будто сожалея, что люди эти так мало видели, 
что даже простая карета удивляет их, тогда как для него 
все это штука обыкновенная. Наконец показалась и Анфиса 
Ивановна. На ней`была турецкая шаль одного цвета с каре- 
той, роскошная шляпа и барежевое?“ платье таких огром- 
ных размеров, что старуха едва помещалась на крыльце. 
В руках она держала розовый сверток с носками. Как только 
Анфиса Ивановна показалась, так Потапыч в ту же секун- 
ду ловко подскочил к карете, отворил дверку, откинул десятка 
два подножек и, посадив барыню, снова защелкал поднож- 
ками, махнул дверкой и хотел было крикнуть «пошел!», 
но не крикнул, потому что сшиб с себя дверкой шляпу, 
которая, к общему удовольствию публики, и очутилась под 
каретой. «Скверная примета!» — подумала про себя Анфиса 
Ивановна, вспомнив рассказ Брагина про Наполеона, с ко- 
торого под Москвой тоже слетела шляпа. Шляпа, однако, 
вскоре была надета; Потапыч взобрался на запятки и, уцепив- 
шись обеими руками за болтавшиеся ремни, крикнул: «По- 
шел!» — и поезд тронулся. В воротах, однако, он должен 
был остановиться, потому что Абакум, не имевший глаз 
в затылке, по обыкновению, зацепил задним колесом за столб, 
и так как столб был врыт прочно и не подался, то и пришлось. 
отпосить зад кареты. Сбежался народ, и общими усилиями 
экипаж был поставлен на тракт. 

Выехав из ворот, лошади затрусили рысцой, и карета’ 
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‘покатилась по гладкой дероге: в: село  Хеванщину, имение 
предводителя. День был жаркий, красное солнце некло неми- 
лосердно, пыль поднималась облаками и следовала за каре- 
той. Брагин, отвыкший ехать верхом, отчаянно махал и лок- 
тями и ногами и как будто раскаивался, что сел на коня. 
Однако ехать было необходимо, и карета, дребезжа и колы- 
хаясь, катилась себе по дороге. Вдруг сзади кареты раздал- 
ся голос, кричавший что было мочи: «Стой! Стой! Карета 
остановилась. Оказалось, что от сильной тряски у Потапы- 
ча опять свалилась шляпа, а покуда он бегал поднимать 
ее, перепутались лошади, и пришлось их распутывать. Распу- 
тав лошадей, поезд тронулся, но начали отвинчиваться раз- 
ные гайки, и пришлось опять несколько раз останавливать- 
ся и завинчивать таковые. Абакум слезал с козел, и так 
как в карманах кареты ключа не было, то приходилось 
завинчивать гайки руками и зубами, что и заняло доволь- 
но много времени. Анфиса Ивановна, сидя в карете и вы- 
глядывая из нее, словно воробей из скворечни, сердилась и 
ворчала. Но на ворчанье это решительно никто не обра- 
щал внимания. 

— Скоро, что ли? — спрашивала она. 

— Чего? 

— Да Хованщина-то! 

— Вотэто отлично! — вскрикивал Абакум.— Только, бла- 
гослови господи, отъехали от дому, а уже вы про Хован- 
щину заговорили! 

Гайки, однако, были подвинчены, и карета поехала. Ан- 
фиса Ивановна успокоилась и, прислонившись к спинке, 
даже задремала, но дремота эта вскоре была нарушена раз- 
давшимся, опять-таки сзади, неистовым криком Потапыча. 
Оказалось, что запятки отвалились прочь, и Потапыч, запу- 
тавший было ремни за руки, тащился за каретой, едва не 
лишившись совершенно рук. Кое-как распутали отекшие 
руки Потапыча; но так как запяток уже не существовало, 
а козлы отличались лишь вышиной, а не шириной, то и 
пришлось посадить Потапыча в карету рядом с Анфисой 
Ивановной, что в сущности вышло весьма эффектно, прини- 
мая в соображение треугольную шляпу, надетую поперек, 
и ливрею с красным воротником. Карета заколыхалась, попа- 
давшиеся мужики принялись кланяться, и Анфиса Ивановна, 
думая, что поклоны эти адресуются ей, тогда как в сущности 
они посылались Потапычу, видимо была довольна и, снова 
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углубившись в карету, принялась мечтать о предстоявшем 
свидании с предводителем и о важности возложенного на 
нее поручения; но мечты эти поминутно прерывались шля- 
пой Потапыча, которою он долбил Анфису Ивановну пря- 
мо в висок. 

— Скинь ты свою дурацкую шляпу! — рассердилась на- 
конец Анфиса Ивановна.— Ты мне все виски продол- 
бил! 

— Куда ж мне теперь девать ее! — вскрикнул Потапыч, 
справедливо обиженный тем, что шляпу назвали дурацкою. 

— Сними и держи на коленях. 

Потапыч снял шляпу и положил на колени. 

Дорога пошла под горку, и карета покатилась шибче. 
Мимо окон мелькали поля, засеянные хлебом, среди кото- 
рых кое-где правильными квадратами белела покрытая цве- 
тами греча. Анфиса Ивановна всем этим любовалась и забы- 
ла даже про дурную примету, которую видела она в сва- 
лившейся с Потапыча шляпе. 

Но бедному Потапычу было не до шляпы и не до кар- 
тин, мелькавших мимо окон кареты. Не привыкший ездить 
в закрытых экипажах, он начинал чувствовать тошноту и с 
тошнотой не знал как и справиться. Бедный старик поми- 
нутно вскакивал на ноги, высовывал голову в окно, жадно 
глотал в себя воздух, но пыльный воздух плохо помогал беде 
и, даже наоборот, производя в горле щекотание, еще более 
усиливал тошноту. Несколько раз он собирался просить да- 
же, чтобы на минутку остановились, но, боясь раздражить и 
до того уже раздраженную Анфису Ивановну, терпел, пере- 
нося поистине адские муки. На его счастье, однако вскоре 
лопнула постромка, карета остановилась, и Потапыч стрем- 
глав выскочил из нее. 

— Что там еще? — крикнула Анфиса Ивановна. — Но, не 
получив ответа, снова повторила вопрос: — Что случилось? 

— Известно что!.. Постромка лопнула! — прокричал Аба- 
кум. 
Анфиса Ивановна взглянула на лицо кучера и ахнула. 
И действительно, было отчего ахнуть, ибо лицо Абакума 
представляло из себя нечто весьма необыкновенное! Оно все. 
было перепачкано кровью и грязью и положительно не име- 
ло образа человеческого. Оказывается, что Абакум, завин- 
чивая зубами гайки, ободрал себе губы, нос и десны и сверх 
того выпачкал все лицо пылью и дегтем. Принялись свя- 
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зывать постромку, ‘а Анфиса Ивановна снова начала волно- 
ваться. 

— Это ни на что не похоже! — ворчала она.— Этак мы 
никогда не доедем!.. 

— Не доедем и есть! — ворчал Абакум, тоже в свою 
очередь начинавший волноваться. — Помещица, а хорошей 
ебруи купить не может! 

— Далеко еще? 

— Известно, далеко. 

— Да поскорее копайся!'— крикнула уже Анфиса Ива- 
новна и даже ногой притопнула... 

Минут через десять постромка была кое-как связана, и ло- 
шади тронулись. Дорога опять пошла под гору, карета пока- 
тилась довольно шибко, и лошади, почувствовав, что экипаж 
накатывается сам по себе, весело затрусили, помахивая голо- 
вами. 

— Вытягивай, вытягивай, Брагин! — крикнул Абакум, 
помахивая кнутом и посвистывая, — вытягивай!.. 

Брагин молотил кнутом направо и налево и тоже весело 
нокрикивал и посвистывал. Анфиса Ивановна тоже повеселс- 
ла и на этот раз уже не углубилась в карету, а, напротив, 
поднялась на ноги и, высунувшись в окошко, смотрела вдаль, 
желая поскорее увидать село Хованщину. То же самое делал 
и Потапыч, но только совершенно с другою целью. От шибкой 
езды и качки он снова почувствовал припадок тошноты и 
снова начинал страдать. Видно было по всему, что старик 
изнемогал! И действительно, голова его кружилась, сердце 
усиленно билось, и лицо приняло совершенно зеленый 
цвет. 

Наконец показалась и Хованщина. 

— Вот она! — крикнул Абакум. 

— Где, где? — спрашивала Анфиса Ивановна и, завозив- 
пгись, снова вскочила и высунулась в окно. 

— Вон за бугорком, ветлы-то!.. Это Хованщина и есть... 
Вытягивай, вытягивай, Брагин, вытягивай!.. 

Анфиса Ивановна даже перекрестилась, увидав Хован- 
щину. 

Подошла лощинка, внизу которой виднелся мостик, и Аба- 
кум еще шибче припустил лошадей... Вдруг на мосту карету 
как-то шибануло! Сначала она вспрыгнула кверху, потом как- 
то опустилась, послышался какой-то треск, и вдруг Анфиса 
Ивановна и Потапыч, стоявший на ногах, почувствовали, что 
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пол под ними словно проваливается. Мгновенно схватились 
они за окна кареты и`повисли на`них. ь 


— Стой! — кричал Потапыч. 
— Вытягивай, Брагин, вытягивай! — кричал Абакум: 
— Стой! — кричала Анфиса Ивановна. . 


Но Абакум ничего не слыхал. Обрадованный, что увидал 
Хованщину, он продолжал еебе весело покрикивать, по- 
свистывать и похлестывать лошадей. 

— Стой! стой! дьявол!.. 

— Вытягивай, вытягивай! — кричал Абакум. 

— Стой! 

Наконец Абакум остановился, слез с козел и ахнул от 
удивленья. 

— Ну, теперь уж совсем развалилась! — проговорил. он. 

— Это все ты виноват! — кричала Анфиса Ивановна на 
Потапыча. 

— Вот те здравствуй! как это? 

— Известно как!.. вскакивал все, вот и продавил... 

— А вы-то не вскакивали!.. 

— Как же быть-то теперь? 

— Да уж теперь не иначе как пешком! — проговорил 
Абакум и, вынув тавлинку?°, с каким-то особенным наслаж- 
дением втянул в свой нос огромную щепоть табаку. 

Так и сделали. Анфиса Ивановна подобрала платье и в 
сопровождении Потапыча, не замедлившего надеть шляпу, 
пошла полегоньку по дороге к селу. 


ХХХУШ 


Мелитина Петровна не ошиблась: действительно, у пред- 
водителя были уже прокурор, исправник, жандармский офи- 
цер, мировой судья и непременный член по крестьянским 
делам присутствия. Все это общество вместе с предводителем 
и женой его сидело на большой крытой террасе, уставлен- 
ной разными оранжерейными растениями. На одном конце 
террасы стоял стол с закуской и винами, к которому иногда 
н подходило общество подкрепиться и закусить. На неболь- 
шом столике, несколько поодаль, лежали сигары и папиросы. 
Общество расположилось группами и беседовало. 

Товарищ прокурора был мужчина среднего роста, с про- 
долговатым сухим лицом, оловянными презрительными гла- 
зами и тонкими, поджатыми губами — тип петербургского 
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чиновника из правоведов. Он носил бакенбарды, какими обы-. 
кновенно украшают себя прокуроры, а следовательно, и 
товарищи их; усы брил и одевался, как вообще одеваются 
прокуроры. Он сидел, развалясь на кресле и покачивая 
ногой. В уезде звали его «Я полагал бы», потому что, окан- 
чивая на суде свои заключения, он говорил всегда: «В силу 
сего вышеприведенного я полагал бы...»,— причем всегда 
как-то особенно напирал на слог гал. Когда «Я полагал бы» 
говорил на суде, то он говорил так, как будто против всего 
сказанного им никаких возражений быть не может, причем 
хлопал себя по колену ладонью, вертел в руках карандаш 
и когда приостанавливался, то ставил карандашом на лежав- 
шем листе бумаги точку и точку эту довольно долго разверты- 
вал. Походку «Я полагал бы» имел уверенную, твердую, и 
когда говорил не на суде, а в обществе, то говорил не разго- 
ворным языком, а отборными фразами, очень громко и с не- 
которою прокурорской интонацией; но, не имея в руках ка- 
рандаша, видимо смущался и в таких случаях прибегал к 
ногтям, на которые постоянно и смотрел, очень близко под- 
нося их к глазам. 

Исправник, тоненький рыженький мужчина, сидевший 
постоянно как-то перевив одну ногу за другую, был в синих 
панталонах, белом жилете с форменными пуговицами, со 
Станиславом на шее, носил усы и бакенбарды по-военному. 
Говорил очень скоро, причем очень часто мигал и делал 
руками такие жесты, которыми хотел как будто еще более 
убедить, что все сказанное им есть сущая правда. Он имел 
привычку шмурыгать цепочку и закручивать усы, хотя в 
сущности в его наружности ничего военного не было. Исправ- 
ник всегда имел при себе кабинетный портрет губернатора, 
который всем показывал, говоря: «Вчера губернатор прислал 
мне свой портрет, посмотрите, какая прекрасная фотогра- 
фия... Красивый мужчина!» 

Жандармский офицер был человек средних лет, но моло- 
дившийся и довольно красивой наружности, вследствие чего 
дамы называли его «Опасным Васильком». Он был большой 
руки Франт. Воротник его вицмундира был вышиною не 
более как в палец, что давало возможность значительно вы- 
ставлять на вид как снег белые воротнички рубашки, всегда 
торчавшие безукоризненно, почему мировой судья уверял, 
что жандармский офицер носит воротнички бумажные и ме- 
няет их раз пять в день. Как и большая часть его сослуживцев, 
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он старался казаться человеком в высшей степени деликат- 
ным, предупредительным и обладающим самыми изящными 
манерами. На красивых руках он носил множество дорогих 
перстней; когда вынимал из своего щегольского серебряного 
портсигара папиросу, он спрашивал даже курящих — не бес- 
покоит ли дымом? — и когда закуривал папиросы, всегда как- 
то особенно живописно оттопыривал мизинец, кончавшийся 
длинным-предлинным и заостренным ногтем. Сапог он не 
употреблял, а носил лаковые штиблеты с пуговочками, 
вицмундир его был из самого тонкого сукна, и вообще весь 
костюм самого безукоризненного качества. 

Мировой судья был человек тоже средних лет, брюнет 
с весьма симпатичным лицом, носил бороду, в которой кое- 
где пробивалась седина, и ходил с палкой. Судья говорил 
тихо, баритоном, серьезно, без улыбки и всегда что-нибудь 
сочинял. На нем были: шелковый летний пиджак цвета бер- 
фре, такие же панталоны, башмаки и соломенная шляпа от 
Лемерсье с большими полями. Вообще он смотрел барином. 
Так как мировой судья слегка поражен был параличом, то 
ходил он тихо, прихрамывая на левую ногу и выделывая 
какие-то судорожные движения пальцами левой руки. Он 
постоянно придумывал разные анекдоты, а так как передавал 
их весьма серьезно, то многие верили в справедливость слы- 
шанного и в свою очередь передавали другим за истину. 

Непременный член или, как он сам себя называл, —атИс]е 
11!зрепзаМе* был сухой высокий мужчина с длинной седой 
бородой, остриженный под гребешок, видный, с выразитель- 
ным, умным лицом, живой, разговорчивый и весьма любез- 
ный. На нем был простенький серый пиджак, одинаковый 
с панталонами, и белая драгунская фуражка. Он смотрел 
кавалеристом, манеры у него приятные. Ему было нипочем 
проскакать целую неделю на тележке и сряду несколько 
ночей переночевать по избам. 

Вся компания помещалась на крытой террасе предводи- 
тельского дома и, разделившись на группы, вела беседу. 
Исправник шмурыгал цепочкою и, завинтив одну ногу за 
другую, говорил с прокурором, делал руками жесты, между 
тем как товарищ прокурора смотрел на свои ногти и, отры- 
висто кивая головою, размахивал ногой. Жандармский офи- 
цер, приняв грациозную позу, говорил с хозяйкой дома. Пред- 


* Необходимый (неизбежный, неминуемый) член (франц.). 
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‘водитель ходил по балкону, подходил то к одной, то к другой 
группе. 

Как, однако, ни был обыкновенен происходивший на 
террасе разговор, но тем не менее во всем обществе. прогля- 
дывало что-то не совсем обычное. В разговорах часто упоми- 
налось о каких-то подметных письмах и каких-то брошнюрках. 
При этом исправник рассказал в довольно забавной форме, 
что не дальше как сегодня он, надевая в Рычевской станции 
пальто, лежавшее все время на террасе, нашел в кармане 
брошюрку политического содержания с надписью: сия книга 
принадлежит господину исправнику Ардалиону Васильичу 
'Каблукову. 

Затем к исправнику и к жандармскому офицеру приходи- 
ли какие-то люди; вызывали их в переднюю и что-то сообща- 
ли по секрету. Переговорив с этими людьми, исправник и 
офицер возвращались на террасу и с удовольствием переда- 
вали компании, что все идет как по маслу, отлично, превосход- 
но, и выражали уверенность, что все их хлопоты увенчают- 
ся самым блестящим успехом. Приводили к ним каких-то 
мужиков, которых жандармский офицер о чем-то допрашивал 
и все показанное ими записывал хорошеньким карандашиком 
в хорошенькую памятную книжечку. Иногда в этих разго- 
ворах упоминалось что-то о крокодилах, о г. Знаменском, 
Асклипиодоте, Анфисе Ивановне, Мелитине Петровне, 
Нирьюте и других. Приезжал зачем-то становой Дуботол- 
ков, сообщил что-то исправнику, пришел на несколько минут 
на террасу, как-то на ходу и торопливо выпил стакан водки 
и, закусив наскоро селедкой, опять уехал, не отерев даже 
губы, по которым текла горчичная подливка. 

‘Словом, в доме предводителя происходило что-то такое, 
выходившее из ряда обыкновенного. Все, видимо, находились 
в возбужденном состоянии, и только один мировой судья да 
член присутствия как-то подшучивали, глядя на исправника, 
прокурора и «Опасного Василька», и предлагали пари, что 
все предпринятое ими кончится ничем. Сначала на шутки 
эти отвечали шутками же, но, когда мировой судья принялся 
уверять, что все они, подобно Пошлепкиной“, «сами себя 
высекут», жандармский офицер не на шутку рассердился 
и даже вступил в спор с мировым судьею. Неизвестно, чем 
бы весь этот спор покончился, если бы в этот самый момент пе 
показалась на террасе утомленная и измученная Анфиса Ива- 
новна. 
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`Все даже ахнули от удивления. 

— Анфиса Ивановна, милая, дорогая!. — ‘заговорила жена: 
предводителя, — какими судьбами... как я рада... 

Но Анфисе Ивановне было не до разговоров. 

Постой, постой! — бормотала она, — дай опомниться, 
отдохнуть... 

Да что случилось-то?! — вскрикнули все, только те- 
перь заметив волнение и испуг старушки. 

Ох, уж и не спрашивайте... 

Да что такое? 

— Карета развалилась... и я от самого от овражка пеш- 
ком... Ох, дайте воды кто-нибудь... 

— Вы не хотите ли, дорогая, ко мне в спальню? — спроси- 
ла предводительша, подавая Анфисе Ивановне стакан воды. — 
Полежали бы, отдохнули бы. 

— (Спасибо тебе, спасибо... 

— Право, пойдемте-ка! 

— Ну что же, пойдем, пойдем... 

— Там и чаю покушаете... 

— Да я бы теперь выпила чашечку, а то и две, пожалуй... 
в горле пересохло... Только постой, дай поздороваться с хо- 
ЗЯИНОМ...— И затем, взглянув на подбежавшего предводителя, 
прибавила: — Все толстеешь, батюшка! 

— Толстею, Анфиса Ивановна! — проговорил предводи- 
тель, целуя протянутую ему руку. 

— Ешь много да спишь все... вот и толстеешь...— И потом, 
увидав исправника, проговорила: — А! и ты здесь... 

Здесь, Анфиса Ивановна, здесь... 

И тоже приложился к ручке. 

Да, кстати! Ты с чего это, батюшка, выдумал -барынь 
мосты заставлять чинить... а? 
Это не я, Анфиса Ивановна, а становой. 

— Ну так ты вот и скажи своему становому, что он дурак! 
На это мужики есть, а не барыни. 

И снова обратясь к предводительше, она прибавила: 

— Не поверишь ли, голубушка, одолели просто! приста- 
ли, чтобы я мост починила... Сама посуди!.. ну, как я починю 
его!.. а то вдруг какого-то косматого чиновника прислали, 
какие-то там повинности взыскать с меня... Я говорю: денег 
у меня нет теперь, а он знать ничего не хочет! вынь да 
положь!.. «Ах, батюшка, говорю, да неужто у вас там ни 
гроша денег нет, что ты пристаешь так!.. Вот продам яблоки, 
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получу деньги, тогда и милости просим!..» Однако ничего, 
после обошелся, добрый сделался и даже очки мне свои 
отдал! Уж так-то они мне пришлись по глазам, что просто 
прелесть!.. Долго не отдавал, но я так к нему пристала, что 
наконец не выдержал и отдал... 

И затем, посмотрев на жандармского офицера, она спроси- 
ла шепотом: 

— А этот офицерик-то кто такой?.. 


— Жандармский. 
— Ишь франт какой!.. Недурен! — прошептала она и 
потом прибавила громко: — Однако с остальными я после 


познакомлюсь, а теперь веди меня к себе, я полежу немно- 
жечко... устала... И чайку вели туда подать... Да булочек 
нет ли? 

Хозяйка подхватила ее с одной стороны, хозяин с другой, 
и оба повели старушку в спальню. 

— Ну, вот что, обжора!..— проговорила Анфиса Иванов- 
на, усаживаясь в мягкое кресло и обращаясь с улыбкою к 
предводителю: — Я к тебе по делу приехала, ты мне устрой... 

— Приказывайте, Анфиса Ивановна, приказывайте, доро- 
гая... 

— Приказывать, мой милый, не хочу, а просить буду 
слезно... Вот, первым делом дарю тебе дюжину носков соб- 
ственного моего вязанья,— проговорила она, подавая пред- 
водителю носки,— носи на доброе здоровье... шелковые, хо- 
рошие... ведь я знаю, что сухая ложка рот дерет!.. а вторым 
делом — на-ка тебе вот эту грамотку и внимательно прочти 
ее... 

И она подала записку, писанную ей «для памяти» отцом 
Иваном. 

— Почитай-ка, почитай-ка... и потом скажи, можно ли 
дело это обделать?.. Только помни, что отказов я не люблю. 
Это ты намотай себе на ус... да, намотай!.. 

А пока предводитель читал записку, Анфиса Ивановна 
говорила предводительше: 

— Ты ему много есть не давай, а заставляй ходить боль- 
ше... теперь летнее время, ходить хорошо... И потом вот еще 
что: каждый месяц по ложке касторки... Непременно... Ты 
посмотри-ка, как у него на шее жилы-то напрыжились! Долго 
ли до греха, сохрани господи!.. 

— Ведь не послушается, пожалуй! — перебила ее пред- 
водительша. 
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— Пустяки! послушается! Всякий мужчина под башма- 
ком у женщины... или у жены, или у любовницы. . 

И, пригнув к себе предводительшу, она спросила ее на 
ухо: 

— У твоего-то есть «мерзавка» какая-нибудь? 

— Не знаю... 

— Наверное есть!.. где-нибудь в прачечной или на птич- 
ном, а уж есть непременно!.. Сама была замужем... Хорошо 
знаю! Уж я какая была... кровь с молоком... а все-таки помимо 
меня еще две «мерзавки» в доме жили. 

`И, заметив, что предводитель покончил чтение, обратилась 
к нему: 

— Ну что, дочитал? 

— Дочитал. 

— Можно? 

— Конечно, можно... Кстати и прокурор у меня теперь... 

— Ну, вот и отлично. Так ты ступай и поговори с ним, а 
потом приди сказать мне... Только вот что: ты не говори ему, 
что я тебе носки подарила... Пожалуй, обидится, почему не 
ему... ая ему после... Слышишь, после... Ну ступай же, сту- 
пай... да чайку-то мне пришли... да булочек. 

Предводитель вышел, а Анфиса Ивановна пустилась в 
беседу с его женой. 


ХхХхХ 


Приезд старухи Столбиковой породил в обществе целый 
ряд догадок и предположений. Всех занимал вопрос: зачем 
приехала Анфиса Ивановна, так как всем было известно, 
что Анфиса Ивановна давным-давно никуда не выезжала. 
Попытали было узнать что-нибудь от Потапыча, но Потапыч, 
успевший уже выпить и закусить, на все вопросы отвечал 
только: «Не могу знать», и больше ничего не говорил. Кучер 
Абакум тоже ничего не знал. 

Более же всех Анфиса Ивановна смутила жандармского 
офицера и исправника. Они не шутя ломали головы, стараясь 
отгадать причину приезда, но как они ни старались открыть 
тайну, а пришлось ограничиться лишь одними догадками, 
да и догадки эти были крайне сбивчивы, ибо один говорил, 
что, вероятно, Анфиса Ивановна приехала похлопотать на- 
счет поимки крокодилов, а другой — об отсрочке земских 
платежей. Только один мировой судья уверял, что Анфиса 
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Ивановна приехала с единственной целью познакомиться с 
«Опасным Васильком», прослышав про его красоту и изящ- 
ные манеры, и даже посоветовал жандармскому офицеру 
приударить за вдовушкой и принять в соображение, что у 
нее превосходное имение и что жить ей, по всей вероятности, 
остается очень недолго. 

Немного погодя предводитель положил конец всем догад- 
кам, объявив цель приезда Анфисы Ивановны. 

За обедом Анфиса Ивановна была особенно весела, во- 
первых, потому, что она достаточно отдохнула, а во-вторых, 
и потому, что товарищ прокурора дал ей слово немедленно 
же просить брата о прекращении асклипиодотовского дела 
и, сверх того, заранее поручился, что просьба его всенепремен- 
но будет исполнена в точности. Таковая любезность прокурора 
окончательно пленила Анфису Ивановну, и она придумать не 
могла, чем и как именно отблагодарить его за это. 

После обеда все общество опять перешло на балкон. 

— А что, как Мелитина Петровна поживает, — спросил 
исправник, подсаживаясь к Анфисе Ивановне. 

— Ничего, живет. 

— Дома она? 

— Нет, ушла куда-то... сегодня и не видала ее... 

— Да, но все-таки она в Грачевке? не уехала? 

— Куда же ей уехать!.. Ведь муж ее на сражениях... 

— Получает она от него письма? 

— А позволь тебя спросить, чем он писать-то будет? — 
спросила Анфиса Ивановна. 

— Нак чем? рукой! — вскрикнул исправник. 

— То-то и дело, что ему на сражениях и руки и ноги 
оторвало, поэтому и не пишет... 

— А она мне очень понравилась! — проговорил мировой 
судья, подходя к Анфисе Ивановне.— Я имел удовольствие 
видеть ее у себя в камере... 

— Ах, боже мой! — почти вскрикнула Анфиса Ивановна, 
всплеснув руками. — Вот память-то! Ведь я и забыла, батюш- 
ка, поблагодарить тебя за тришкинский процесс. Прости ради 
бога, совсем из ума вышло... 

Судья сконфузился. 

— За что же! — бомотал он...— Уж если благодарить, 
так надо благодарить не меня, а Мелитину Петровну... 

— Так это она была вашим защитником? — спросил 
непременный член. 
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— Она, она... 

— Молодец барыня, молодец! Очень сожалею, что незна- 
ком с нею, а то непременно ручку поцеловал бы у нее... Пре- 
лесть просто!.. Вы, пожалуйста, передайте это Мелитине 
Петровне. 

— Хорошо, передам... 

— А ты было Анфису Ивановну в острог приговорил? — 
спросил непременный член, быстро обернувшись к судье и 
уставив на него большущие глаза свои. 

— Нет, не в острог, а к аресту на четыре дня. 

— Молодец, нечего сказать! 

— Да помнишь ли, — оправдывался судья,— за само- 
управство по сто сорок второй статье... 

— Да черт бы тебя подрал совсем с твоими статьями! — 
горячился непременный член.— Ну как же Анфису Иванов- 
ну в арестантскую-то сажать!.. 

— Куда же? 

— Никуда нельзя... 

— Это невозможно... 

— Врешь, возможно! Ее можно посадить на диван, на 
кресло, а уж никак не в арестантскую!.. Шут ты гороховый!.. 
Смешное, право, дело! Вообразил себе, что если его выбрали 
в судьи, так уж он может всех сажать... 

— Успокойся! — перебил его судья,— дело кончилось 
миром... 

— А если бы не кончилось!.. Если бы этот, черт бы его 
подрал, Тришка, Гришка, Мартышка заупрямился!.. 

— Тогда, конечно, пришлось бы отсидеть... 

— Отсидеть! — перебил его непременный член и, обра- 
тясь затем к Анфисе Ивановне, прибавил: —— Пожалуйста, 
прошу вас, не забудьте... передайте Мелитине Петровне, что 
я от нее в восторге и что целую у нее и ручки и ножки... 

— Непременно... 

— А она, кстати, очень хорошенькая! — заметил судья. 

— Отличная бабенка — и говорить нечего! 

После чая Анфиса Ивановна собралась было домой, но и 
хозяин и хозяйка упросили ее остаться у них переночевать и 
хорошенько отдохнуть. Приглашение было так радушно, что 
старушка согласилась, однако с условием, чтобы ее извинили, 
если она пораньше других уйдет спать. 

— Слава богу! — проговорил исправник на ухо прокуро- 
ру, — я очень рад, что она остается. 
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Да, это вышло очень кстати... 

Когда совсем стемнело, к.крыльцу предводительского дома 
‘было подано два тарантаса. Прокурор, исправник и жандарм- 
ский офицер взялись за шапки и, распрощавшись со всеми, 
‘вышли на крыльцо. . | — . 

А что, — спросил исправник, — не подвязать ли ко- 
локольчики?.. 

— Конечно, конечно! — подхватил жандармский. 

Колокольчики были подвязаны, бубенчики сняты, и чи- 
новники покатили в село Рычи. 

— Куда их в такую темноть-то понесло? — спросила Ан- 
фиса Ивановна, прислушиваясь к шуму отъехавших экипа- 
жей.— Вот переломают себе шеи, тогда и будут знать, как 
по ночам-то ездить... 

— А нехай их! — проговорил непременный член и, по- 
дойдя к окну, как-то особенно нервно забарабанил пальцами 
по стеклу. 


ХЕ 


В тот же день «общество ревнителей» имело свое заседа- 
ние и, согласно состоявшегося журнального постановления, 
порешило с наступлением сумерек открыть действия общест- 
ва, приступить к ловле крокодилов. Так как описываемый 
день был воскресный, то почти все члены были налицо, и 
собрание вышло самое оживленное. Речей было произнесено 
несколько, дебаты велись шумно, но только без очереди, а 
одновременно, так как ораторы, не будучи в силах сдержи- 
вать себя и, сверх того, опасаясь позабыть озарявшие их 
мысли, торопились их высказывать, справедливо требуя 
притом о скорейшем занесении таковых в журнал, в том 
соображении, что «написано пером, не вырубишь топором», 
тогда как «слово не воробей, и за хвост его не поймаешь». 
Как ни хлопотал г. Знаменский водворить порядок, как ни 
старался внушить обществу, что для ведения дебатов необ- 
ходимо соблюдать очередь, как ни звонил председатель 
Нирьют в колокольчик, призывая собрание к порядку, но ни 
внушения г. Знаменского, ни перезвон Нирьюта не могли 
достигнуть желаемых результатов. Г. Знаменский выходил 
`°из себя, пот катился с него ручьями, он метался по комнате, 
‘подбегая то к одному, то к другому члену, и в отчаянии хотел 
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было бежать даже из собрания; но, припомнив, что то же 
самое происходит даже и на собраниях земских, решил тер- 
петь до конца. Секретарь собрания, дьякон НКосмолинский, 
поместившийся за особым столиком, разложил перед собою 
несколько листов бумаги, написал на одном из них весьма 
красивым почерком «Журнал заседания» и принялся было 
записывать дебаты, но так как рука его никаким образом не 
могла поспеть за течением произносившихся мыслей, то он 
сразу же спутался, а чтобы не быть праздным зрителем, 
кончил тем, что начал писать все, что только приходило ему 
в голову. Поэтому к концу заседания на трех исписанных им 
листах были изложены все молитвы, которые он знал только 
наизусть. Но так как журнал по случаю всеобщего утомления 
никем прочитан не был, то дело кончилось тем, что грамотные 
его подписали, а неграмотные, скрепили, начертив на нем 
несколько крестов. 

В этом заседании были осмотрены все снасти, предназна- 
чавшиеся для ловли крокодилов. Снастей таковых было не- 
сколько, и все они оказались наилучшей доброты. Всего боль- 
ше шумели и спорили, когда рассматривался вопрос о при- 
способлении этих снастей к делу и вообще какой именно так- 
тики держаться при ловле крокодилов. Одни предлагали 
опустить на дно и потом вдруг вытащить их, а другие, на- 
оборот, доказывали, что опускать на дно нельзя, ибо крокоди- 
лы могут оказаться внизу сетей, а что всего лучше применить 
систему забродов. Спор этот продолжался более часа. На- 
конец г. Знаменский, добившийся кое-как слова, предложил 
одною сетью перегородить реку повыше того места, где чаще 
всего появлялся крокодил, другую же сеть опустить в воду, 
пониже сказанного места, и тянуть по направлению к первой 
сети. Но так как крокодилы могут выскакивать из воды в 
камыши и обратно, то г. Знаменский предложил расставить’ 
в камышах верховых, вооружив их железными вилами и 
топорами. Соглашаясь с главными основаниями предложе- 
ния, некоторые из членов предлагали, однако, вооружить 
верховых не вилами и топорами, а ружьями и трещотками, 
а если трещоток не окажется, то дать им арапники, и чтобы 
арапниками этими они хлопали, как хлопают обыкновенно 
охотники, выпугивая из кустов зайцев. Предложение это было 
принято почти единогласно. Затем г. Знаменский доложил 
собранию, что им было вычитано у доктора Эдуарда Фогеля, 
что крокодилы имеют большую склонность к музыке; что бы- 
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ли примеры на берегах озера`Малагарази, что к пастухам, 
игравшим на каком-нибудь музыкальном инструменте, под- 
ползали крокодилы, слушали с увлечением музыку, и когда 
пастухи, увидав их, переставали играть, то крокодилы их 
пожирали. Ввиду этого г. Знаменский считал бы весьма 
полезным — попросить Нирьюта захватить с собою гитару, 
сесть в камыши и сыграть что-либо. Предложение это вызва- 
ло общий хохот и, как это случается даже и на более серьез- 
ных собраниях, несколько умиротворило расходившиеся 
страсти, и программа действий была немедленно утверждена. 

Затем собрание принялось за распределение каждому 
члену его обязанностей с целию избежать толкотни и суеты: 
чтобы члены не совались туда, куда их не спрашивают; чтобы 
верховые не лезли в воду тянуть сеть, а пешие не становились 
на места, назначенные верховым. Распределение это возбуди- 
ло много шума и споров. Никому не хотелось лезть в воду, 
а другие, напротив, не желали быть в цепи, где, стоя на 
довольно далеком расстоянии, они рисковали, во-первых, 
ничего не видеть, а во-вторых, быть забытыми при раздаче 
водочной порции. Много спорили, много шумели, но наконец 
и это дело уладилось, и каждому члену было назначено, 
что именно он должен был делать. Г. Знаменский, говорив- 
ший и хлопотавший более всех, был в совершенном изнеможе- 
нии, а так как и остальные члены тоже поизмучились, то 
общество и порешило послать за водкой и подкрепить свои 
силы. С появлением водки собрание вздохнуло свободнее! 

В это самое время дверь с шумом распахнулась, и в комна- 
ту вошел какой-то неизвестный мужчина мрачного вида, с 
косыми глазами, бритым подбородком и черными усами 
вроде двух громадных запятых, поднятых кверху. На вошед- 
шем был нанковый пиджак, такие же брюки, заправленные 
за голенища длинных сапог, и летняя белая фуражка воен- 
ного покроя. Висевший за спиной мешок и длинная палка 
в руках указывали, что то был какой-то пешеход. Войдя в 
комнату и сняв фуражку, «мрачный незнакомец» помолился 
на образа и поклонился обществу. 

— Мир честной компании! — проговорил он, подняв квер- 
ху правую руку наподобие Любима Торцова3’.— Возвраща- 
юсь с богомолья из Киева, из Воронежа, но, услыхав, что 
у вас здесь неладно, что завелась какая-то нечисть, которую 
вы собираетесь изловить, задумал переночевать и предло- 
жить вам свои услуги. Из военных я, прапорщик в отставке, 
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но бывал во многих сражениях и баталиях и за отечество 
немало крови пролил... Не будь на свете водки, давным 
бы давно в полковничьем чине состоял. Походы ломал я даль- 
ние, на краю света был и даже в тех самых местах, где эта 
самая нечисть зародилась и размножилась... Коли хотите 
принять в компанию, пособить моту... А прежде всего стакан- 
чик водки, а То устал очень, да и в глотке так пересохло, что 
словно мне суконкой .вытерли. 

Собрание было весьма удивлено появлением «мрачного 
незнакомца», тем не менее, однако, поспешило угостить его 
водкой и колбасой с белым хлебом. Так как о принятии его в 
число членов требовалось обсуждение собрания, то г. Знамен- 
ский пригласил его в особую комнату, предложил чаю, а сам 
снова вернулся в залу заседания. Там уже опять шли ожив- 
ленные прения, и предметом этих прений был «мрачный 
незнакомец». Некоторые из членов были против «незнаком- 
ца», а некоторые, наоборот, — за него. В числе противников 
был и Александр Васильевич Соколов, уверявший собрание, 
что «незнакомец» все врет, что он вовсе не офицер, а просто 
переодетый жандарм, которого он видел как будто на какой- 
то станции железной дороги, член же Чурносов опровергал 
это сообщение и заверял, что «незнакомца» этого он встречал 
в полицейском управлении в числе занимавшихся там писцов. 
Вспомнили пророчество Ивана Максимовича насчет шейнего 
и затылочного и порешили «незнакомца» не принимать. 
Г. Знаменский выходил из себя и начал доказывать, что 
собранию нет никакой надобности входить в рассмотрение 
послужного списка «мрачного незнакомца», что «незнако- 
мец» этот мог быть и жандармом и писарем, а прежде участ- 
вовать в баталиях, ломать походы и проливать кровь за 
отечество. Что им нужны люди, отличающиеся храбростью, 
и что собрание, не имея под рукою данных, опровергающих 
храбрость «незнакомца», не имеет права не доверять ей! 
Целых полчаса продолжались споры, наконец справедливые и 
вполне основательные доводы г. Знаменского одержали верх, 
и «мрачный незнакомец» был торжественно введен в комнату 
заседания и поздравлен с выбором в члены общества. По 
поводу этого выпили еще по стаканчику, а затем «мрачный 
незнакомец» попросил г. Знаменского рассказать, как именно 
будет производиться ловля крокодилов. Г. Знаменский по- 
дробно рассказал ему программу, и программой этой «мрач- 
ный незнакомец» остался доволен. Он только выразил сожале-` 
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ние, что забыли сад Анфисы Ивановны, на который, однако, 
следовало бы обратить внимание, так как в саду, и именно в 
кустах акации, крокодилы однажды появились и были усмот- 
рены садовником Брагиным и ночным сторожем Карпом. 
Собрание спохватилось, что действительно столь важный 
пункт был совершенно забыт, и поспешило пополнить этот . 
пробел. «Мрачный незнакомец» объявил, что пункт этот 
займет он. Собрание поблагодарило и предложило ему двух- 
ствольное ружье, но он отказался и, вынув из жилетного 
кармана свисток, объявил, что для него совершенно достаточ- 
но этого, так как известно, что крокодилы боятся свистков. 
Г. Знаменский был этим очень удивлен, но когда «незнако- 
мец» объяснил, что открытие это принадлежит новейшему 
времени, то г. Знаменский почувствовал к прибывшему еще 
более уважения. Затем «мрачный незнакомец» предложил 
расставить по камышам несколько волчьих капканов, а 
ловлю начать с наступлением сумерек. Член общества Алек- 
сандр Васильевич Соколов, как человек практический, сверх 
возложенной на него собранием обязанности в числе прочих 
быть у сети, преграждающей реку, решился в то же время 
воспользоваться случаем и сделать коммерческую операцию. 
Убедившись из прежних попыток общества, что во время 
ловли крокодилов попадалось в сети огромное количество 
лещей и судаков, и, сверх того, имея в виду, что под влиянием 
страха никому из владельцев реки не придет в голову запре- 
тить ловлю, за которую до этого обыкновенно взималась 
плата, — Александр Васильевич немедленно распорядился за- 
готовлением кадушек и соли. Все это он приказал перевез- 
ти на берег к тому месту, где будет производиться ловля, 
чтобы, буде крокодилов не окажется, то иметь под руками все 
необходимое для солки леща и судака, которых он не без 
основания рассчитывал сбыть выгодно ввиду имеющего на- 
ступить успенского поста. Александр Васильевич отлично 
знал, когда в ходу гвоздь, стручок, фотонафтиль, карамель, 
подкова, осетр, и потому ничего нет удивительного, что он и 
в данную минуту сейчас смекнул, что тут убытка не будет, 
и потому строго приказал своей супруге и сыну быть на 
месте, нанять двух-трех баб и не дремать при солке. Он рас- 
считывал заготовить одного малосолу, во-первых, потому, что 
до успенского поста времени остается несколько и лещу не- 
когда будет пустить дут, а во-вторых, и по той причине, что 
об эту пору публика более как-то уважает малосол, чем креп- 
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кую соль, Александр Васильевич с таким усердием занялся 
этим делом, что часам к пяти вечера четыре большие кадушки. 
и мешок соли были уже уложены в телегу, и телега в сопро- 
вождении супруги Соколова, сына его и трех баб, которым 
за труды было обещано дать мелкой рыбешки на уху, от- 
правилась по направлению к деревне Грачевке. 

Немного погодя к лавке Соколова стали подваливать и 
члены общества, а часам к семи все были в сборе, и пешие, 
и верховые, и телега для перевозки снастей... Так как все 
снасти и другие орудия сохранялись в лавке Соколова, то 
каждому и было роздано то, что выпало ему на долю. Затем, 
перекрестившись, толпа эта, человек в тридцать, к которой 
присоединилось еще человек сорок мужиков, двинулась к 
Грачевке. 


Хы 


Почти одновременно с этим отец Иван, усевшись у раство- 
ренного окна, принялся было за чай. Но только что успел он 
выпить один стакан, как к крыльцу его домика подкатили 
известные нам тарантасы. Сначала он было обрадовался 
гостям и поспешил к ним навстречу, но, увидав в числе 
приехавших жандармский мундир, смутился, оробел и стал 
как вкопанный. 

Что, не ожидали, не ожидали! — весело и как-то шутя 
кричал исправник, сбрасывая с себя шинель и дружески 
хлопая отца Ивана по руке, — не ожидали! 

Действительно, не ожидал!.. — пробормотал отец Иван. 

— Амы вот взяли да и нагрянули!.. Думаем себе: дай-ка 
навестим батюшку рычевского... давно не видались... 

— Милости просим... 

Приехавшие вошли в залу, и исправник принялся суетли- 
во знакомить отца Ивана с товарищем прокурора и «Опасным 
Васильком». 

— Всё люди хорошие, — говорил он, — приятели, друзья!.. 

Отец Иван пригласил их в гостиную, усадил на диван и 
предложил чаю. 

— Некогда бы! Ну, да по стакану выпьем! — проговорил 
исправник. 

Подали чай. 

— Ну что, как поживаешь? 

— Понемножку-с... 

Лошадки как? 
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— Слава богу-с... 

— Рысачки есть? 

— Есть один. 

— Как-нибудь заеду, посмотрю, — проговорил исправник 
и затем, обратясь к прокурору и Васильку, прибавил: — Вот, 


господа, посмотрели бы, лошадки-то какие! Прелесть! Боль- 
шой охотник!.. И не поверите ли, все сам действует... и под- 
ковывает и наездничает... 

— Нет, уж стар становлюсь! — перебил его отец Иван, — 
лениться стал... 

— Рассказывайте!.. Знаем мы это!.. А вы, говорят, в Мо- 
скве недавно были? 

— Да, бог привел... посмотрел на старости лет древнюю 
столицу, нашу православную старушку... кормилицу... 

— Именно, именно что кормилица... Сколько миллионов 
русских вынянчила да на ноги поставила!.. Сочтите-ка! 

И исправник даже умилился немножко... 

— А что, сынок как? — спросил он немного погодя. 

— Ничего, здоров. 

— Говорят, в управу секретарем определить хотите? 

— Да, обещал председатель... 

— Доброе дело, доброе дело! Пусть послужит, человек 
молодой, развитый, энергичный... а нам таких и нужно!.. — 
И, пригнувшись к уху отца Ивана, он прибавил шепотом: — 
Правду сказать: старичье-то надоело уж!.. Чего от них дожи- 
даться?.. Ничего! Только небо коптят! — И потом он спросил 
громко: — А что, дома он? 

— Вто? 

— Асклипиодот Иванович? 

— Нет-с. 

— Где же он? 

— Да в Грачевку послал я его, к Анфисе Ивановне... 

— Ах, боже мой! да ее дома нет! — вскрикнул исправ- 
ник. — Она у предводителя, сейчас вместе обедали, и даже 
ночевать будет там... 

И исправник принялся рассказывать отцу Ивану, как у 
Анфисы Ивановны сломалась дорогой карета, как пришлось 
идти ей «по образу пешего хождения», как обругала его за 
мост и за требование повинностей, и даже рассказал, как она 
отняла очки у письмоводителя. 

И все это передал он весело, шутя и с таким юмором, что 
у отца Ивана как-то невольно от души отлегло. 
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— Ведь она по вашему же делу поехала к предводите- 
лю! — прибавил он. 

— То есть по делу сына,— поправил его отец Иван. 

— Ну да. 

— А вам неизвестно, — спросил отец Иван вкрадчиво и 
как-то искоса поглядывая на товарища прокурора, — просьба 
Анфисы Ивановны была уважена? 

— Известно... 

— Что же? 

— Все улажено, все устроено... 

— Да,— перебил товарищ прокурора, — я дал слово Ан- 
фисе Ивановне похлопотать за вашего сына и заранее уверен, 
что дело его будет прекращено... Я обещал Анфисе Иванов- 
не... обещал... 

Весть, что дело сына улажено, еще более ободрила отца 
Ивана. Он принялся благодарить товарища прокурора, а 
затем на радостях предложил гостям выпить водочки и заку- 
сить чем бог послал. Но гости от водки и от закуски отказа- 
лись. 

— Мы ведь отчасти по делу, — проговорил исправник 
опять-таки шутя и весело, — только вы, пожалуйста, не 
пугайтесь, не волнуйтесь, а главное, не обращайте на нас 
никакого внимания... 

— Что такое? — спросил отец Иван. 

— Ну вот, так и знал, — вскрикнул исправник, всплеснув 
руками и глядя на отца Ивана. — И побледнел, и перепугался, 
и трясется весь... точно школьник какой!.. Говорят вам, что 
все вздор и пустяки... Нечего волноваться... Сидите себе на 
диване, пейте свой чай преспокойно... 

— Объясните, ради бога... 

— Хочется! хочется непременно, а? хочется?! 

— Конечно... 

— Ну извольте... 

И исправник, игриво и шутя передав цель приезда, опять- 
таки принялся тараторить и упрашивать отца Ивана не 
беспокоиться, не волноваться и пить себе чай на доброе 
здоровье. 

— Мы произведем обыск, составим акт, и конец. 

И, проговорив это, он попросил только «на минуточку 
побеспокоиться и указать им комнату Асклипиодота». 

Отец Иван указал комнату. Все вошли в нее. 

— А! — проговорил исправник, оглядывая мебель: комод, 
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стол, шкаф... И вдруг, повернувшись к отцу Ивану, спросил: 
'— А ключиков у вас нет? 

— Нет, ключи` у него... 

Жаль, очень жаль, ломать придется... Как же быть-то! 
Топорик бы, что ли... 

— Надо понятых пригласить, — заметил товарищ проку- 
рора. | 

— Непременно, непременно! — подхватил исправник. 

Вошли понятые с громом и шумом, а исправник подбежал 
к отцу Ивану, взял его за плечо, повернул назад и, подведя 
к двери, заговорил: 

А теперь ступайте` себе; не волнуйтесь, не пугайтесь 
и забудьте об нас совсем, как будто нас и нет'!.. 

Отец Иван вышел в залу и почувствовал, что в голове у 
него какой-то туман, какой-то хаос... в глазах позеленело, а 
в ушах происходила какая-то трескотня, какой-то шум, как 
будто дом обрушился на него и придавил его своею тяжестью! 
Машинально подошел он к окну, машинально отворил его 
дрожавшими и похолодевшими руками... взглянул в сумрак 
ночи... а там, в сумраке этом, у крыльца дома, у ворот, у 
палисадника двигаются какие-то тени, и в одной из этих 
теней он узнает станового Дуботолкова. Отец Иван отшатнул- 
ся даже, закрыл глаза рукою, а ноги между тем отказывались 
служить! «Не тревожьтесь, не пугайтесь, не волнуйтесь!» — 
трещало в его ушах, но вдруг как будто кто-то ударил его по 
голове, все закружилось, завертелось, и он немощно опустил- 
ся в кресло... 

Что было дальше, он не помнил, и только утром очнулся 
он. Он был уже в кровати, на голове лежали холодные 
компрессы, возле него сидела Веденевна... Он хотел ее спро- 
сить о чем-то, но язык не двигался, он только промычал 
‘что-то... 

А Веденевна, как-то улыбаясь и лаская костлявой рукой 
своей руку отца Ивана, шептала ему на ухо: 

— Ничевохонько не нашли, ничевохонько... с чем при- 
ехали, с тем и уехали... А ты, сердечный, усни теперь... 

Отец Иван хотел было перекреститься, но рука не подня- 
лась... 


ХЕП 


Покончив в доме отца Ивана, тарантасы покатили в усадь- 
бу Анфисы Ивановны, которая тоже была окружена какими- 
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то таинственными людьми и во главе которых опять-таки на- 
ходился становой Дуботолков. В доме Анфисы Ивановны 
произошло то же самое, что и в доме отца Ивана, с тою только 
разницей, что Потапыч, Домна и Дарья Федоровна с наступле- 
нием сумерек, боясь нападения крокодилов, заперли все 
двери и окна и ни за что не хотели впустить в дом приехав- 


ших. «Барыни нет дома! — отвечали они на раздававшийся 
снаружи стук в дверь.— А потому и вам здесь нечего де- 
лать!» — «Отоприте, именем закона!» — горячился жандарм- 


ский офицер, но так как старикам закон был не писан, то 
закон был заменен хитростью, и действительно, когда исправ- 
ник объявил старикам, что приехал он не в гости, а ловить 
крокодилов и что об этом просила его сама Анфиса Иванов- 
на, старики уступили и отперли дверь. Мелитины Петровны 
дома не было, и никто из прислуги не. мог объяснить, куда и 
когда она ушла. 

В комнате Мелитины Петровны тоже ничего подозри- 
тельного не оказалось; в комоде и шкафу, кроме одного ста- 
рого платья, в котором она приехала в Грачевку, да худых, 
никуда не годных ботинок, ничего не нашлось, и только в 
углу, под кроватью, была усмотрена большая куча пепла от 
сожженных бумаг. 

Я говорил, я говорил, что так делать нельзя! — горя- 
чился товарищ прокурора.— Надо было внезапно, вдруг... 
молнией упасть... 

— И упадем!.. не уйдут! — возражал исправник. 

Дожидайтесь!.. Правду говорил судья, что мы, как По- 
шлепкина, сами себя высечем. 

— Не беспокойтесь, не уйдут-с... 

А я говорю — уйдут... 

— Посмотрим! 

Но исправник уже не слушал прокурора. Он выскочил 
в переднюю и позвал станового. 

— Все устроено? — спросил он его. 

— Все как следует... 

— Живодеров там? 

— Там. 

— Изволили слышать! — вскрикнул исправник, обра- 
тясь к прокурору. 

— Слышал... ну что же? 

А то, что где Живодеров, там и смерть!.. 

Прокурор захохотал даже. . 
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Затем и здесь был составлен акт, скреплен подписом, и 
прибывшие расположились в доме Анфисы Ивановны ожи- 
дать дальнейших результатов принятого дела, а чтобы ожи- 
дание не оказалось особенно томительным, исправник скоман- 
довал самовар, скомандовал закуску, которые и не замедлили 
явиться к услугам нагрянувшей компании. 


ХИП 


Между тем ночь давно наступила. Это была одна из тех 
ночей, когда и небо и земля сливаются в одно нераздельное 
и когда всякий идущий ступает осторожно из боязни слететь 
куда-нибудь в овраг и протягивает вперед руки из той же 
боязни на что-нибудь наткнуться. Словом, одна из тех ночей, 
когда легче слышать, нежели видеть землю. Тучи заволокли 
все небо и даже на западе не оставили той светлой полоски, 
глядя на которую можно было бы определить, где кончается 
земля и где начинается небо. 

Но зато среди этой темной ночи берега реки Грачевки, 
и именно в том месте, где «общество ревнителей» произво- 
дило ловлю крокодилов, представляли великолепную карти- 
ну, достойную кисти художника. По случаю темноты общест- 
ву пришлось зажечь несколько костров, так как действи- 
тельно без этих костров нельзя было бы ни снастей разобрать, 
ни рассмотреть местности. Костры эти, состоявшие из сухого 
валежника и сухого камыша, багровым заревом освещали 
и окрестность, и толпившийся вокруг них народ и в какой-то 
кровавый поток обращали доселе сонную и тихую реку Гра- 
чевку. Успели уже оцепить местность на далекое простран- 
ство кольцом верховых, на обязанности которых лежало сте- 
речь окрестности и, в случае побега крокодилов, дать сигнал 
и преследовать их. Все эти верховые были снабжены желез- 
ными вилами, походившими на трезубец Нептуна. Расставили 
капканы, а г. Знаменский, несмотря на то, что насилу пере- 
двигал от усталости ноги, все-таки поспевает туда и сюда, 
поощряя и ободряя участвовавших. Сеть, долженствовавшая 
перегородить реку пониже того места, где купалась Мелитина 
Петровна, была уже в воде, и к каждому крылу этой сети 
было приставлено по пяти человек. На обязанности их лежало 
тащить сеть на берег, как только почувствуют они возню за- 
путавшихся крокодилов, а для более быстрого и верного 
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исполнения этого у каждого берега было приставлено по 
одному члену в лодках. Члены эти обязаны были с быстро- 
тою молнии, в случае успеха, завезти сеть и при этом сильно 
ботать ботами?8, чтобы помешать крокодилам выпутаться из 
сети и броситься назад. Пункт этот считался самым важным 
стратегическим пунктом, так как именно здесь, по общему 
убеждению, должна была разыграться настоящая драма. 

На этом-то самом месте расположился Соколов с своими 
кадушками и солью. Он был в самом возбужденном состоянии. 
Оп то подбегал к берегу, то к кадушкам, то расставлял столы, 
на которых должна была производиться чистка рыбы; то за- 
ставлял сына своего, который по молодости лет собирался 
было задать лезгача к толпившимся неподалеку бабам и дев- 
кам, натачивать хорошенько ножи; словом, член Соколов ни 
минуты не был спокоен и все упрашивал г. Знаменского 
приказать поскорее начать. Между нами, член этот побаивал- 
ся и того, как бы владельцы реки не вздумали прибыть на 
место и отобрать рыбу. 

Тем временем фельдшер Нирьют распоряжался погруже- 
нием в воду той сети, которую должны были тянуть по реке, 
к тому месту, где преграждалась река уже погруженною 
сетью. Чтобы захватить большее пространство воды, Нирьют 
опустил сеть гораздо выше того места, где купалась Мелитина 
Петровна, и, надо отдать справедливость, поручение это 
исполнил блистательно. Во все время, пока опускалась сеть, 
тишина соблюдалась страшная! Все распоряжения отдава- 
лись шепотом, и только плеск воды изредка нарушал эту 
тишину. Сеть была опущена, и к каждому ее крылу было 
приставлено по семи человек, на которых была возложена 
обязанность тянуть сеть. 

Итак, то место реки, где чаще всего появлялся крокодил, 
было охвачено сетями, но крокодил показывался тоже и в ка- 
мышах, густо покрывавших на далекое пространство берег 
и затем примыкавших к лесу, отделяющему деревню Грачев- 
ку от села Рычей. Надо было заставить крокодилов, буде 
они скрываются в камышах, нырнуть в воду. Для этого весь 
противоположный край камышей, начиная от самого леса, 
был обставлен цепью загонщиков. Загонщики эти, держа друг 
друга за руки, по данному сигналу должны были идти камы- 
шами по направлению к реке. Так как людям этим более 
всего грозила опасность и так как при малейшем нападении 
крокодилов цепь могла дрогнуть и обратиться в бегство, 
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то для предупреждения этого необходимо было выбрать 
командирами цепи людей наиболее ‘храбрых и обладающих 
железною волей. Люди эти не замедлили явиться в силу того 
непреложного закона, что война родит героев. Начальство 
приняли на себя: член г. Знаменский и «мрачный незнако- 
мец». 

Затем оставалось укрепить левый берег реки, на котором 
хотя и была расположена деревня Грачевка, но все-таки 
крокодилы могли пробраться и бежать, преследование же их, 
по случаю расположенных по берегу огородов, обнесенных 
плетнями, делалось почти невозможным. Для предупрежде- 
ния этого весь левый берег был тоже установлен цепью, но 
так как членов не хватило, то для составления этой цепи 
были приглашены мужики и бабы, которые за два ведра водки 
охотно согласились принять на себя эту обязанность. Коман- 
дование этой цепью г. Знаменский поручил Кузьме Василь- 
евичу Чурносову. Итак, все пути для бегства крокодилов 
были отрезаны. Осталось подать сигнал, чтобы вся эта машина 
пришла в действие. Нирьют, обойдя все посты и убедившись, 
что все готово и отличается примерным порядком и что дух 
людей превосходен, возвратился к той сети, которую должны 
были тянуть по реке, взял ружье и, сделав выстрел на воздух, 
подал тем сигнал к открытию действий. Толпа как будто 
дрогнула, но не прошло и минуты, как все снова стихло тою 
зловещею тишиной, которая охватывает невольным трепетом, 
пророча о наступающей грозе... Все замерло!.. ни одного 
возгласа!.. ни одного громко сказанного слова... слышался 
только отдаленный треск камышей, — это подвигалась цепь 
загонщиков. Слышался тихий плеск воды — это подвигалась 
громадная сеть... Все покорилось этой воцарившейся тишине; 
даже затих член Соколов, забыв про свои кадушки!.. Тихо и 
торжественно, впереди двигавшейся сети, плыл на челноке 
дьякон Космолинский... Он плыл стоя, заправив под шляпу 
свои длинные волосы и мягко огребаясь веслом... Слышно 
было даже, как капли с весла падали в воду... Вдруг в темноте, 
и именно в цепи загонщиков, раздался отчаянный крик. 
Кто-то крикнул, что крокодил схватил его за ногу и грызет 
ее... 

— Сомкнись! — ревел где-то во мраке «мрачный незнако- 
мец». 

Цепь загонщиков дрогнула, намереваясь бежать, но «не- 
знакомец» не допустил. Он был впереди и, выбросив вон 
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схваченного крокодилом, заставил цепь снова сомкнуться... 
Стоявшие ‘не берегу насторожились... 

Опять раздался новый крик, и опять голос «незнакомца» 
‘кричал: 

— Сомкнись!.. 

Но тут вдруг произошло нечто совершенно неожиданное. 
Цепь загонщиков застонала, и из камышей раздались десятки 
голосов, моливших о помощи и кричавших, что ноги их грызут 
крокодилы. 

— Сомкнись! — командовал «незнакомец». 

Но на этот раз никто уже не слушал его. Цепь дрогнула, 
и те, что остались еще не схваченными, обратились в бегство... 
«Незнакомец» разразился бранью, со сжатыми кулаками 
бросился было останавливать бежавших, но никто ему не 
повиновался. Рассерженный, разъяренный, он вместе с Зна- 
менским выбежал на реку за подкреплением, но едва достиг 
берега, как вдруг из-под ног его, словно из земли, выросла 
какая-то фигура. 

— ИЦрокодил! — закричал было Знаменский, но, вдруг 
услыхав хохот, замер на месте. 

То был Асклипиодот Психологов!.. Все ахнули, и только 
один «незнакомец» сохранил полное хладнокровие и, подойдя 
к Асклипиодоту, проговорил, раскланявшись: 

— Честь имею представиться, сыщик Живодеров. 

И, предложив Асклипиодоту руку, вместе с ним пошел 
по направлению к усадьбе Анфисы Ивановны. 

В камышах между тем продолжали раздаваться стоны и 
крики о помощи. «Спасите! — раздавалось с разных сторон. — 
Крокодилы грызут нас!» Все бросились в камыши, но каково 
же было изумление толпы, когда на ногах раненых, при- 
несенных из камышей, оказались не крокодилы, а просто 
расставленные волчьи капканы. 


ХЫУ 


Только на третий день после описанного Анфиса Иванов- 
на возвратилась домой. Все случившееся ей уже было извест- 
но, так как исправник, прокурор и Опасный Василек, после 
ловли крокодилов, приезжали к предводителю и все подробно 
ей передали. Старушка все-таки ничего не могла понять из 
рассказанного и все удивлялась, зачем им понадобилась 
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Мелитина Петровна и Асклипиодот Психологов и как это так 
случилось, что вместо крокодилов поймали Асклипиодота; 
стало быть, крокодилы все-таки остались! Не понимала также 
Анфиса Ивановна, куда уехала Мелитина Петровна и отчего 
она не подождала ее и не простилась с нею. Но более всего 
удивляло ее, зачем арестовали Асклипиодота, тогда как она 
уладила его дело и прокурор его простил. Прокурор даже 
сам говорил ей об этом, а теперь вон что вышло! Приехав 
домой, она все слышанное передала Домне, Дарье Федоровне 
и Потапычу, но и те тоже не поняли ничего. Когда же Анфиса 
Ивановна отворила комод, чтобы спрятать серьги и брошку, 
которые надевала к предводителю, и когда с ужасом заметила 
она, что шкатулка, в которой сохранялись ее бриллианты, 
сломана и что бриллиантов нет, Анфиса Ивановна вдруг 


прозрела. 
— Ведь бриллиантов-то нет! — вскрикнула она. 
— Где ж они? — подхватили Потапыч, Домна и Дарья 
Федоровна. 


— И шкатулка сломана. Ведь это племянница украла! 

Старики переглянулась. 

— Она и есть! — вскрикнул Потапыч. 

И он рассказал, что действительно, во время отсутствия 
Анфисы Ивановны Мелитина Петровна входила в ее спальню, 
выгнала оттуда Домну и заперлась на ключ, а когда вышла, 
то заперлась опять в своей комнате, и в это время им послы- 
шался запах дыма; они было перепугались, но Мелитина 
Петровна вошла к ним в залу и объявила, что дым от того, что 
она жгла бумаги; и после этого они уже Мелитину Петровну 
не видали. В тот же самый день Анфиса Ивановна получила 
с почты письмо следующего содержания: 


«Милостивая государыня Анфиса Ивановна. По встретив- 
шимся обстоятельствам, я нашлась вынужденною тайно по- 
кинуть ваш дом и прошу вас извинить меня, что по некоторым 
соображениям мне пришлось вас обмануть. Но цель оправды- 
вает средства. Теперь, когда я далеко уже от вашего госте- 
приимного крова, мне становится возможным открыть вам, 
что я вовсе не ваша племянница, вовсе не Мелитина Петров- 
на, и о вашем существовании случайно узнала от Асклипио- 
дота, в вагоне Рязанской дороги. Из его же разговоров я 
узнала, что у вас есть племянница Мелитина Петровна, ко- 
торую вы видели еще грудным ребенком, и мне пришло в 
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голову приехать к вам под именем племянницы. Я ехала 
совершенно не к вам, совершенно не в вашу губернию, но 
решилась изменить маршрут и приехать к вам для достиже- 
ния известных мне целей. Но расчеты мои оказались невер- 
ными, и я принуждена была перенести свою деятельность на 
почву более благодарную. Так как мне нужны были деньги, 
а таковых, по тщательному розыску, у вас не оказалось, то 
мне и пришлось распорядиться вашими бриллиантами, продав 
которые, я выручила лишь пятьдесят семь рублей сорок две 
копейки, каковые деньги и употреблены мною на издержки 
по проезду. Не трудитесь меня разыскивать. Утешаю себя 
мыслию, что, прочитав это письмо, вы не будете сожалеть о 
своих бриллиантах, так как взамен их вы получаете спокой- 
ствие, вытекающее из убеждения, что крокодилов в имении 
вашем более нет». 


— Слава тебе господи! — проговорила Анфиса Ивановна, 
набожно крестясь и складывая письмо. 

— Что такое? — спросили Потапыч, Домна и Дарья Фе- 
доровна. 

— Крокодилов у нас нет. 

— Ну и слава тебе господи! — проговорили старики, тоже 
крестясь. — Да кто же это пишет-то вам? 

— Я и сама не знаю, кто, — ответила Анфиса Ивановна 
и тут же забыла про все происшедшее в эти дни. 

Недели через две после этого в камере мирового судьи 
разбиралось дело по обвинению приставом 4-го стана личного 
почетного гражданина Знаменского в распространении лож-. 
ных слухов о появлении будто бы в реке Грачевке крокоди- 
лов, то есть слухов, хотя и не имеющих политической цели, 
но возбуждающих беспокойство в умах. Камера была битком 
набита публикой, тут были: непременный член, Соколов, Чур- 
носов, Гусев, Голубев, Иван Максимович, Нирьют и все члены 
«общества ревнителей». Несчастный Знаменский, распросту- 
дившийся и расхворавшийся, стоял, весь окутанный шарфа- 
ми, в теплом ваточном пальто, щелкая зубами от бившей его. 
лихорадки. Лицо его позеленело еще более, глаза выкатились 
и точно хотели выскочить из предназначенного им помеще- 
ния. Судья писал приговор; все было тихо, и только скрип 
судейского пера да брякание судейского знака нарушали 
эту мертвую тишину. Наконец судья пригласил всех встать 
и объявил, что, признавая г. Знаменского виновным в рас- 
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пространении ложных слухов о появившихся крокодилах, 
чем и возбудил беспокойство в умах многих окрестных жите- 
лей, он приговорил: на основании ст. 119 Устава Угол.. Суд. 
и ст. 37 Устава о Нак. нал. мировыми судьями, личного 
почетного гражданина Знаменского подвергнуть аресту на 
пятнадцать дней. 

Все, выслушав приговор, вышли из камеры. 

‚ — Что? — рассуждал Иван Максимович. — Я говорил, что 
будет насчет затылочного и шейного... Вот так с волком 
двадцать. | 

Между тем, по окончании разбора, непременный член за- 
вернул к мировому судье. 

— А ты, любезный друг, — горячился непременный 
член, — кажется, помешался на арестах?! 

— А что? — хладнокровно спросил судья. 

— Да как же! И Анфису Ивановну хотел под арест, и Зна- 
менского туда же... 

— Нельзя же... 

— Аты не видишь разве, что человек с ума спятил... Ну, 
жалко, что я не знал о разборе этого дела... Я бы явился в твою 
камеру защитником Знаменского. 

— И все то же бы вышло. 

— Нет, постой, любезный друг... Я ведь читал статьи про 
морских чудовищ! Ты мне вот и скажи теперь... Отчего же 
всех этих миссионеров, Гансов Егедов, епископов Понтопи- 
дагов, всех этих ученых и этих разных капитанов Древаров, 
которые, черт их знает, чего только ни писали в газетах про 
морских чудовищ... этих под арест не сажают, а Знаменского 
посадили. 

— Те писали правду, — заметил судья. 

— Нет, врешь! Смит доказал, понимаешь ли, доказал, что 
все это вздор и что все эти морские чудовища не что иное, как 
водяные поросли громадных размеров... Вот ты бы им и послал 
повестку да их бы в арестантскую и засадил. 

— Они не в моем участке, — проговорил серьезно мировой 
судья и этим невозмутимым хладнокровием еще более рас- 
сердил непременного члена. 

— А если бы они были в твоем участке? 

— Тогда и их бы засадил. 

Непременный член рассердился окончательно. 
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Насколько дело г. Знаменского по поводу крокодилов 
покончилось быстро и решительно, настолько дело Асклипио- 
дота Психологова тянулось вяло и долго. Тянулось оно около 
года, и хотя по суду Асклипиодот и оказался ни в чем не 
повинным, тем не менее, однако, подозрение в его неблаго- 
надежности продолжало тяготеть над ним. Его знакомство с 
женщиной, именовавшей себя Мелитиной Петровной Скряби- 
ной, уличавшейся во многих преступных деяниях, сильно 
поддерживало это подозрение. Было доказано, что Асклипио- 
дот не только водил с нею знакомство, но даже состоял с нею 
в любовной связи; что имел с нею тайные свидания в камышах 
и всаду Анфисы Ивановны и что свидания эти почему-то тща- 
тельно скрывал. Г. Знаменский, допрошенный в качестве 
свидетеля, хотя и не подозревал настоящей причины этих 
свиданий, однако таинственность их вполне подтвердил, рас- 
сказав, как однажды ночью он встретил Асклипиодота бежав- 
шим сломя голову из грачевского сада и как Асклипиодот, не 
желая встретиться с ехавшим в то время становым, спрятал- 
ся под мост, затащив туда же и его, Знаменского. Принимая 
все это в соображение, Асклипиодоту приписывали даже 
мысль организации кружка под наименованием «общества 
ревнителей», с тою именно целью, чтобы в среде этого об- 
щества распространять известные идеи. Хотя на этот раз 
г. Знаменский выступил уже в защиту Асклипиодота и чуть 
нес пеною у рта, отстаивая свои учредительские права, дока- 
зывал, что общество было организовано не Асклипиодотом, а 
им, по примеру иенских съездов естествоиспытателей и антро- 
пологов, и что если он, Знаменский, отчасти впал в заблуж- 
дение, так это не велика еще беда, имея в виду, что в сфере 
науки, где приходится иногда идти шаг за шагом, заблужде- 
ния свойственны; но показанию этому почему-то давали 
мало веры. Все хотелось докопаться: не заключалось ли 
в выдумке о крокодиле какой-либо преступной аллегории? 
и не имелось ли в виду аллегорией этой сначала пошатнуть 
веру в личную безопасность обывателя и потом уже направить 
его на ложный путь спасения? Асклипиодот долго отмалчи- 
вался, но, когда сообразил, что его подозревают в чем-то та- 
ком, чего у него не было даже и в голове, и, сверх того, убе- 
дившись, что скрыть свои любовные похождения являлось 
уже делом невозможным, он чистосердечно повинился, что 


406 И. А. Салов 


хотя мысль о крокодиле принадлежит не ему собственио, а 
г. Знаменскому, пустившемуся в розыски каких-то чудовищ, 
но что он все-таки воспользовался этими чудовищами и, желая 
избавиться от людей, мешавших его свиданиям, выдумал 
историю встречи с крокодилом. При этом он сознался также 
и в том, что для большей правдоподобности присутствия 
в Грачевке крокодила он опрокинул и челнок рыбака Данилы 
Седова, незаметно поднырнув под него, и напугал криком и 
щелканьем зубов купавшихся грачевских девиц, а затем вы- 
хватил из реки и пономоря за косичку. Не совсем доверяя 
искренности этих показаний, следователи принялись допра- 
шивать Асклипиодота, не известно ли ему имя и звание 
женщины, именовавшей себя женою Скрябина, Мелитиною 
Петровною? а равно и о том, куда именно женщина эта 
скрылась? но в данном случае Асклипиодот знал столько же, 
сколько и сами следователи, то есть ровно ничего. Он только 
передал им, что, возвращаясь из Москвы, случайно встретился 
в вагоне с какою-то неизвестною ему женщиной, с которой 
не замедлил разговориться. Сообщив, куда именно он едет, 
почему-то завел речь про Анфису Ивановну, про образ ее 
жизни, а заговорив про это, невольно сообщил, что Анфиса 
Ивановна живет совершенно одна, ни детей, ни родных не 
имеет, кроме какой-то племянницы Мелитины Петровны 
Скрябиной, которую старушка видела только грудным ребен- 
ком. Рассказ этот, видимо, заинтересовал незнакомку, она 
расспрашивала о всех малейших подробностях, а когда он, 
Асклипиодот, рассказав ей все, что только знал, выразил свое 
удивление, что она могла так заинтересоваться столь ничтож- 
ною в сущности историею, спутница весело расхохоталась 
и объявила, что для нее, напротив, всяз? самая Мелитина 
Петровна, о которой зашла речь. Навели справки, и действи- 
тельно разыскали настоящую Мелитину Петровну. Оказалось, 
что настоящая живет безвыездно в Петербурге, где-то на 
Песках, чуть не в подвале, в крайней бедности, но ничего 
общего с хорошенькой героиней рассказа не имела. Приезжа- 
ли допрашивать Анфису Ивановну, не может ли хоть она 
указать что-либо по поводу гостившей у нее мнимой племян- 
ницы?.. Старушка сперва испугалась, думая, что против нее 
возбуждается какой-то новый «процесс», но узнав, в чем дело, 
так напустилась на следователя, что тот даже растерялся, — 
«коли ты сыщик, так сам и ищи, а я не горничная твоя, чтобы 
бегать по твоему приказу. Я столбовая! и проваливай куда 
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знаешь, а коли будешь шуметь, так ведь я и на тебя началь- 
ство найду и тебе такого зададут чичи-фачи, что долго не 
забудешь!» Следователь сначала оскорбился, хотел было 
составить протокол, но потом почему-то раздумал и так ни. с 
чем и уехал. В качестве свидетелей были ‘допрошены и все 
члены «общества ревнителей», начиная с председателя, 
фельдшера Нирьюта, и кончая Иваном Максимычем, хотя. 
последний, опасаясь, как нам известно, насчет шейного и. 
затылочного, к обществу не принадлежал. Допросами этими 
следователям опять-таки хотелось выяснить, кому именно 
принадлежала инициатива организации общества, в чем имен- 
но заключалась его деятельность, не было ли во время заседа- 
ний каких-либо посторонних, не касающихся дела, суждений 
и действительно ли общество было убеждено в существовании 
крокодилов? Но, как следователи ни напрягались, а все-таки 
ничего желательного не открыли. Все члены в один голос 
показали, что учредителем общества был г. Знаменский, что во 
время заседаний пили водку, напивались до потери сознания 
и что в таковом положении готовы были верить не только в 
появление крокодилов, но даже в собственное исчезновение 
с лица земли; что же касается до Ивана Максимовича, то он 
прямо показал, что крокодил был с овцу, с волком двадцать, 
сорок пятнадцать, один без хвоста. Несмотря, однако, на такое 
единогласное показание свидетелей, следователи все-таки 
плохо доверяли им и, пригласив кого следует, порешили 
произвести внезапный обыск в квартирах председателя Нирь-. 
юта и учредителя г. Знаменского. У Нирьюта не нашли 
ничего подозрительного, что же касается до обыска в квартире 
г. Знаменского, то последствием его было то, что следователи 
забрали с собою все газеты, в которых писалось про морских 
чудовищ, а в том числе и известный нам «журнал заседания», 
составленный секретарем, дьяконом Космолинским. Так как 
журнал этот, заключавший в себе несколько молитв и ничего 
не упоминавший о крокодилах, фактически опровергал по- 
казания членов, будто они никаких рассуждений, кроме как 
о крокодилах, во время заседаний не имели, он был приобщен 
к делу. Притянули дьякона и, предъявив ему журнал, спро- 
сили: состоял ли он действительно секретарем общества, 
составлял ли предъявленный ему журнал и почему журнал 
этот, умалчивая о крокодилах, наполнен одними молитвами, 
скрепленными подписом председателя и членов собрания. 
Молитвы подали повод приписать собранию какую-то рели- 
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гиозную ‘корпорацию, может быть противозаконную, и потому 
дьякон. был допрошен с особенною внимательностью. Но из 
показаний дьякона выяснилось только -то, что он действитель- 
но секретарем собрания состоял, журнал действительно вел, 
но что о крокодилах не упомянул в журнале потому только, 
что, не поспевая заносить происходивших на собрании пре- 
ний и вместе с тем не желая сидеть сложа руки, он перенес 
на бумагу все задолбленные им молитвы. Что же касается 
до придаваемого собранию значения религиозности, то дьякон 
показал, что следователи заблуждаются, ибо, имея в виду 
количество выпитой водки и затем употреблявшееся весьма 
часто сквернословие, собрание то религиозным отнюдь 
назвать нельзя. Вспомнили дело Асклипиодота с Скворцовым, 
и явилось подозрение, что, похитив деньги, Асклипиодот 
употребил их на противозаконные цели, но Скворцов, полу- 
чивши от отца Ивана шестьсот рублей и боясь, как бы у него 
их не отняли, на все расспросы показал, что никогда никто у 
него денег не воровал, что обвинение им Асклипиодота было 
неосновательно, почему он в то же время и обратился к судье 
с просьбою о прекращении дела. Не обошлись без опроса 
и князь Баталин, в деме которого Асклипиодот жил в качест- 
ве учителя, начальство семинарии и даже художник Жданов. 
Князь Баталин, тщательно выбритый и элегантно одетый, но 
бледный и с судорожно пожимавшимися тонкими губами, 
показал, что относительно политической благонадежности 
проживавшего у него в доме учителя Асклипиодота Психо- 
логова он уверен вполне, ибо в противном случае он, князь 
Баталин, принадлежа к роду неоднократно доказавших свою 
преданность престолу и отечеству несколькими славными 
подвигами предков, не допустил бы его в свой княжеский 
дом, что же касается до убеждений религиозных того же 
Психологова, то, к сожалению, он таковых одобрить не смеет. 
И в доказательство привел историю немки. Во время показа- 
ния этого Асклипиодот не выдержал и, метнув на князя 
взгляд разъяренного тигра, вскрикнул: «Князь! вы бы мне 
заслуженные-то деньги отдали!» Но князь даже не оглянулся 
на Асклипиодота, как будто его и не было здесь. Начальство 
семинарии, чего-то струсив, отозвалось об Асклипиодоте «по- 
духовному», то есть уклончиво, а Жданов, питавший на 
Асклипиодота злобу из-за наследства, заговорил о нем как о 
богохульнике и в доказательство рассказал каким-то под- 
леньким и дрожавшим голосом, как Асклипиодот испортил 
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ему однажды иконы, надев на Андрея Первозванного. шапку, 
а великомученице Екатерине подрисовал усы. «Он ‘даже 
восстановил отца против дочери, а моей жены, — писал он, — 
поверг нас в нищету!..» И кончил тем, что просил заступить- 
ся... Наконец следователи стали просить Асклипиодота разъ- 
яснить им, почему именно в тот.вечер, когда он был аресто- 
ван, он находился не дома, а в камышах, и не находилась ли в: 
тот вечер в тех же камышах и мнимая Мелитина Петровна, — 
на что Асклипиодот ответил, что Мелитины Петровны он в 
тот день уже не видал, сам же попал в камыши потому, что 
желал, во-первых, подышать чистым воздухом, а во-вторых, 
посмотреть, как сыщик Живодеров будет ловить крокодила. 
На этот раз, однако, Асклипиодот соврал, ибо, посланный 
отцом в Грачевку, он попал в камыши невольно, будучи 
окружен со всех сторон цепью загонщиков; относительно же 
мнимой Мелитины Петровны показал правду, так как, с утра 
куда-то исчезнув, она не могла быть в то же время в камышах. 

Одновременно с этим с отцом Иваном случилось и другое 
горе. Банк, в который он так усердно и настойчиво вкладывал 
все свои сбережения, был разграблен директорами, и старик 
потерял при этом более шести тысяч рублей. Работать и тру- 
диться по-прежнему он был не в силах, ибо паралич, случив- 
шийся с ним во время производства в его доме обыска, зна- 
чительно ослабил его здоровье. Отец Иван совершенно посе- 
дел, волочил левой ногой, плохо владел правой рукой, как-то 
сгорбился, потряхивал головой, а немного перекосившиеся. 
губы мешали ему отчетливо выговаривать слова. Он словно 
заикался, словно картавил и как-то особенно странно воро- 
чал языком, словно во рту у него был горячий картофель, 
который он перекладывал с одной стороны на другую. При 
таком состоянии здоровья нечего было и помышлять также 
и о выездке рысаков. С болью в сердце он распродал своих 
маток, жеребцов, жеребят и даже беговые дрожки, на которых 
летал, бывало, по выгону, и вырученные деньги положил не 
в банк, а просто, по-старинному, как делали наши деды, за- 
прятал в кубышку и где-то на огороде глубоко закопал в 
землю. Благочиние свое он давно оставил; ему даже хотели 
запретить совершение литургии по тому случаю, что он и 
ходил не твердо, и правой рукой владел плохо, и картавил, но 
отец Иван съездил к архиерею и, упав ему в ноги, молил «не 
добивать и без того убитого!». Архиерей долго смотрел на 
отца Ивана, обливавшегося слезами, подивился происшедшей 
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с ним перемене, его сединам, полюбопытствовал об участи 
сына, которого назвал «злодеем», но совершать литургию 
все-таки разрешил. «Это только снисходя к твоим прежним 
заслугам, — проговорил владыка пастырским, поучительным 
тоном, — хотя поступок сына твоего и повелевал бы перенести 
кару и на тебя тоже, повелевал бы изъять и тебя из верто- 
града, как древо, принесшее недобрый плод, но... мне жаль 
тебя, вижу, что достаточно наказан! Гряди с миром!» Зато 
теперь отец Иван служил обедни не так, как прежде. Он слу- 
жил их чуть ли не каждый день, не гнал как на почтовых, а, 
наоборот, служил чинно, благоговейно, каким-то упавшим, 
истомленным голосом и с глазами, полными слез. Прежде, 
бывало, дьячки не поспевали за ним, а теперь сплошь да 
рядом случалось так, что дьячкам приходилось по нескольку 
минут ждать его возгласов. «Что он там?» — спрашивали 
дьячки шепотом у выходившего из алтаря сторожа, и 
сторож тоже шепотом отвечал им: «Погодите, плачет!» 
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Но вряд ли причиною этих тайных слез, проливаемых 
на алтаре, был банк и потеря хранившихся в нем денег. В дру- 
гое время, конечно, это поразило бы его пуще грома небес- 
ного, но теперь было не то. По крайней мере о деньгах отец 
Иван никогда и не упоминал даже, как будто их и не было 
там! Ему как-то больно смотреть было на участь Асклипиодо- 
та. И больно и обидно!.. «Ни одного-то счастливого дня не 
было у него в жизни», — думал отец Иван, и ему становилось 
так жаль сына, что даже сердце его сжималось от тоски... 
Нечего говорить, что место секретаря управы, обещанное 
Асклипиодоту, ему не далось, ибо в то самое время, когда 
оно освободилось, Асклипиодот содержался в тюремном зам- 
ке, а когда он возвратился домой совершенно оправданным, 
то место было занято другим. Сунулся было Асклипиодот 
в управление железной дороги с просьбою принять его снова 
на службу, ему дали слово, но потом почему-то отказали, хотя 
в это самое время была свободная вакансия именно на той 
станции, на которой когда-то служил Асклипиодот. Одновре- 
менно с этим при съезде мировых судей освободилось место 
судебного пристава. Отец Иван поехал в город, и так как для 
поступления на эту должность требовался залог в размере 
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пятисот рублей, то он захватил с собою и требуемые деньги. 
Председатель съезда даже обрадовался, выслушав просьбу 
отца Ивана, приказал было немедленно же зачислить Аскли- 
пиодота, но потом вдруг, что-то вспомнив, переконфузился, 
покраснел и, возвращая отцу Ивану взятый было залог, при- 
нялся извиняться, объявив, что у него совершенно вышло из 
головы, что место это давно уже обещано им другому. Месяц 
спустя Асклипиодот получил известие, что при губернской 
земской управе открывается статистическое бюро и что по- 
этому требуются люди, способные заняться этим делом. Отец 
Иван поехал в город. Статистики действительно требовались, 
по должности этой опять-таки Асклипиодоту не дали. «Мы, 
земцы, конечно, не стеснились бы дать место вашему сыну, 
тем более что он совершенно оправдан, — говорил председа- 
тель управы растерявшемуся отцу Ивану, — но для того, что- 
бы нашим статистикам ездить по волостным правлениям и 
просматривать книги, необходимо заручиться открытым ли- 
стом от начальства... Тут-то и встретится препятствие... Мы, 
земцы, конечно, смотрим на это либерально... Но согласи- 
тесь...» Так отец Иван и возвратился опять ни с чем. Целые 
дни Асклипиодот проводил ничего не делая, и ему было до 
того скучно, что он не знал, куда деваться от этой томящей 
скуки. Пробовал было он удить рыбу, ходить с ружьем, но все 
это вскоре надоело. Наконец ему пришла мысль собрать не- 
скольких мальчиков и заняться их обучением. За дело это 
Асклипиодот принялся не только горячо, но даже с любовью. 
Маленькая школа его состояла из восьми мальчиков, которые 
приходили к Асклипиодоту часов в восемь утра и расходились 
часа в четыре пополудни. Месяца через два мальчики стали 
уже довольно порядочно читать и писать и так приохотились 
к делу, что не только не бегали его, а, наоборот, заинтересова- 
лись им. Отец Иван занялся с ними законом божиим и 
толкованием молитв. Асклипиодот, припоминая все то, что 
в семинарии отбивало у него охоту заниматься, тщательно 
избегал этого. Уроков на дом он не задавал, а все уроки рас- 
толковывал им в классе, разъяснял и затем заставлял повто- 
рить разъясненное. Если он замечал, что мальчики недоста- 
точно усвоили себе этот урок, он дальше не шел и на другой 
день снова принимался за старое. Более слабых мальчиков 
он не запугивал слабыми отметками, а старался по возможно- 
сти больше с ними заниматься. Приохотился к этому делу 
и отец Иван и кроме закона божьего стал приучать мальчи- 
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ков к церковному пению. Так шло дело, как вдруг однажды 
вечером приехал к нему становой Дуботолков. Выждав, когда 
Авклипиодот вышел из комнаты, он обратился к отцу Ивану: 
| — А твой сынок, говорят, «школку» открыл? 

— Не школу, а просто мальчиков обучает... И я тоже с 
ним вместе тружусь... 

— Ты, братец, брось это дело... 

— Почему? 

— Брось. Я от исправника частное письмо получил... 
Это не нравится ему... 

_ — Почему же? 

— Как почему?.. Сын твой был замешан!.. И в самом деле 
неловко... Дойдет до губернатора... 

— Да разве есть какое-нибудь официальное распоряже- 
ние... 

® — Ну, вот еще, что выдумал! — перебил его становой. — 
Ничего этого нет и быть не может... а так просто, неловко... 
Ну, как тебе сказать... Неловко — и все. 

И потом вдруг, переменив тон, он прибавил: 

— Однако, братец, ты того... из брюнета-то белым сделал- 
ся!.. а что рука? 

— Плохо! 

— И с языком-то что-то того?.. 

— Да, того. 

— И ходишь-то тоже... словно развинченный. А водочку- 
то пьешь? 

— Нет. 

— Неужто совсем бросил? 

— Бросил. А мы было так привязались к этому делу, — 
проговорил отец Иван немного погодя, — так полюбили его... 
да и мальчики-то привыкли к нам. 

— Да ты что, плату, что ли, берешь с них? 

— Нет, даром... 

— Так о чем же тужить-то!.. Вона — была нужда!.. Я ду- 
мал — за деньги, а это он даром!.. Однако мне недосуг, — 
прибавил он, вставая, — ехать надо в Путилово, подати выко- 
лачивать... Ну, прощай, будь здоров... а школу, пожалуйста, 
того... слышишь.... пожалуйста... для меня. 

На другой день утром Асклипиодот, увидав в окно под- 
ходивших учеников своих с книгами и тетрадками, поспешил 
к ним навстречу. 

— Ну, ребятишки, — проговорил он, выбежав на крыль- 
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цо, — я вас больше учить не буду... Надоели вы мне... Сту- 
пайте-ка туда, откуда пришли. 
И, проговорив это, он почему-то поспешил скрыться от 
них в комнату, не без злости хлопиув за собою дверью. 
Мальчишки постояли, постояли, удивленно переглянулись 
и побежали себе домой. 


ХЕУП 


Немало раздражала отца Ивана и чета Ждановых. Не 
проходило недели, чтобы не получал он от дочери или же от 
ее мужа скорбного письма с жалобою на дороговизну съест- 
ных припасов, на малочисленность заказов, на увеличиваю- 
щееся количество живописцев и на упадок художествен- 
ного вкуса «в публике». «Право, — писал Жданов отцу Ива- 
ну, — достойно удивления, до чего нынешние художники на- 
чали пренебрегать искусством. Я не говорю уже о пейзажис- 
тах и жанристах (те уже совершенно отпетый народ), но 
даже и наш брат иконописец словно с ума сошел. Таких 
рисуют святых, каких, вероятно, никогда и не бывало, и 
этим небывалым святым такие приделывают лики, что можно 
подумать, что перед вами не святой, не апостол, а просто 
самый обыкновенный человек стоит! Ничего божественного, 
ничего святого! даже стали избегать сияний. Публике нра- 
вится эта реальность, и потому нас, прежних, стали из- 
бегать». Все эти письма сводились к тому, что работы стало 
мало, а что с уменышением работы уменьшился и доход. 
Серафима же писала отцу: «Вы не поверите, батюшка, как 
все вздорожало. Прежде, бывало, за капусту платили по два 
рубля за сотню вилков (и вилок был тугой, белый, не уколуп- 
нешь), а теперь не угодно ли пять рубликов отдать. Огурцы 
самые лучшие, на выбор, десять копеек мера от силы, а теперь 
и за двадцать не купишь даже плохого сорта, то есть «кривача 
и желтяка». А уж про «убоину» и говорить нечего. Эти мясни- 
ки подлые совсем избаловались. Самая постная говядина, 
которую не грех и великим постом есть, десять, одиннадцать 
копеек фунт. Студень бычий за рубль не укупишь, теляти- 
на — пятнадцать копеек, баранина — десять, двенадцать, а 
уж про птицу нечего и говорить, мы ее даже и по праздникам 
не видим, потому нет приступу. А квартиры подешевели. 
Комнатка на антресолях, в которой братец жил, прежде за 
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три рубля в месяц ходила, а теперь только за два. И то насилу 
постояльца нашли из театра, контрабаса, от которого хоть вон 
из дому беги. Что же это за порядки? Провизия дорожает, 
а квартиры ни почем!» И опять-таки письма эти сводились 
к тому, что не худо бы отцу родному вспомнить о дочери и 
внучатах. Сначала отец Иван отвечал на эти письма, посылал 
понемногу денег, но потом письма эти ему надоели, и он остав- 
лял их без ответа. 

Но молчание отца Ивана не особенно смутило художника, 
и вот как-то семья эта в полном своем составе нагрянула 
в село Рычи. Отец Иван при виде их поморщился, однако 
все-таки честь честью принял дорогих гостей. Дня три прошло 
благополучно. И Жданов и Серафима, кроме самых ласковых, 
теплых и родственных отношений, не выказывали ничего ни 
отцу Ивану, ни Асклипиодоту. Серафима даже поплакала 
о братнином «несчастии», порадовалась, что все обошлось 
«благополучно», а Жданов, обозвавший его на суде богохуль- 
ником, даже щегольнул либерализмом и слегка лягнул людей, 
не умеющих отличить черного от белого. 

Серафима в особенности нежничала. 


— Насилу-то, насилу-то, насилу-то господь привел в 
родное гнездышко заглянуть. Ах, гнездышко, гнездышко ми- 
лое.— И в первый же день она обегала все хозяйство, все 
хлевы, клетушки, амбарчики, кладовые и растаяла еще 
больше. 

— Ах, и хорошо только в родимом гнездышке, — гово- 
рила она, — ах, и тепло только, мягко... А что Пестравка, 
подохла, вишь? — спросила она. 


— Да. 

— А уж какая, родимая, молочная-то была! Доподлин- 
но — кормилица!.. А Буренушка телится?.. 

— И теперь стельна. 

— Каким теленочком? 

— Седьмым, кажется. 

— А овечки есть? 

— Слава богу. 

— И курочек видела я, и индеечек, и уточек... Индееч- 
ки-то «гаснут», вишь? 

— Да, колеют что-то... 

— Такая же болезнь, как тогда, при мне, была, помните? 
Сделается словно шальная, головка посинеет, затрепехчет 
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крылышками, согнет шейку и «погаснет»! А все-таки, слава 
богу, всего много у вас... Веденевна ухаживает? 

— Да, она. 

— Стара уж стала, словно как из ума выживать начала? 
Или ничего еще? 

— Нет, ничего, хлопочет. 

— Ну, и слава богу. Какая ни на. есть, а все радетельница, 
все верный человек, а верных-то людей ноне тоже днем с ог- 
нем поискать! — И потом, переменив тон, она заметила: — 
Значит, все по-старому!.. Лошадок только перевели! 

— Да, лошадей продал... 

И, окидывая радостным взглядом комнаты, она принима- 
лась ахать: 

— Ах ты, мое гнездышко! ах вы, мои горенки милые... 
Тепло, мягко. Словно в пуху сидишь, словно под крылышком 
у наседочки... Ах, гнездышко милое, гнездышко! 

Но на четвертый день Серафима заговорила о капусте, 
Жданов — об испорченности вкуса «публики», и разговор 
этот кончился тем, что и муж и жена потребовали от отца 
Ивана денег. «Так делать нельзя, батюшка,— говорила 
Серафима, видимо горячась, — я вам тоже ведь не чужая, 
а дочь родная. Вы вон сколько на братца деньжищев потра- 
тили, а мне хоть бы малость какую... А ведь я вам больше 
заслужила! Вспомните-ка! После мамашиной смерти ведь я 
всем вашим домом заправляла вплоть до самого своего заму- 
жества. Помогала вам и в кухне и везде, — а братец-то пожа- 
лел ли вас, позвольте-ка спросить? Вот и теперь без дела 
шатается, без службы, как бы, кажется, за хозяйством не 
присмотреть. Так ведь нет!.. Надо бы на гумно сходить и по 
домашности заняться, а он день-деньской, задравши ноги, 
книги читает... Нет, уж вы нас наделите!..» — «Конечно, — 
перебил ее Жданов, — отделить всего благороднее и греха 
поменьше!» — «Я вам слуга была, — подхватила Серафима, 
вся раскрасневшись и размахивая руками, — все делала: и на 
речку, и вокруг печки заведовала, и коров доила, все это 
надо оценить... Когда вы были здоровы, мы не беспокоили 
вас, переколачивались с копейки на копейку (иной раз недо- 
едим, иной раз недопьем, бывало!), а теперь здоровье ваше 
хилое стало, и руку с трудом поднимаете, и ногой волочите, 
и косноязычны стали, сохрани бог, что случится, ведь мы 
нищими должны остаться...» — «А уж тогда, — перебивал ее 
Ж данов, — от Асклипиодота Иваныча ничего не выцарапаешь. 
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Сами знаете, какого он нрава, что называется, гроша медного 
не даст, на помин души не бросит!..» 

— Да что это вы, хоронить, что ли, приехали меня, — 
вскрикнул наконец отец Иван, схвативши себя за голо- 
ву...— А? Хоронить, что ли, приехали? Так вот знайте 
же, что не умру я, не умру... И пока жив, не дам вам ни 
алтына. Мое добро, сам его наживал, кому хочу, тому и 
отдам. 

Конечно, — перебила его Серафима, — мы в ваше добро 
не вступаемся, только надо и совесть знать. Живите, бог 
с вами, никто вас не хоронит, только я говорю, что здоровье 
ваше плохо, и вряд ли справитесь вы теперь с добром своим. 
Вы не замечаете, а ведь мы-то видим, что и разум-то у вас 
не тот уж!.. Будь-ко у вас прежний-то светлый разум, разве 
вы допустили бы, чтобы у вас шесть тысяч денег в банке 
пропало!.. 

— Молчать! — крикнул отец Иван, топнув ногой.— Гос- 
поди Иисусе Христе, да что же это такое... Уж и впрямь не 
спятил ли я с ума, что дозволяю родной дочери кричать на 
отца и дураком обзывать его! 

Никто вас дураком не обзывает, — кричала Серафима, 
совсем уже разъярившись и поправляя съехавший на за- 
тылок чепчик, — а разумеется, всякому своего добра 
жалко!.. 

Но отец Иван уже не слушал дочери, он заткнул уши 
и, загребая ногой, поспешил уйти в свой кабинет. 


ХЕУШ 


Когда Серафима успокоилась и когда все в доме заснуло, 
Асклипиодот, слышавший из своей комнаты крик Серафимы 
и Жданова, осторожно вошел к отцу. Тот еще не спал и, креп- 
ко стиснув руками голову, лежал, вытянувшись на диване. 


— Батюшка! — проговорил Асклипиодот шепотом, — ты 
не спишь? 
— Нет. 
Растревожили они тебя! — продолжал он, осторожно 


присаживаясь у ног отца. 
Да. Они грубы, как кучера, и безжалостны, как мяс- 
НИКИ... 
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— Позволь сказать слово! 

— Говори. 

— Чтобы вперед не слышать подобных гадостей, не лучше: 
ли покончить разом. Отдай им деньги. Все то, что говорили 
тебе сестра и этот «богомаз» несчастный, все это, конечно, 
и пошло и гадко... Но ведь они иначе выражаться не могут, по 
той простой причине, что в лексиконе у них нет хороших 
слов. А все-таки по всему видно, что им пришлось туго. Ви- 
дал ли ты когда-нибудь, как зимой к проруби мелкая рыба 
сплывается... Сплывается она и жадно глотает воздух. Мужи- 
ки говорят: «Вода сперлась, душно рыбе!» Точно то же про- 
исходит и с ними. Жданов уверяет, что. искусство упало, что 
«вкус публики испортился», а сестра — что студень вздоро- 
жал. Все это означает, что в их житейской речонке «вода 
сперлась» и что «им душно». Отдай. им деньги... Ведь они 
есть у тебя... сам же ты говорил, что по распродаже лошадей 
у тебя скопилось тысячи три... на что они тебе, а им они необ- 
ходимы... 

Но отец Иван ни слова не ответил ему. Он только притя- 
нул его к себе, поцеловал в лоб и жестом руки попросил 
выйти. р 

— Ну, ладно, хорошо, уйду! — проговорил Асклипиодот. 
и, простившись с отцом, вышел из комнаты. 

Долго не мог заснуть отец Иван, обдумывая все выска- 
занное Асклипиодотом, и только часам к трем ночи сон овла- 
дел им. Несмотря, однако, на это, проснулся он и бодрым (на- 
сколько мог быть таковым), и даже веселым. Напившись 
чаю, он тотчас же пришел в комнату дочери. Маленькая 
комната была наполнена детьми. Двое из них еще спали на 
разостланных на полу постельках, один натягивал чулки на 
босые ножонки, один умывался над медным тазом, постав- 
ленным на стул, один, стоя перед образницей, усердно клал 
земные поклоны, самый же старший сидел у окна и пил моло- 
ко из большой глиняной кружки. Серафима, еще не одетая 
и растрепанная, с одною обнаженною грудью, сидя на стуле 
и положив левую ногу на скамейку, кормила грудного ребенка 
кашей. Ребенок плакал и, отталкивая руку матери, тянулся 
к груди. Сам Жданов стоял перед небольшим зеркальцем 
и повязывал галстук. Повсюду были разбросаны подушки, 
детские одеяльца, детская обувь и какие-то тряпки. Специ- 
фический запах наполнял комнату. Отец Иван взглянул на 
все это и даже расхохотался. 
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— А ведь и в самом деле «вода-то сперлась»! — вскрик- 
нул он. 

— Только что поднимаемся! — проговорил Жданов, 
все еще дувшийся на отца Ивана.— Прибраться еще не 
успели. 

— Да будет тебе орать-то! — кричала Серафима на ре- 
бенка, не перестававшего отталкивать палец Серафимы с 
комком каши на конце. 

— А ты дай ему груди, вот он перестанет, — советовал 
Жданов. 


— Да что я, корова, что ли, прости господи! — огрыз- 
нулась Серафима, — и так уже всю высосали. 
— Ну, хватит еще! — проворчал Жданов, — вишь ведь 


вымя-то какое! 

А отец Иван сидел и глаз не сводил с этой семейной карти- 
ны. Наконец Жданов кое-как убрал комнату, дети приоде- 
лись, грудной ребенок затих, зачмокав губами, и сама Серафи- 
ма словно успокоилась. 

— И наказанье только! — ворчала она. 

— Да,— подхватил отец Иван. — Вижу я, что цыплят 
у тебя не меньше, чем у самой глупейшей наседки, выво- 
дящей детенышей не только из собственных своих яиц, но 
даже из чужих, хотя бы то были галчиные, и что ты нисколько 
зе похожа на ветреную кукушку, кладущую, как говорят, 
свои яйца в чужие гнезда... 

— Одной каши сколько выходит! — заметила Сера- 
фима. 

‚-— Верно, ибо сам вижу, что каши для прокормления 
всей этой мелюзги потребуется тебе несравненно более, чем 
потребовалось бы таковой на прокормление одного громадней- 
шего слона. И вот, сообразив все это и тщательно обдумав 
и свое и ваше положение, и возымел намерение прийти 
к вам на помощь. 

Не только Серафима и Жданов, но даже и дети словно 
изумились, услыхав эту речь, и все глаза в ту же минуту обра- 
тились невольно на отца Ивана и, словно стрелы, вонзились 
в него. Но отец Иван ничего не заметил. Он как-то торжест- 
венно и величаво поднялся с своего места, обратился 
к Жданову и, поманив его пальцем, проговорил, вздох- 
нув: 

— Ну, богомаз! бери заступ и пойдем клады копать! 

И он медленно вышел из комнаты в сопровождении ничего 
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не понимавшего Жданова и Серафимы, успевшей уложить 
в постельку уснувшего ребенка. 

Прошло с час времени, и на огороде отца Ивана происхо- 
дило следующее: Жданов, успевший уже выкопать довольно 
грубокую яму на месте, указанном отцом Иваном, и стоя 
в этой яме, торопливо выкидывал из нее землю. Лицо его 
горело, пот крупными каплями падал на землю, развеянные 
ветром волосы беспорядочными прядями упадали на лоб и на 
глаза. Он поминутно откидывал их и словно сердился, что они 
замедляют работу. Отец Иван и Серафима стояли на краю 
ямы. Первый стоял вытянувшись, прямо, словно статуя, а 
вторая — нагнувшись, с каким-то лихорадочным нетерпением 
следя за каждым движением заступа, как бы желала взором 
проникнуть в глубь земли. 

— Да скоро ли! — вскрикнул наконец Жданов, сбрасывая 
с себя жилет. 

— Яма довольно глубока, и надо полагать, что скоро! — 
говорил отец Иван, видимо потешаясь над Ждановым и Се- 
рафимой. — Копай, деньги достаются не легко. Не жалей ни 
силы, ни рук, ни мыщц. 

— Хоть бы ты помогла! — вскрикнул Жданов, обращаясь 
к жене. 


— И рада бы, да не под силу... 

— Ага! видно, это не икону писать! 

— Но главное дело — копаю-то я зря, кажется! — говорил 
Жданов. — Земля грунтовая, не копаная... какие же тут могут 
быть деньги! 

— Копай. 

— Уж не ошиблись ли вы, батюшка? — спрашивала Се- 
рафима, с ужасом смотря на бесплодность работы.— Не 
забыли ли? 


— Нет, не забыл! Видишь этот высокий кол в плетне? 
Закапывая деньги, я отмерил от него десять шагов и выкопал 
яму. Так мы и сделали... 


— Не покопать ли рядом?..— спрашивала Серафима. — 
Смотрите: ведь он почти с головой в яму ушел, а денег все 
нет. 

— Нет! — вскрикнул Жданов, бросая заступ.— Тут не 
может быть денег! Я докопался до сплошных каменных 
плит! 

— Я сам, наживая деньги, камни выворачивал! — про- 
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говорил отец Иван и, указывая на стоявшую поодаль баню, 
прибавил: — Видишь эту баню? Она из дикого кам- 
ня... и твоя жена подтвердит тебе, что весь этот камень и 
выкопан и перевезен сюда не кем другим, как мною са- 
мИм. 

Да ведь я вижу, что работа моя бесплодна! — вскрик- 
‚нул Жданов.— Посмотрите сами. 

Постой-ка, дай взглянуть! 

И, нагнувшись над ямой, отец Иван начал всматриваться 
‚в ее глубь. 

— Да, — проговорил он, — сплошная плита и, как видно, 
ничья еще рука не касалась до нее. Неужели я ошибся? 

И отец Иван, разогнувшись, принялся осматривать пле- 
тень огорода. 

— Припомните, батюшка, ради господа, — молила Се- 
рафима. 

— Постой, припомню, не мешай только! 

А Жданов, между тем успевший выбраться из ямы, шеп- 
тал жене: 

Что-то он странный какой-то! Уж не потешался ли 
он над нами! 

— Неужто забыл! — продолжала Серафима, не слушая 
мужа и не спуская глаз с отца. 

Но в это самое время отец Иван хлопнул себя рукою по 
голове. 

— Вспомнили? — спросила Серафима, подбежав к 
нему. 

— А ведь ты прав, приятель! — вскрикнул отец Иван. — 
Я ошибся! Ведь десять-то шагов надо было отмерить не от 
этого кола, а вот от того!.. Так, так, верно!.. Иди-ка, отмерь 
‚десять шагов и принимайся снова за работу. 

— Слава тебе господи! — шептала Серафима. 

Жданов удивленно посмотрел на тестя, но все-таки по- 
следовал за ним и от указанного кола отмерил десять шагов. 
Однако, взглянув на землю, очутившуюся под его ногой, он 
заметил: | 

Здесь опять ничего не будет! 

— А разве глаза твои настолько зорки, что проникают 
вглубь земли? 

Да тут и проникать нечего... И без того видно, что земля 
‚здесь не копаная, цельная!.. 


ре 
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— А ты уж копай поскорее! — суетилась Серафима. — 
Коли тятенька говорит, стало быть, знает. 

— Копай, тебе говорят... 

— Копать-то я, пожалуй, буду... только какой из этого 
толк и 
Уж заленился!.. Забыл нищету-то свою! 

ПоШо часа четыре, Жданов успел уже выкопать по’ 
указанию отца Ивана ям шесть, а деньги все не находились. 
Наконец живописец изнемог и упал на землю. 

Я больще не могу! — проговорил он.— Пусть лучше 
останусь нищим... 

— Копай! — кричал отец Иван. 

— Да чего же копать-то зря! 

— Так бы и сказали, — вступилась Серафима, с глазами, 
полными слез. — Не дам, мол, вам денег. К чему же человека- 
то мучить... Коли такое дело, так гораздо благороднее просто- 
напросто прогнать нас... Чего же потешаться над бедностью, 
над нищетою!.. Шутка ли, с которых пор копаем... Ведь он 
из сил выбился!.. Надо и жалость иметь!.. 

А отец Иван, поглядывая на кучи выкопанной земли, гово- 
рил, посмеиваясь: 

— Однако, друг любезный, ты трудолюбив!.. И замечаю 
я, что тебе больше по душе тяжелая работа, чем легкая. Самый 
наиусерднейший крот не набросал бы столько куч, сколько 
ты набросал их. И я уверен, будь у тебя в руках не кисть, 
а заступ, ты был бы способен перекопать весь шар земной и 
непременно бы наткнулся когда-нибудь на клад. Ты вла- 
деешь заступом отлично. Когда умру, приезжай копать мне 
могилу. Ты сделаешь это и быстро и хорошо, и, конечно, я не 
успею опомниться, как буду уже отдален и от тебя, и от 
людей толстым и плотным слоем земли!.. А теперь, — приба- 
вил он, переменив тон и приняв величаво-торжественный 
вид, — следуй за мною, и я укажу тебе то место, где действи- 
тельно хранятся мои деньги. Не сердись на меня, что я заста- 
вил тебя попотеть. Старые люди словно малые дети. Их все 
потешает! А меня именно потешали сегодня твои глаза и твоя 
любовь к труду. Испарина же вреда не принесет. Ну, идем же! 
Я надеюсь, что теперь мы нападем на настоящее место и что 
клад дастся тебе в руки. Предупреждаю, однако, что заклю- 
чается он не в золоте, не в серебре и не в камнях драгоценных, 
а в простых бумажных кредитках, так же, как и мы, под- 
верженных гниению. Конечно, все это бумага, но если из-за 
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этого, по-видимому, ничего не стоящего материала люди 
и режутся и режут, то надо думать, что материал этот не 
хуже золота и алмазов! Как бы ни был умен человек, а поверь 
мне, что в любом мудреце найдется столько глупости, сколько 
нужно таковой, чтобы верить в ценность хотя бы бумажных 
кредиток. Это большое счастье!.. Только вот что: возьмешь 
деньги, заруби себе ‘на носу, что эти деньги не твои, а мои, 
потому что нажил их я, а не ты. Ты копал землю всего три- 
четыре часа, а я возился с нею всю жизнь. Ну, пойдем же! 
солнце приближается к обеду, а я проголодался. Будь спо- 
коен, на этот раз я не обману тебя... 

И, снова взяв Жданова за руку, он привел его в баню. 
Войдя в предбанник, он приказал Жданову разобрать доща- 
тый пол и, когда доски были разобраны, проговорил: 

— Нагнись! Под этой перекладиной ты увидишь не- 
большой булыжник, сними его и на этом месте копай. 

И, проговорив это, он медленным шагом пошел домой. 

— Ну, — проговорил он встретившему его на крыльце 
Асклипиодоту, — я послушал тебя и отдал им деньги. 

’ А немного погодя вбежали в комнату Жданов с Серафи- 
мой и, увидав отца Ивана задумчиво сидевшим на диване, 
упали к его ногам. 

Дня через три после описанного, по дороге, ведущей из 
села Рычей в губернский город, можно было видеть три 
подводы. На передней, запряженной парой, сидела женщина, 
окруженная несколькими детьми, а на остальных двух был 
навален разный домашний скарб. Тут были и корыта, и ка- 
душки, две-три перины, большущий медный самовар, сундук, 
окованный жестью, несколько чугунов и ухватов, а поверх 
всего этого возвышались объемистые плетушки, наполненные 
курами, гусями и утками. Позади последней подводы шел 
мужчина в панталонах и жилете и слегка понукал привя- 
занную к телеге корову. Нечего говорить, что то возвращалась 
в город семья Ждановых, щедро` наделенная отцом Иваном. 


ХЫхХ 


Значительно изменилась за это время и жизнь в грачев- 
ской усадьбе, в этом уютном, утонувшем в зелени сада домике 
Анфисы Ивановны. И в нем тоже, как и в домике отца Ивана, 
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забегала и зашумела целая семья малых детей; с тою только 
разницей, что к отцу Ивану семья приезжала на несколько 
дней, а сюда, в Грачевку, к Анфисе Ивановне, как видно 
навсегда, ибо Анфиса Ивановна не замечала ничего такого, 
что могло бы не только говорить, но даже предвещать скорый 
отъезд наехавших к ней незваных гостей. Семья эта принадле- 
жала ее племяннице, Мелитине Петровне, на этот раз уже 
не вымышленной, а настоящей, проживавшей, как нам извест- 
но, в Петербурге, где-то на Песках. Семья эта прибыла в Гра- 
чевку благодаря опять-таки тому же следствию, которое 
столь тщательно производилось над Асклипиодотом. Не будь 
этого следствия, не разыщи следователь пребывания на- 
стоящей Мелитины Петровны, она извековала бы себе на 
Песках, в своем подвале, терпя и голод и холод, и даже не 
помышляла бы никогда о возможности перекочевать в тетки- 
ну усадьбу. Но заданные ей вопросные пункты словно 
ярким лучом осветили мрак окружавшей ее жизни. Мелитина 
Петровна словно воскресла, словно переродилась! Теперь ей 
было известно, что Анфиса Ивановна не только жива и здо- 
рова, но что принадлежит к разряду самых нежных и любя- 
щих женщин, гостеприимно и радушно готовых принять 
даже мало известных родственников и родственниц. Мнимая 
Мелитина Петровна, пользовавшаяся расположением ста- 
рушки и прогостившая у нее довольно продолжительное 
время, представляла тому ясное и неопровержимое доказа- 
тельство. Поэтому нет ничего удивительного, что как только 
Мелитина Петровна додумалась до этого, так в ту же минуту 
распродала все свое скудное имущество до последнего утюга, 
с грехом рассчиталась за квартиру и с кухаркой и, соб- 
рав всех своих детей, которых было пять человек, распро- 
стилась с Северной Пальмирой и, горя нетерпением по- 
скорее обнять Анфису Ивановну, полетела в сельцо Гра- 
чевку. 

Мелитина Петровна, успевшая, года два тому назад, овдо- 
веть, была женщина лет тридцати, но, забитая нуждой и пере- 
бивавшаяся кое-как со дня на день скудными заработками, 
сплошь да рядом недоедавшая и недопивавшая, казалась на 
вид совершенной старухой. Бледная, худая, со впалыми, по- 
стоянно заплаканными глазами, с костлявыми руками, остры-- 
ми приподнятыми плечами и впалой грудью, она несравнен- 
но более походила на мумию, чем на живого человека. Она 
даже и говорила как-то не по-людски, не как живой человек, 
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а каким-то замогильным голосом, и раздражавшим вас, 
и в то же время наводящим тоску. 

`Мелитина Петровна приехала в Грачевку утром и, боясь 
стуком колес напугать, может быть, спавшую еще Анфису 
Ивановну, приказала ямщику остановиться не у крыльца, 
а немного поодаль. Затем, осторожно спустившись с телеги 
и сняв по очереди всех детей, она направилась вместе с ними 
в дом. Не встретив никого в передней, Мелитина Петровна 
присела на стул и принялась слегка покашливать, желая 
кашлем этим вызвать кого-либо в прихожую, но, просидев 
в ней с полчаса и все-таки никого не дождавшись, она ре- 
шилась наконец привстать со стула и приотворить дверь, 
ведущую, по-видимому, в залу. Погрозив на детей, чтобы они 
сидели смирно и не шумели, она на цыпочках подош- 
ла к двери, полуотворила ее и как раз лицом к лицу встре- 
тилась с подходившею к той же двери Анфисою Иванов- 
ноюЮ. 

‚ — Вам кого угодно? — спросила ее старушка, попятив- 
шись назад, и изумленно вытаращила глаза на стоявшую 
в дверях женщину. 

‚— Мне, мне... Анфису Ивановну!..— робко отвечала та. 

— Я Анфиса Ивановна, что вам угодно? 

‚ — Я... я... Вы меня не знаете, конечно... 


— Не узнаю, извините... 

— Оно и немудрено забыть... Это было так давно... Я была 
еще грудным ребенком, говорят!.. Я и сама даже ничего не 
помню... и говорю только по слухам... как мне самой расска- 
зывали... Я ваша племянница, Мелитина Петровна, дочь ва- 
шего покойного брата, Петра Иваныча... 

Услыхав это, Анфиса Ивановна до того растерялась, что 
даже не нашлась что ответить, и только жестом руки при- 
гласила ее войти в залу. 

.— Позвольте уж и детей! — пролепетала Мелитина Пет- 
ровна, тоже смутившаяся. 

— Пожалуйста... 

Мелитина Петровна собрала детей и, вводя в залу, заста- 
вила их поочередно прикладываться к ручке Анфисы Ива- 
НОВНЫ. 

— Это... тоже братнины дети? — спросила Анфиса Ива- 
новна. 

— Нет, матушка, это мои собственные. 


Грачевский крокоди 425 


— Так вы были замужем? 

— Да, была, тетушка, за Скрябиным... 

Анфиса Ивановна вспомнила что-то и даже обрадова- 
лась. 

— Ну что, как? — спросила она,— поправился ли он? 

— Нет, тетушка, муж скончался... И вот оставил меня 
одну, с детьми, без средств... 


Анфиса Ивановна перекрестилась, хотя и чувствовала. 
очень хорошо, что в голове у нее происходит что-то такое, 
чего она сама не могла себе разъяснить. 

— Не вылечился, стало быть? — спросила она. 

— Нет. 

— Еще бы, разве это возможно, поправиться! И руки 
и ноги оторвало... 

На этот раз смутилась уже и Мелитина Петровна и, ис- 
пуганно смотря прямо в глаза старушке, проговорила: 


— Помилуйте, тетушка, ему никто не отрывал ни рук, 
НИ НОГ... 

— Как? 

— Так, очень просто, тетушка... 

— Да ведь ему на сражении оторвало... 

— Помилуйте... Мой муж даже никогда военным не 
был... 

— Да ведь вы сами же говорили мне! — вскрикнула 
Анфиса Ивановна. 


Но, вдруг что-то вспомнив, она мгновенно замолчала, под- 
несла руку ко лбу и, как будто силясь собрать какие-то мыс- 
ли, сдвинула брови. 

— Да, да, постойте! — проговорила она. И, пристально 
взглянув на Мелитину Петровну, спросила: — Так вы кто же 
такая? 

— Я — Мелитина Петровна. 

— Так, так, так... Теперь все вспомнила... Ведь та была 
пе настоящая... А вы... вы настоящая?. 

— Я настоящая... 

— Ну! очень рада, очень рада. 

И, поспешно обняв Мелитину Петровну, она расцеловала 
сначала ее, а потом всех детей и даже обрадовалась при виде 
приехавших. 

— Вы меня, пожалуйста, извините, — говорила она тороп- 
ливо, — но все это так неожиданно случилось, так внезапно, 
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что я даже не имела времени сообразить. Старуха уж я, па- 
мять-то у меня ослабла... но теперь... теперь я все и сообра- 
зила и припомнила... теперь я все знаю... Очень, очень 
рада... Пойдемте, пойдемте... 

И, введя всех в гостиную, она радушно рассадила их по 
местам и затем позвала Домну. Та не замедлила явиться на 
зов. 


— Домна! — обратилась она с приказанием к вошед- 
шей, — поскорее чаю Мелитине Петровне и детям.— И тут 
же, заметив испуг Домны, прибавила, смеясь: — Успокойся, 


успокойся, это настоящая. 

Мелитине Петровне отвели ту же самую комнату, в кото- 
рой жила «не настоящая», детей разместили в соседней, 
и, по-видимому, жизнь в Грачевке потекла прежним поряд- 
ком, то есть все в обычный час пробуждалось, в обычный час 
обедало и ужинало, ложилось спать и засыпало; но все это 
только было по-видимому, не в сущности; от прежней невоз- 
мутимой и тихой жизни не осталось и следа. Брагин жаловал- 
ся, что дети и яблоки и ягоды обрывают, Потапыч — что 
на них посуды не напасешься, Дарья Федоровна — что все 
варенье поели, кучер Абакум — что всех лошадей загоняли! 
Сама Мелитина Петровна была и тиха, и смирно-воздержан- 
на, и не только не требовательна, но даже крайне снисходи- 
тельна. Она отлично слышала не скрываемое, впрочем, от 
нее ворчание и Домны, и Дарьи Федоровны, и Потапыча, и 
Абакума, и Брагина, но делала вид, что ничего этого не 
слышит, и скорее заискивала, чем оскорблялась. Она всех 
называла миленькими голубчиками, рассказывала им со все- 
ми подробностями горькую свою долю, жаловалась на судьбу 
и при всякой малейшей возможности старалась угодить каж- 
дому чем бы то ни было. Брагину она подарила какую-то 
орденскую ленточку, случайно оставшуюся после мужа, 
Абакуму — мужнину табакерку, Дарье Федоровне — какой- 
то старый чепец, с уверением, что чепец этот самой последней 
моды; но все это мало удовлетворяло прислугу. Прислуге 
этой досаждало в доме присутствие Мелитины Петровны, 
а в особенности ее детей. Дети действительно озорники были 
страшные. Там, в Питере, в подвале, на Песках, с голода, 
что ли, или по тесноте, но только они были иными — и ти- 
хими, и скромными, и послушными, а здесь, на просторе, 
отъевшись, почуяв свободу, пустились во все тяжкие. Сама 
Мелитина Петровна не узнавала их и не могла с ними сладить. 
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То они окно разобьют, то плетень повалят... а однажды, играя 
спичками, чуть было весь дом не сожгли. Потапыч бросил 
пе только пыль стирать, но даже перестал комнаты мести. 
«Ничто, на них наметешься!» — ворчал он и при всяком 
удобном случае норовил или ущипнуть, или оттрепать кото- 
рого-нибудь из сорванцов. Несчастная Мелитина Петровна 
мыкалась, хлопотала, извинялась, просила не взыскать с глу- 
пеньких, но, чувствуя, что и она сама, и дети ее стоят у всех 
поперек горла, плакала и молилась богу. «Господи, — взы- 
вала она, падая перед иконами, — неужто опять на Пески, 
опять в подвал!..» И, быстро вскочив, принималась теребить 
детей за волосы, а вслед за тем бежала к Домне, к Потапычу, 
Дарье Федоровне и снова начинала перед ними изливать. все 
свое горе и всю свою тоску. 

Раз как-то приехал к Анфисе Ивановне отец Иван. Только 
что успел он войти в залу, как на него наскочила целая толпа 
детей и чуть было не сшибла его с ног. 

— Откуда это у вас, кумушка? — спросил он Анфи- 
су Ивановну, поспешившую навстречу к своему прия- 
телю... 

— Ох, уж не говори! — проворчала она и затем, обра- 
тясь к детям, крикнула: — Убирайтесь вы отсюда, черте- 
нята!.. 

Дети быстро выбежали вон. 

— Откуда бог послал? 

— Да все этой... племянницы-то моей. 

— Мелитины Петровны? 

— Да. 

— Достаточно, однако. . 

— Наказанье просто... хоть из дому вон беги... Ну что 
ты, как? 

— Понемножку, кумушка. 

— Нога-то лучше, что ли? 

— Брожу... 

— Говорят, у тебя тоже гости были? 

— Были-с,— проговорил отец Иван, почесывая в затыл- 
ке, — вчера проводил. 

— Ну и слава богу... 

И, перейдя в гостиную, они принялись беседовать. Беседа 
тянулась долго, но уж это было не то, что прежде. Батюшка 
ничего не пил, ничего не ел и наотрез отказался от всех 
угощений, предложенных было Анфисой Ивановной. 
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— Будет, кумушка дорогая, и попито и поедено доста- 
точно... 

— Ничего разве не пьешь? 

— Запретили... 

— Это живодеры-то? 

— Да, они. 

.— Была нужда слушать, а мой совет вот какой: брось ты 
всех этих живодеров, не слушай их, пей и ешь сколько вле- 
зет, а ногу и руку два раза в день муравьиным спиртом нати- 
рай, а всего лучше разыщи муравьиную кучу, да в нее и по- 
ложи свои больные члены. Я этак раз одного капитана выле- 
чила... 

— У капитана-то, может, ревматизм был?..— спросил 
отец Иван. 

— Ау тебя что? 

— Ау меня паралич... 

— Это все равно, никакой разницы нет. Кровь за- 
стыла!.. Уж ты не боишься ли, что муравьи тебе ногу от- 
грызут? 

— Нет, не боюсь... 

— А коли не боишься, так и попробуй. Слава богу, у нас 
чего другого, а этих муравьиных куч сколько хочешь по 
лесу... Кажется, только в одних муравьях и осталась 
еще охота к честному труду... все мошенники пошли... 
Да, — прибавила она, переменив тон,— ты счастливее 
меня... 

— Чем это? 

— Твои-то вот гости погостили да уехали, а мои-то — 
при мне все... 

— А долго Мелитина Петровна погостит у вас? 

— А господь ее знает! 

И, пригнувшись к отцу Ивану, прибавила шепо- 
том: 

— Надоела хуже горькой редьки. 

— Ая думал, наоборот, развлекает вас. 

— Так разве она такая, как прежняя... 

— Что же, хуже? 

— Та умница была, веселая, разбитная... А эта хнычет, 
хнычет, даже тоску наводит... Поди ж ты вот, разыскала ведь! 
А все это твои крокодилы виноваты! 

— Как мои? — удивился отец Иван. 

— Чьи же? Ведь все ты выдумал про них... 
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— Что вы, что вы, напротив!..— защищался отец 
Иван. | | 

— Ну вот еще... Я думаю, я помню... 

— Я даже доказывал, что нет их, что быть их не мо- 
жет. 


— А молитву-то кто читал о них... Кто на реку-то хо- 
дил... Что, небось... прикусил язык-то... А вот кабы ты этой- 
то истории не выдумал, так и настоящей Мелитины Петров- 
ны у меня бы не было... и не знала бы она даже о моем сущест- 
вовании. А вот теперь и возись с нею. Прогнать как-то жал- 
ко... есть нечего будет! и видеть-то ее тошнехонько... а с дру- 
гой стороны, тоже не чужая ведь, одна кровь-то. А уж так 
надоела, так надоела... 

— Нет, кумушка, — перебил ее отец Иван, — тут кроко- 
дилы ни при чем, а тут другая причина кроется... 

— Ну-ка, выдумай-ка еще чего-нибудь. 

— Тут просто «вода сперлась»! 

— Так и знала, что чепуху какую-нибудь сгородишь. 
И дивлюсь я, глядя на тебя... Уж не тебя ли господь наказал, 
и язык-то тебе повредил, и ногу, и руку, а ты все не исправ- 
ляешься, все чепуху городишь! 


— Нет, не чепуха.— И, вспомнив слова Асклипиодота, 
прибавил: — Случалось ли вам видеть, как зимой к проруби 
рыба сплывается и жадно хватает воздух. Мужики говорят: 
«Вода сперлась, душно рыбе!» Так-то и Мелитине Петровне 
душно стало! Вот она к вам, как к проруби, и приплыла со 
всеми своими птенцами... 


— Не слушала бы тебя! Совсем заврался! — проговорила 
Анфиса Ивановна, махнув рукой. — Никакой, видно, паралич 
тебя не исправит. Болтуном ты родился, — болтуном и по- 
мрешь. — И вдруг, переменив тон, спросила: — А что, Аскли- 
пиодот получил Место? 

— Получил-с. 

— Где? 

— На пчельник я его определил-с... Там, на пчельнике, 
в землянке и живет. Место, конечно, невидное, в лесу... 
однако ничего... приохотился, полюбил дело... читает много... 
Ничего! 

Анфиса Ивановна хотела что-то сказать, но в это самое 
время в саду, под окнами, послышался какой-то топот, словно 
табун жеребят пронесся или вихорь пролетел; затем — 
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крик Мелитины Петровны, потом — какое-то шлепанье, ка- 
кой-то визг, крики: ай, ай, ай! ай, ай, ай! и, наконец, все это 
покрылось голосом Мелитины Петровны. 

— Я тебе дам, разбойник! — кричала она.— Я тебе дам 
яблоки воровать! Вот тебе, вот тебе, вот тебе!.. Господи, что же 
это за наказание! хоть бы мать-то пожалели, хоть бы об 
ней-то подумали... Чего же вы хотите, разбойники, чтобы 
выгнали нас, чтобы Христовым именем побираться!.. Ах вы, 
разбойники... Вот тебе, вот тебе. 

— Вот оно, какое житье-то мое! — прошептала Анфиса 
Ивановна. 

— Да-с! Жизнь пережить — не мутовку облизать... — 
и отец Иван вздохнул. 


Иван Огородников 
4 


Из летописей села Сластути 


1 


По узкой лесной тропинке, соединявшей Гнилое озеро 
с рекою Хопром, шли двое мужчин. Наступили сумерки, но 
тем не менее можно было рассмотреть еще, что один из пеше- 
ходов был мужчина лет сорока, высокого роста, плечистый, 
сутуловатый, с серьезным и даже мрачным лицом, а другой, 
наоборот, низенький, юный, веселый и с чуть заметным пуш- 
ком на бороде и усах. Первый был в каком-то рваном, коро- 
тсеньком кафтанишке из толстого сермяжного сукна, в та- 
ких же шароварах с заплатами на коленах, в тяжелых сапо- 
гах, в которых громко хлюпала и чавкала вода; другой — 
в летней паре, сшитой с претензией на моду, и низенькой 
пуховой шляпе, надетой набекрень. Первый нес на плечах 
вентерь, второй холстинный мешок, наполненный, по-види- 
мому, рыбой; поэтому можно было заключить, что пешеходы 
эти возвратились с рыбной ловли. Впереди их, согнув хвост 
кольцом и весело прискакивая, бежала небольшая собачонка. 
Собачонка эта то бросалась в чащу леса, то снова выскаки- 
вала на поросшую лопухами тропинку; подбегала к высокому 
мужчине, ласково виляла хвостом и снова пускалась вперед. 
Пешеходы шли молча; сумерки в окружавшем их дубовом 
лосу более и более сгущались... Тишина была могильная. 
Ссли бы не хлюпанье воды в сапогах мрачного пешехода 
да не визгливый лай собачонки, натыкавшейся иногда на 
ежей, то можно бы подумать, что в лесу не было ни одного 
живого существа, что он, закутавшись в сумерки, не только 
заснул, но умер под обаянием душистого вечера. 

Наконец молчание, как видно, надоело высокому пеше- 
ходу. Он остановился, вынул из кармана брюк кисет с таба- 
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ком, коротенькую трубочку в медной оправе, набил ее табаком 
и, чиркнув по рукаву спичкой, обратился к своему юному 
спутнику: 

— Ну, что, — спросил он, закуривая трубку, — продал 
дом? 

— Продал, слава богу! — ответил юноша. 

— Гм, «слава богу»! — передразнил его мрачный мужчи- 
на. — Отец наживал, а сынок радуется, что все отцовское 
наследие распродал!.. «Слава богу», говорит!.. 

— Что ж? ведь я деньги-то не прожил!.. 

— Нет, нажил! — проворчал высокий, сплевывая. — И все 
так-то наживают! Кому овцу, кому лошадь, кому погребицу!.. 
Кто же дом купил — батюшка, что ли? 


— Он? 
— Я так и знал!.. Так и знал, что все твое добро к нему 
перейдет. — И, переменив тон, прибавил презрительно: — Эх! 


бить-то тебя некому!.. 

— Пора и перестать, — заметил юный пешеход,— доста- 
точно, кажется, был бит. 

— Хорошо еще, что ни сестер, ни братьев нет у тебя... 

— Конечно, хорошо! Будь братья да сестры, много ли бы 
мне досталось? Пустяки самые! а теперь все-таки капиталец 
маленький сформировал. Я все-таки честь честью поступил: 
и сорокоуст по батюшке покойнике справил, и памятничек 
ему на могилку поставил... Один чугунный крест десять руб- 
лей обошелся... 

— А велик капитал-то? 

— Рубликов семьсот скопилось... 

— Гм, семьсот! Имения-то тысячи на две было!.. Эх ты, 
голова с мозгом! — И вдруг, взглянув на юношу, спро- 
сил: — А корову рыжую дорого спустил? 

— За тридцать рублей. 

— А она семьдесят была заплачена! Молочища этого по 
ведру в удой давала! Кому же продал-то? 

— Да все ему же, батюшке отцу Егорию... 

— Плохо! плохо!.. 

— Что же делать! Никто дороже не давал, а мне необхо- 
димость была поскорее все в капитал обратить. Сам знаешь: 
дом на церковной земле стоял... Приехал на отцовское место 
новый дьячок; купить такой большой дом не мог, денег не 
было; а батюшка, отец Егорий, отдыха не давал мне, каждый 
день приходил: «Сноси, говорит, дом живей, поместье очи- 
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щай, новому дьячку ставить хату негде». Что же оставалось 
делать! Дом продал, а корову не за рога же держать!... 

— Так. Ну, что же — теперь дом твой разломали? 

— Зачем! В нем батюшка живет. 

— А новый дьячок где же? 

— А новый дьячок у батюшки поместье купил. 

— Вот что! Ничего, ловко вышло! — И, снова оглядев 
юношу, спросил: — А не знаешь, приятель, дорого он дьячку 
свою-то усадьбу продал? 

— Не знаю. Только слышал, что как-то с рассрочкой, на 
года... 

Мрачный пешеход докурил трубку, снова набил ее, за- 
курил и опять обратился к своему спутнику. 

— А сам-то ты,— спросил он,— не мог на отцовскую 
должность проситься? 

— Ах, Иван Игнатьич! — чуть не вскрикнул молодой 
человек. — Тебе известно, что я даже покойному отцу не раз 
говорил, что не имею расположения к духовному званию. 
Сколько раз я честью просил его взять меня из семинарии 
и в реальное училище определить, а батюшка, вместо того, 
псалтырем меня по башке! «Хочу, говорит, чтобы ты священ- 
ником был, перед престолом всевышнего стоял!» А у меня к 
тому ни малейшего расположения не было. Бывало, товарищи 
мои сидят и богословие долбят, а я где-нибудь польку от- 
калываю! Бывало, те-то в рваных сюртучишках шатаются, 
тихонько в душнике махорку курят, а я недопивал, недоедал, 
чтобы только баночку помадки купить либо галстучек но- 
венький... Танцевать я готов был по целым суткам!.. И отец 
ректор тоже неоднократно увещевал: «Как тебе, говорит, не 
совестно! Готовишься, говорит, ты в духовное звание, а сам 
все пляшешь!..» Но что же мне было делать, когда у меня 
иное было на уме... Вот и кончилось тем, что покойному ба- 
тюшке приказано было взять меня из семинарии. И вышло, 
что я — ни туда, ни сюда!.. 

— Ну, брат, плохо же твое дело! — заметил высокий 
мужчина. 

— Чем же плохо? 

— А тем, что пропадещь ты, как «вошь в табаке». 

— Ничуть не пропаду! У меня, по правде тебе сказать, 
Иван Игнатьич, совсем не такой склад ума... У меня, брат, 
склад ума корыстолюбивый. У меня копейки пе пропадет... 

— Давай бог. 
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— Вот теперича в городе для соборного храма регента 
ищут... Ноту я знаю до тонкости, потому — лет пять в ар- 
хиерейском хоре был... Поеду в город, сделаюсь регентом... 
Жалованье полагается там шестьсот рублей, а разве я шесть- 
сот проживу!.. Мне и двухсот девать некуда. 

— Известно — некуда. 

— Сверх того доходы будут. По праздникам с концерта- 
ми буду ездить... Затем свадьбы, похороны... а свой капитал и 
все сбережения под проценты буду отдавать... А коли в ре- 
генты не поступлю, так в актеры уйду. Ныне актерам этим 
не житье, а масленица! У меня один актер знакомый есть... 
Ни стать, ни сесть не умеет, рожа прескверная, а тридцать 
карбованцев? в месяц получает!.. 

— Деньги хорошие. 

— Еще бы! а коли это не удастся, так аферами займусь... 
Товарищ у меня был, тоже, как я, остался после смерти роди- 
телей один-одинешенек, тоже, как я, распродал все свое на- 
следие и скопил капиталец рубликов в полтораста. Деньги, 
кажется, не велики, а посмотрел бы ты, как он распорядился 
ими!.. Смешно сказать: толченым кирпичом торговал!.. 

— ВКак так?.. 

— Очень просто! Заказал наделать коробочек с видом 
московского Кремля, напечатал на крышках: «Универсаль- 
ный порошок для чистки самоваров и всякой медной посу- 
ды», насыпал в эти коробочки кирпича толченого, заклеил 
глухо-наглухо, да по полтинничку и начал их продавать... 

— Ну, братец, за это, пожалуй, и в шею накладут! — 
проговорил высокий мужчина. 

— А то так женюсь на богатой купчихе... Я, братец, этих 
купчих увлекать отлично умею!..— проговорил молодой че- 
ловек; но, заметив, что мрачный спутник не слушал его, 
замолчал и сам. 

Действительно, высокий мужчина не обращал уже ника- 
кого внимания на его болтовню. Шел он, понурив голову, 
насупив брови, и думал, по-видимому, совершенно об ином. 
Шагал он так широко, что молодому человеку, с коротенькими 
ножками, приходилось чуть не бежать, чтобы не отстать 
только от рослого и могучего своего товарища. Так шли они 
минут пятнадцать. Вдруг молодой человек, изнеможденный 
непривычной быстрой ходьбой, остановил своего спут- 
ника. 

— Иван Игнатьич,— крикнул он,— нельзя ли потише... 
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Тебе хорошо с длинными-то ногами, а мне хоть ложиться 
так впору... 

Иван Игнатьич сократил шаги. 

— О чем ты задумался? 

— Да вот думал, как бы и мне разбогатеть... А разбога- 
теть легко... Тоже вот, как и ты, в торговлю пуститься хочу... 

— Уж не кирпичом ли толченым? — рассмеялся юноша. 

— Кирпичом не кирпичом, а вроде того!.. — И, помолчав 
немного, проговорил: — Хочу я, братец ты мой, масленку 
себе выстроить... масло делать задумал. 

— Что ж, это хорошо! — подхватил юноша. — Сам я этих 
делов, конечно, не знаю, а говорят — выгодно. У нас здесь 
по округе и подсолнухов, и горчицы, и сурепки, всего вдо- 
воль... Только построй масленку, завалят... 

— Нет, все это, братец, не то!.. Не такое масло на уме 
у меня... 

— Какое же? 

— Ни подсолнухов, ни сурепки — ничего этого мне не 
требуется... Я погоню масло из такой дряни, на которую 
никто и вниманья-то не обращает... Я уж пробовал... с пол- 
ведра сделал... Такое, братец, вышло, что лучше всякой оли- 
фы... Густое, жирное... Смазал этим маслом мельницу свою, — 
так снастей-то не слыхать было... 

— А на вкус как? 

— На вкус никуда не годится!.. Так тебе весь рот и об- 
мажет, ничем не отскоблишь... Нет, мое масло в еду не го- 
дится... Был здесь из Москвы студент один, подружились 
мы с ним: на охоту вместе ходили, рыбу ловили. Вот я ему 
это масло показывал, показывал зерна, из которых делал 
его... и студент прямо сказал, что масло это аптечное... Но 
наверное-то определить ничего мне не мог, а взял с собою 
и масла, и зерен и обещал написать — куда такое масло 
идет и какая ему цена... А все-таки сказал, что масло это не 
дешевое... Вот я теперь и жду не дождусь письма от не- 
го...— И, переменив тон, он прибавил: — Эх, в том-то и беда 
наша, что ничего-то мы не смыслим, что все мы темные люди!.. 
Ничему-то мы не обучены, а потому и толку от нас нет ни 
рожна. Ковыряем мы весь свой век землю, считаемся хлебо- 
пашцами... А что такое чернозем, что такое песок, глина, — 
того не знаем!.. 

— Чего же тут знать-то! Глина — она так глина и есть... 

— Вот теперича по оврагам, — продолжал высокий муж- 
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чина, — сколько у нас камней разных!.. Иной камень-то в руку 
возьмешь — железо чистое, так бы и расплавил его, а есть ли 
в этом камне железо чистое али нет — не знаем. А то вдруг 
какой-то уголь попадется, да светлый такой... поковыряешь, 
поковыряешь его, к носу поднесешь, понюхаешь, да так и 
бросишь... А, может, его не бросать, а искать да раскапывать 
надоть... Вон люди, говорят, из крапивы холст ткут, из моха 
водку гонют; но правда ли это или одна брехотня — тоже не 
знаем... Исходил я, братец ты мой, пол-России; был в Мало- 
россии, в Бессарабии, на Дону, в Крыму, в Кавказских пре- 
делах; видел много деревень, сел, станиц, городов, а еще 
более того людей... И везде-то сидит темный человек. Вот 
хоть бы ты, к примеру, — прибавил мрачный мужчина, уда- 
рив своего спутника по плечу, — ведь ты все-таки учился, сам 
говоришь — лет восемь занимался; плохо ли, худо ли, а все же 
восемь лет в книги смотрел... Как бы, кажись, не насмотреть- 
ся? А ведь ты такой же темный человек, как ия! Книги, что 
ли, не те дают, или уж мы народ такой бестолковый, что 
в башки наши никакое просветление не проходит?.. По- 
рядочного гвоздя сделать не умеем!.. — И, помолчав немного, 
он снова начал: — Вот я, почитай, пятнадцать лет на родине 
не был... Шел я домой и думал: не узнаю теперь села родного! 
А село-то все тем же осталось, каким и было! Заместо изб — 
хлевы, заместо лошадей — клячи!.. Поля пырьем поросли; 
луга травами сорными... На безводных степях воды нет!.. 
Те же знахари народ лечат, те же ворожеи народ морочут, 
цыган лошадьми надувает... И народ живет по-старому, по 
старым приметам. Коли яркие крещенские звезды, так, вишь, 
белые ярки будут; коли на Сретенье снежок, так весной 
дождик; коли трещит Варюха, так береги нос да ухо; Варвара, 
вишь, мостит, Савва вострит, а Никола гвоздит... Все по-ста- 
рому! Только кабаков больше стало да совести меньше!.. 
Словно я не уходил из села, словно как не пятнадцать лет 
прошло, а ночь единая... Что солнышко освещало, закаты- 
ваясь, ТО же самое согрело и вставаючи. Даже слеза про- 
шибла меня... заплакал я!.. Нет хуже на свете, как быть тем- 
ным человеком!.. И сил-то в тебе много, и разуму вдоволь, 
а как примешься за дело, так и видишь сейчас, что человек ты 
темный, что темнота эта разум-то твой словно паршами по- 
крывает... 

— Слава богу! — закричал вдруг молодой человек, ра- 
достно захлопав в ладоши. — Слава богу! Сбудется, сбудется!.. 
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Мрачный пешеход даже остановился. 

— Что ты! — проговорил он, оглядев с ног до’ головы 
своего спутника.— Белены, что ли, объелся? Чего там сбу- 
дется?.. . 

— Желание мое! — быстро ответил молодой человек. — 
Звезда падала, и я загадал: буду ли я богат? Пока звезда 
летела, я успел прошептать желание... Значит, оно сбудется... 

— Дурак! | 

— Это верно... Я сколько раз замечал... 

Но мрачный пешеход только еще более насупился, пере- 
кинул вентерь с одного плеча на другое и снова зашагал 
такими шагами, что молодому пришлось почти бежать за 
НИМ. 

Однако пора сообщить читателю, что мрачный пешеход 
был крестьянин села Сластухи, Иван Игнатьев Огородников, 
а молодой спутник — сын недавно умершего сластухинского 
дьячка, недоучившийся семинарист, Валериан Григорьевич 
Фиолетов. 
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Немного погодя спутники были уже на берегу Хопра 
и подходили к небольшому кусту вербы, возле которого 
болтался привязанный челнок. 

— Отвязывай, — крикнул Огородников. 

Когда челнок был отвязан, Огородников сел на корму, 
Фиолетов посредине, а собачонка вскочила на нос. Раздался 
плеск весла, и спутники отчалили от берега. 

Усадьба Огородникова была на противоположном берегу, 
и нужно было только пересечь Хопер. Ночь была темная, но 
такая тихая, что синевшая, как расплавленное олово, вода 
стояла совершенно спокойно и смутными очертаниями отра- 
жала в себе и темное звездное небо, и громоздившиеся на 
противоположном берегу горы, и крошечный, но яркий ого- 
нек, блестящим лучом вырывавшийся из окна огородников- 
ской избы. Достигнув берега, спутники вышли из челнока, 
привязали его и молча принялись взбираться по узкой тро- 
пинке на крутой берег. У дверей своей хаты Огородников 
обратился к Фиолетову и спросил: 

— Ты домой, что ли? 

— Домой! — ответил Фиолетов. 
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— Ну, так, значит, прощай. 

— А когда опять приходить? 

— Теперь переждать надо, — рыба не ловится... Придет 
время — позову. 

— А куда рыбу девать? — спросил Фиолетов, указывая 
на мешок. — Делить, что ли, будем? 

— Чего там делить-то? бери себе!.. 

И, простившись еще раз, они расстались. Огородников 
нырнул в дверь своей хаты, а Фиолетов, напевая какую-то 
песенку, засеменил ножками по направлению к селу Сла- 
стухе. Но едва он вышел на большую дорогу, пролегавшую 
в полверсте от усадьбы Огородникова, как его догнал ехав- 
ший на тележке сластухинский батюшка. о. Егорий. 

— Это ты, Валеря? — окликнул его батюшка. 


—Я. 
— По голосу узнал! — заговорил отец Егорий и, покачав 
головой, прибавил: — Все песенки распеваешь... 


— Чего же мне не петь-то! 

— Весело тебе живется, Валеря... 

— О чем же сокрушаться?.. 

— Известно! — перебил его батюшка, подъезжая к не- 
му. — Родитель в могилке... Жутко ему там. Черви грызут 
его; гробовая крышка грудь давит... Хотелось бы глазки 
открыть, на детище свое посмотреть, да веки-то закоченели, 
глаза-то провалились... А детище тихую ночь песенками 
оглашает... 

— Будет вам! — вскрикнул Фиолетов. 

— Не подвезти ли тебя? — спросил батюшка. 

— Не надо, я и пешком дотащусь. 

— Что так осерчал? 

— А то, что вы говорить не умеете. 

— Не умею, Валерющшка, не умею... а вот ты присядь да 
поучи. 

— Мои песни никого не трогают, — сказал раздраженно 
Фиолетов, — а ваши речи душу терзают... Вот что-с! 

— Ну, не стану, не стану!.. Садись только... 

И батюшка остановил лошадь. 

— Не станете? — допрашивал молодой человек. 

— Не стану. 

— Смотрите же!.. Не то — у меня характер решитель- 
ный. 

— Ну, ну, садись, сердитый человек. 
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Батюшка посторонился, и Фиолетов уселся рядом с ним. 
Ты где это был, Валерюшка? — спросил отец Его- 
рии ударив вожжой лошадь. 
А был там, где теперь меня нет. 
— Остроумно, — рассмеялся батюшка, — весьма остроум- 
по...— Внимательно посмотрев на мешок с рыбой, он приба- 
вил: — А вот я на твой мешочек смотрю и догадываюсь, 
что в нем рыбка бьется... 

— Бьется. 

— Рыбку ловил, что ли? 

— Ловил. 

— С Огородниковым? 

— С ним. 

Батюшка вздохнул даже. 

Ах, Валеря, Валеря! — проговорил он.— Все-то ты 
с ним да с ним!.. 

— Почему же не быть с ним? 

— А потому, что человек он сомнительный... 

— Чем же? 

— А то, радость моя, что от людей он словно волк бегает, 
словно зверь какой... И взгляд-то у него, как у зверя... Добрый 
человек людей не бегает, на все добрыми глазами смотрит!.. 
Коровка ли пройдет, — добрый человек и коровкой полю- 
буется; собачка ли, овечка ли, птичка ли пролетит, ему все 
мило, все дорого... А твой-то Огородников совсем другого 
сорта человек... Надо, Валерюшка, уметь в сердцах читать... 
Сердце-то наше — та же книга, а-ах какая книга!.. 

И вдруг, круто повернувшись, батюшка спросил: 

Ты, Валерюшка, умеешь ли такие-то книги читать? 


— Ну вас и с книгами-то! — рассердился Фиолетов. — 
Надоели вы мне! 
Вот то-то и есть| — подхватил батюшка.— А ведь 


я тебе заместо отца родного. Меня отец-то твой, умирая, про- 
сил соблюсти тебя. Как теперь слышу голос его. Лежит он, 
бедняга, на смертном одре, подозвал меня вот так-то пальцем 
и шепчет: «Отец! соблюди сына моего... жаль мне его... про- 
падет, боюсь... Будь ему заместо отца!» Шепчет так-то, 
а в горле-то у него смерть клокочет. «Поклянись, говорит, 
что соблюдешь сына!» И я, Валерюшка, поклялся. Образок 
тут висел, лампадка теплилась... Я снял образок и перед 
этим самым образком дал клятву! Ты образок этот, Валерюш- 
ка, береги... Э-эх! — проговорил батюшка, вздохнув. — Мо- 
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лод еще ты, зла в людях не подозреваешь, а люди-то всякие 
бывают: другой человек-то хуже пса кусается!... Таков-то 
и твой Огородников. Вот он знает теперь, что деньжонки у те- 
бя есть, и голубит тебя... Только берегись, как бы голубка- 
то эта ястребом не козырнула!.. 

Фиолетов даже расхохотался. 

— Смешно тебе, Валерюшка; а чему смеешься — сам, 
поди, не знаешь. 

— Нет, знаю! — резко ответил Фиолетов.— Вы про Ого- 
родникова говорите, а он про вас. 

— Что?.. что такое? — забормотал батюшка и даже как-то 
испуганно заметался на своей тележке. 

— А то, что Огородников, наоборот, вас нехорошим 
именем называет. 

— Вот те на! — воскликнул батюшка. 

— Так-таки и говорит, что вы ограбили меня. 

— Иты не наплевал ему в буркалы? 

Фиолетов ответил хохотом. 

— Я никого не утесняю... — говорил батюшка.— Я выеду 
себе на загон, возьму винца ведерочко, — и народ за мной, как 
мухи за медом... Вот что, друг мой любезный!.. У меня утесне- 
ний нет, а утеснений нет потому, что не имею нужды 
утеснять. У тебя глаза есть, вот ты и посмотри, куда народ 
с своей нуждой идет? Ко мне идет он, идет потому, что знает 
мое доброе сердце. Придет он, расплачется, — и я тоже рас- 
плачусь! Вот я тебе покажу когда-нибудь, сколько у меня раз- 
ных этих расписок накопилось: рублей сот на пять будет... 
Так-то, милый человек!.. 

Тем временем они доехали до села Сластухи, проехали 
улицу, и только тогда, когда перед ними заблестел своими 
освещенными окнами красивый домик отца Егория, послед- 
ний остановил лошадь и, обратясь к Фиолетову, ласково 
спросил: 

— Ты, Валерюшка, ко мне зайдешь, что ли? 

— Нет, спать хочется... 

— А то бы зашел, мы бы ушицу сварили. У тебя на 
ушицу-то хватит рыбки-то? — спросил он. 

— Хватит... 

— Так зайдем. Мне что-то’ страсть как рыбки поесть 
захотелось... 

— А водочки дадите? — спросил Фиолетов. 

— Рюмочку дам и сам с тобой выпью. 
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— Мало! 

— Да ведь это так только говорится, друг любезный, 
а там — что бог даст, увидим! 

— Ну, ладно, зайду, коли так. 

— Так слезай поскорей да отворяй ворота. 

Фиолетов соскочил с тележки... Заскрипели ворота, и те- 
лежка въехала во двор, а немного погодя на небольшом 
крылечке домика показалась тучная фигура «матушки» 
с зажженной свечой в руках. 

— Это ты, отец? — окликнула матушка, заслоняя рукой 
колебавшееся пламя свечи. 

— Я, мать! 

— Где это ты пропадал? 

— В Шуклине был, в Грязнухе.— И, переменив тон, при- 
бавил: — А я, мать, гостинчик тебе привез... рыбки... 

— Солененькой? 

— Нет, свеженькой... Уж ты ушицей угости нас... 

— Кого же это «вас»-то? — спросила попадья.— Аль при- 
вез кого с собой? 

— Меня привез! — крикнул вдруг Фиолетов басом и быст- 
ро вскочил на крыльцо к матушке. 


Ш 


Иван Игнатьев Огородников хотя и принадлежал к обще- 
ству села Сластухи, но тем не менее был совершенно 
чуждым для него человеком. Оставшись сиротою по деся- 
тому году (отец и мать его почти одновременно умерли 
от холеры), он рос как-то особняком и точно так же особ- 
няком мужал. Участь сирот вообще незавидна, а в крестьян- 
ской среде тем паче. В других, более привилегированных 
сословиях все-таки имеется кое-что для сирот — опеки, сирот- 
ские суды и т. д., а в крестьянской среде, где всеми делами 
общества и его интересами орудует в большинстве случаев не- 
вежественное и спившееся сельское начальство, там о сиро- 
тах думать некому да и некогда. После смерти отца Ого- 
родникову досталась изба, несколько голов крупного и мел- 
кого скота, кое-какой домашний хлам и две-три скирды не- 
молоченого хлеба. Начальство разыскало какого-то «крест- 
ного», крестьянина же села Сластухи, спило с этого «крест- 
ного» четверть водки и дало ему на руки как сироту, так 
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и все доставшееся ему имущество. «Крестный» начал с того, 
что распродал все оставшееся добро, вырученные деньги 
прикарманил, а сироту сделал своим батраком. Мальчуган 
делал все, что только мог. Он бороновал землю, убирал 
скотину, рубил дрова, таскал воду, привозил солому и сено 
и за все это получал от «крестного» колотушки. Чуть, 
бывало, проспит, чуть на улице заиграется, как «крестный» 
ловил его за хохол и учил уму-разуму... 

Так прошло около трех лет... 

Мальчуган рос и понемногу вдумывался в свое поло- 
жение: В результате этих дум мальчуган пришел к сознанию, 
что судьба его крайне печальна, что, оставшись сиротою, он 
рискует вдобавок остаться и нищим. Придя к этому заклю- 
чению, он стал приставать к «крестному» с расспросами 
об оставшемся после отца имуществе; стал допытывать: кому 
оно было продано и куда девались деньги? Не добившись 
ничего путного, стал приставать с теми же допросами к сель- 
скому начальству. Начальство сначала гоняло его по шее, 
обзывало его «паршивцем», «грубияном», а потом, когда он 
очень уж стал надоедать, его просто-напросто выпороли. Тем 
дело и кончилось. Огородников пробыл у «крестного» еще 
некоторое время, а потом вдруг взял да и сбежал куда-то! 
Дали знать полиции, принялись искать беглеца, но все поиски 
оказались напрасными. Порешили, что «озорник» либо уто- 
нул, либо, заблудившись в лесу, был съеден волками, и, успо- 
коившись на этом, забыли и думать про Огородникова. Забыл 
о нем и «крестный»... Последний был даже доволен слу- 
ЧИВШИМСЯ... 

Словом, все успокоились. Вдруг, года два спустя, Огород- 
ников был где-то найден и по этапу препровожден на родину. 
«Ах он шатун проклятый!» — возмутилось начальство и, вы- 
поров его за побег, снова водворило на жительство к «крест- 
ному». В бегах мальчуган набаловался еще пуще; сверх 
того, он возмужал, окреп, и ладить с ним было уже не 
так легко, как прежде. Раз как-то «крестный» по старой 
привычке вздумал было поучить его уму-разуму, протянул 
было руку к хохлу, но Огородников так треснул его по руке, 
что старик дня два не мог поднять ее. Затем Огородников 
пошел в волостное правление и потребовал выдачи ему 
паспорта. Старики зашумели, загалдели, начали грозить но- 
вой поркой, но Огородников стоял на своем и наконец добил- 
ся, что паспорт был ему выдан. «Пес с тобой! На, бери!..» — 
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кричал старшина, передавая паспорт, а Огородников хоть 
бы слово... Свернул паспорт, запихал его за пазуху и, не 
простившись даже с «крестным», опять куда-то пропал. 

Прошло еще лет пять. Огородников снова явился в село, 
выстроил себе избу на выгоне, а когда изба была готова, при- 
нялся искать себе невесту. Глядя на все это, сластушинские 
крестьяне просто со смеха умирали. «Ну, — говорили они, — 
шатун-то наш избу себе поставил, жениться затеял!» Сватов- 
ство Огородникова тянулось почему-то очень долго, должно 
быть, невесты себе подходящей не находил! Наконец невеста 
была найдена и привезена в Сластуху. Это была девушка- 
сирота, бедная мещаночка, и о. Егорий повенчал ее с Огород- 
пиковым. Когда сластушинские мужики и бабы увидали под 
венцом Прасковью (так звали невесту Огородникова), то все 
они просто изумились при виде такой красавицы; даже сам 
«батюшка» и тот, покончив венчание и стаскивая с себя ризу, 
не вытерпел и подмигнул Огородникову. «Ну, брат Иван, — 
проговорил он, — губа-то у тебя не дура!..», а Огородников 
только самодовольно улыбнулся. 

Весь день народ только и делал, что толковал о невиданной 
красоте молодой Огородниковой; целыми толпами ходили 
любоваться ею, разглядывали ее, ласкали, и, только когда 
совсем уже стемнело, когда свадебный пир был кончен, народ 
оставил избу молодых и, возвратясь домой, завалился спать. 
Но спать пришлось недолго. Часу в первом ночи раздался 
набат, послышались крики: «Пожар! пожар!» Темные углы 
изб осветились кровавым заревом; выскочившие на улицу 
крестьяне увидали огненный столб, охвативший избу Огород- 
никова. Бросились на пожар, и каково же было изумление сбе- 
жавшихся, когда после пожара они заметили отсутствие 
Огородникова. Принялись расспрашивать молодую Пра- 
сковью, но та на вее расспросы отвечала лишь глухим груд- 
ным стенанием. Подумали, не сделался ли Огородников 
жертвою огня, принялись раскапывать тлевшие угли, раз- 
брасывать обгоревшие бревна, развалившуюся печь, но ни- 
каких признаков не оказалось. Куда делся Огородников, — 
никто не знал. 


ТУ 


Загадочное исчезновение счастливого, только что повен- 
чавшегося молодого возбудило самые разнообразные толки 
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Приехал становой, за ним следователь.. . Стали допрашивать 
жену Огородникова, заподозрили ее в чем- -то и для чего-то 
‘посадили под арест... Под арестом просидела она месяца 
два. Когда прошел слух, что кто-то встретил Огородникова 
в Новочеркасске, а потом в Одессе и Ялте, — арестован- 
ную освободили. Она возвратилась в село Сластуху, кое-как 
оправила избу и, одевшись в черное платье, зажила «чернич- 
кой». Она только и знала что свою избу да церковь... 
Она увешала свою келью иконами и, отрешившись от всего 
земного, посвятила себя посту и молитве. Правда, раз 
как-то сластушинские мужики видели, что к избе Прасковьи 
подлетел какой-то офицер на тройке, но офицера этого 
Прасковья даже в избу не пустила. Она выскочила к нему, 
замахала руками, затем скрылась в избу, хлопнула дверью 
и заперла ее на крюк. Офицер посмотрел на дверь, покрутил 
свой ус и — тем же следом назад. 

Так проходили годы. Об Огородникове не было ни слуху ни 
духу. Все розыски полиции оказались бесплодными. Нако- 
нец про него забыли все, кроме жены, которая словно не 
переставала ждать его... Прошло еще лет пять; в Сластуху 
пришел какой-то солдат. Сидя в кабаке, солдат этот рас- 
сказал, что, будучи в Кахетии и работая там на каком-то 
винограднике, он встретил Огородникова. Огородников хотел 
было скрыться от него, но, убедившись, что скрыться не- 
возможно, начал упрашивать солдата не говорить об этой 
встрече в Сластухе. Тот же солдат, подвыпив и забыв, как 
видно, обещание сохранить тайну, разболтал, что Огород- 
ников живет в Кахетии своим домом, имеет жену-молоканку 
и сам перешел в молокане. Об этом дали знать полиции; поли- 
ция списалась с кем следует, но получила ответ, что никакого 
Огородникова в указанном месте нет. Хотя рассказ пьяного 
солдата, по исследованию полиции, и оказался ложным, тем 
не менее несчастная Прасковья почему-то верила этому рас- 
сказу и была так поражена этой вестью о муже, что слегла 
в постель и провалялась всю зиму. 

Прошло еще лет пять, и вот в одно прекрасное утро 
Огородников снова вернулся в родное село свое. Все ахнули 
при виде его, а прибежавшая жена бросилась ему на шею да 
так и замерла, обхватив его обеими руками!.. 

Но это был уже не тот Огородников — молодой, цветущий 
и довольный, каким видели его сластушинские крестьяне, 
когда стоял он под венцом рядом с своей красавицей неве- 
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стой, — это был почти старик, с нависшими сдвинутыми бро- 
вями, суровым исподлобья взглядом, густыми волосами, тор- 
чащими на голове шапкой, с окладистой поседевшей 
бородкой и суровым смуглым лицом. Пятнадцать лет, прове- 
денные Огородниковым в безвестной отлучке, наложили свою 
печать и на многих других... Они покрыли сединами не- 
сколько десятков сластушинских голов и пригнули к земле 
многих гордо и прямо ходивших прежде людей. Пятнадцать 
лет эти посеребрили и голову батюшки, да и на лице краса- 
вицы Прасковьи оставили свои следы: пропал ее румянец, 
пропала свежесть лица; розовые губы ее побледнели, черные 
косы поредели, на лбу показались складки. Одни только 
темные большущие глаза, опушенные длинными густыми 
ресницами, блестели по-прежнему... Тем не менее, Огород- 
ников узнал всех и все узнали его. 

Как ни скрывал свои чувства Огородников, как ни старал- 
ся он уходить в самого себя, как ни притворялся он рав- 
нодушным, а по всему было видно, что возвращение свое на 
родину он почитал великим счастьем для себя. Он немедленно 
же принялся за устройство своей усадьбы. Устроил себе куз- 
ницу, поставил небольшую ветряную мельницу, а старую 
обгорелую избу привел в такой порядок, что любо было 
посмотреть на нее. Устраивая свою усадьбу, он в то же время 
не забывал и общественных интересов. Ему было как-то 
тяжело видеть, что родное село его находится в той же бед- 
ности, в какой находилось оно пятнадцать лет тому назад. 
Ему было тяжело смотреть на полуразвалившиеся избы, сель- 
скую безурядицу, поголовное пьянство, невежество и суеве- 
рие в своем родном селе. Он стал усердно посещать сходки, 
прислушивался на этих сходках к толкам и суждениям 
заправителей села, ходил на волостной суд, вникал в порядки 
этого домашнего правосудия, вникал в дела волости и мало- 
помалу, познакомившись с положением дел, сделался 
и сам говоруном. Он стал говорить о необходимости завести 
училище, ввести общественную запашку, заняться очисткою 
лугов от сорных трав, об улучшении породы лошадей 
и коров, о непременном закрытии кабаков и лавочек и об 
устройстве сельских вспомогательных касс. Он так красно- 
речиво говорил обо всем этом, что все его слушали и удив- 
лялись, откуда берутся у него такие хорошие и умные речи. 

— Вы посмотрите-ка, старички почтенные, — говаривал 
он на сходках, — в каких хлевах живете вы и в каких хоро- 
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мах живут ваши. кабатчики и лавочники. У вас избы гряз- 
ней грязи, а у них дома-то словно из города перенесены, 
покрыты железом, с тесовыми воротами и расписными став- 
нями. У вас лошаденка-то еле ноги переставляет, а они 
на рысаках да на иноходцах летают. 

Нападал Огородников и на развившуюся безнравствен- 
ность в народе и беспрестанно повторявшиеся кражи, на 
разнузданность и леность, на распадение семьи и т. д.; при- 
чиною всего этого опять-таки считал кабак, лавочку и отсут- 
ствие школы. 

— Вы посмотрите-ка, — говорил он, — что с вашими жена- 
ми и детьми сотворилось. Прежде ваши жены да дочери за 
прялками сидели, за ткацкими станками, обували, одевали 
вас, а теперь они только песни горланят да к тем же лавоч- 
никам и кабатчикам распутничать ходят!.. Прежде не токмо 
девка, но и замужняя баба мимо кабака пройти совести- 
лась, а теперь из кабаков-то не выживешь их!.. А вы смотрите 
на все это и только глазами хлопаете. Школу, старички 
почтенные, заводить давайте, да такую школу, от которой нам 
польза была бы, которая давала бы нам хороших работников, 
научила бы нас, темных людей, уму-разуму... 

Доставалось от Огородникова и всем сельским заправи- 
телям — и старшине, и старосте, и писарю, и судьям. Даже 
урядник и тот побаивался резкой прямоты и правдивости 
Огородникова. Но не посчастливилось Огородникову от этой 
прямоты: те, которых обличал он, тоже не дремали. 

— Кого вы слушаете-то? — урезонивал волостной сход 
писарь. — Припомните-ка, каков он сам-то? Забыли нешто, 
что вам про него солдат-то рассказывал?.. Двоеженец он!.. 
Молокан!.. родную, отцовскую веру, церковь Христову на мо- 
локанство променял... 

— Врешь! — грозно прикрикнул на него Огородников. — 
Не молокан я!.. 

И, разорвав ворот рубахи, показал народу медный крест, 
висевший на мохнатой груди его, который тут же благо- 
говейно поцеловал, осенив себя широким крестом. 

Иную политику вели кабатчики и лавочники. Те дока- 
зывали, что Огородников — смутьян, которому, почитай, и в 
Сибири-то трудно места найти. Эти доводы, подкрепляемые 
водкою, имели свою силу; ряды сторонников Огородникова 
постепенно редели. Люди малодушные просто боялись, сторо- 
нились его... 


Иван Озородников 447 


Даже батюшка, о. Егорий, был почему-то доволен, что 
Огородников потерпел поражение. 

Только Фиолетов, познакомившийся случайно с Огород- 
никовым во время рыбной ловли, привязался к нему. 


у 


Если бы вам случилось попасть в Сластуху, вы непременно 
обратили бы внимание на усадьбу Ивана Игнатьева Огород- 
пикова. Усадьба эта помещалась не в самом селе, а на выгоне, 
верстах в двух от села, и отделялась от него глубоким, 
крутым оврагом. Избушка Огородникова, правильнее — зем- 
лянка, словно гнездо ласточки, лепилась на самом обрыве 
крутого берега Хопра и внешностью нисколько не походила 
на остальные избы сластушинских крестьян. Это была не 
изба, а какая-то сакля, какие обыкновенно встречаются 
в кавказских аулах, с двумя небольшими окнами, из кото- 
рых одно было обращено на реку, а другое — в сторону ветря- 
ной мельницы, находившейся неподалеку от избушки. Мель- 
ница эта была тоже какого-то странного вида. Стояла она 
словно на курьих ножках и, вместо обыкновенных крыльев, 
была снабжена каким-то колесом. Вы обратили бы, конечно, 
внимание и на дощатую трубу, торчавшую из земли и каж- 
дую ночь осыпавшую огненными искрами всю усадьбу Ого- 
родникова. Труба эта выходила из кузницы, вырытой в земле. 
Когда в первый раз увидали этот огненный фонтан, выле- 
тавший из-под земли и падавший на соломенную крышу 
избенки, то все крестьяне опрометью бросились в кузницу 
с криком: 

— Иван Игнатов! Ты свою хату спалишь! 

— Небось не спалю,— ответил Огородников, усмехаясь. 

— Как не спалишь! Посмотри-ка: ее так огнем и осы- 
пает... 

— Пущай осыпает! Она у меня заколдованная... 

Насколько мрачна была внутренность подземной кузницы, 
настолько приветлива и опрятна была его хата. Выштукату- 
ренная и тщательно выбеленная внутри, с небольшой рус- 
ской печкой в углу и перегородкой, с чистыми сосновыми 
скамьями, она имела очень опрятный и уютный вид. Из окна 
открывался восхитительный вид на реку. Налево, по полу- 
горью, раскидывалось село со старинной деревянной цер- 
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ковью, а прямо, у подошвы горы, широкой лентой изви- 
вался Хопер, противоположный берег которого, покрытый 
кустарником, лесом и местами блестевший озерами и зато- 
нами, далеко уходил вдаль, сливаясь с горизонтом... Голу- 
боватые возвышенности окаймляли этот горизонт, а на возвы- 
шенностях темными пятнами чернели села и деревни... 

Огородникову было лет под сорок. Но слегка сгорблен- 
ная его фигура, высокий открытый лоб, а главное — суровый 
вид и вечно сдвинутые густые брови значительно старили 
его. Смуглое лицо его, с большим ястребиным носом и тол- 
стыми губами, было словно отлито из темной бронзы; белки 
суровых глаз его еще более выделялись, вследствие этого, 
своею поразительною белизною. Точно мазр какой-то был 
Огородников. Силой владел он необычайной. Выворотить 
из земли громадный камень, перенести его и уложить на 
месте — было ему нипочем. К помощи лошади он прибегал 
только в самых крайних случаях. Он не знал ни устали, 
ни страха. Раз как-то в Сластухе случился пожар. Дело было 
в рабочую пору; народ был в поле. Огородников прибежал 
на пожар, с помощью багра один разбросал целую избу 
и, образовав переулок, преградил дальнейший путь огню. 
Другой раз он бросился в окно пылавшей избы и вытащил 
из огня спавшего в люльке ребенка. Ходок он был тоже 
замечательный. Свистнет, бывало, свою собачонку, перекинет 
винтовку через плечо, запихает в пазуху полкаравая хлеба, 
да несколько дней подряд и шагает по степям и полям... При- 
дет домой весь запыленный, перепачканный, рухнется на по- 
стель, задаст хорошую высыпку — и как ни в чем не бывало. 

Рассорившись с обществом крестьян села Сластухи, Ого- 
родников прекратил все свои отношения с ним. Он даже 
и в село не входил. Раза два в год он являлся только 
к сборщику податей, вытаскивал из-за пазухи кожаный кисет, 
отсчитывал приходившиеся с него подати и, передав их сбор- 
щику, молча возвращался домой. Разговоров он вообще не 
любил; даже с женой говорил редко. Он говорил с нею как-то 
отрывисто, словно нехотя... Спросит что-нибудь, выслушает, 
ответит и замолчит. Впрочем, бывали и такие минуты, что он 
по целым часам глаз с нее не сводил... Смотрит, смотрит, 
бывало, не налюбуется... А потом вдруг вскочит, словно ужа- 
ленный, свистнет собачонку и пропадет куда-то на несколько 
дней... А жена ждет не дождется его и все кого-то про- 
клинает... 
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— Ну, господин офицер, — шепчет она бывало, утирая 
слезы. — Спасибо вам!.. век буду помнить ваши ласки!.. 

Односельчане` Огородникова словно даже радовались, что 
он на сходках не бывает, водки с ними не пьет. «Обче- 
ство» это словно даже забыло про него. Оно не давало ему 
ни земли, ни покосов, ни лесных делянок. Точно Ого- 
родникова не было в обществе; точно он был не членом его, 
а человеком пришлым, который должен быть благодарен 
и за то, что ему отвели место под усадьбу, что дозволили 
хату поставить, в которой он мог укрыться от стужи и не- 
погоды... Разумеется, и «несгораемая изба», и «чудная мель- 
ница», и «подземная кузница» тоже приводили в немалое раз- 
дражение некоторых обитателей Сластухи. 

— Вот он каков, — говорили про Огородникова злые язы- 
ки, — у него и изба не горит, а мельница без ветра работает, 
и сам он, как крот какой, в земле роется!.. Недаром пят- 
надцать лет в. бегах был!.. Всего там нагляделся, всего 
наслушался!.. 

И порешили, что Иван Огородников человек «сомни- 
тельный», что чем дальше от него держаться, тем, пожалуй, 
и богу приятней, да и самим спокойнее. «Пускай-де отве- 
чает сам за себя, как знает!» 

Убеждение, что Огородников действительно человек «сом- 
нительный», еще более окрепло в умах сластушинских 
крестьян, когда однажды весной им пришлось быть свиде- 
телями следующей сцены. Ледоход был в полном разгаре. 
Громадные льдины с шумом и треском неслись друг на друга. 
Дело было как раз на пасху. Разряженные толпы народа 
высыпали на берег и глазели на разбушевавшуюся реку. 
Вдруг вдали, на небольшой льдине, как раз посредине 
реки, народ увидел что-то черное, мокрое, полузамерзшее, 
оглашавшее воздух жалобным стоном. Не то ребенок плакал, 
не то другое что-то живое... Народ прихлынул к берегу и за- 
мер. Но когда летевшая льдина поравнялась с селом и можно 
было ясно разглядеть, что на льдине металась и визжала 
небольшая собачонка, то дружный хохот, как салютный залп, 
приветствовал злосчастную путешественницу. Однако хохот 
продолжался недолго. Как только льдина поравнялась с тол- 
пой, Огородников бросился в свой легкий челнок и отчалил 
от берега. 

— Огородников, вернись, утопишься! — кричал во все 
горло тут же бывший старшина.— Что ты, ради пса душу 
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свою христианскую загубить хочешь? Вернись, дурень! Не то 
сейчас в холодную. посажу!.. 

``Но «дурень» не слушал угроз старшины. Расталкивая 
льдины и ловко лавируя между ними, он добрался до соба- 
чонки — той самой Амалатки, о которой была уже речь, — 
схватил ее, бросил в челнок и как ни в чем не бывало возвра- 
тился назад. Присутствующие только ахнули и: развели: 
руками... 

— Ну, — раздалось несколько голосов, — ни в воде не 

тонет, ни в огне не горит!.. 


У1 


На все эти толки, столь сильно волновавшие сластушин- 
ских крестьян, менее всего обращал внимания сам Огород- 
ников: он словно и не знал о них ничего, продолжал себе 
жить особняком. Кроме кузницы, он вырыл еще помещение 
для коровы, покрыл его тою же несгораемою соломой, на- 
делал к реке сходов, а самый обрыв засадил малиной. 
Сластушинские крестьяне со смеха покатывались, глядя, 
как Огородников с железной лопатой в руке копал ямки для 
малины и как эту малину целыми ворохами таскал на 
своих плечах из леса. 

— Вот сластник какой! — говорили они.— Малинки за- 
хотелось, весь обрыв засадил. 

Но когда на следующее лето посаженные кусты покры- 
лись крупными, сочными ягодами и даром пропадавшая 
земля дала Огородникову хороший доход, то сластушинские 
зубоскалы еще более обозлились на «сомнительного» чело- 
века. Копаясь, как крот, Огородников и в образе своей жизни 
словно подражал этому безобидному зверьку. В гости он 
никуда не ходил и гостей у себя никогда не принимал. 

Такой отшельнический образ жизни, мрачность характера 
Огородникова, его наклонность устраиваться не на поверх- 
ности земли, а в недрах ее — поселили в умах местных 
крестьян, помимо нерасположения, и массу всевозможных 
догадок. Стали болтать, что к Огородникову летают по ночам 
огненные змеи, что он занимается колдовством, для чего 
собирает какие-то травы и вымолачивает из них зерна; что 
разыскивает какие-то клады, что придумал какую-то новую 
веру и, склоняя жену свою вэту веру, каждую ночь тиранит 
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ее, как лютый зверь. Стали тайком допрашивать жену Ого- 
родникова Прасковью, но Прасковья или молчала упорно, или 
же божилась, что. ничего подобного нет. Начали подсматри- 
вать за Огородниковым;. приходили к нему по ночам и под- 
слушивали под окнами... 

Однажды ночью старики сделались свидетелями следую- 
щей сцены: Огородников сидел на лавке и молча смотрел 
на жену, занимавшуюся пряжей. Долго продолжалось молча- 
ние. Наконец Огородников: вздохнул и проговорил: 

— Паша! подойди ко мне. 

Прасковья бросила прялку и робко подошла к мужу. 
Все замерли и ожидали, что вот-вот он примется бить 
несчастную женщину, а вышло не то. 

Огородников взял жену за руку и притянул к себе. 

— Так ты говоришь, что он помер? — спросил Огородни- 
ков голосом, дрожавшим от волнения. 

— Помер, вишь! — прошептала она. 

— Туда ему и дорога.— И, помолчав немного, он снова 
обратился к жене: — А ты забыла его?.. 

И все увидали, что после этого вопроса Прасковья упала 
перед мужем на колени и принялась целовать его руки. 

— Лиходей он мне! — рыдала она.— За что же помнить- 
то его! 

Постояли старички еще под окном и увидали, что Ого- 
родников поднял жену, обнял ее и зарыдал, как малый ребе- 
нок. Никто ничего не понял из всего этого... 

— Черт его знает, прости господи, — говорили старики, 
возвращаясь домой, — нешто его разберешь?.. 

Вскоре после этого пропало из выгона шесть лошадей. 
Все село, заподозрив Огородникова в совершении этой кражи, 
с шумом и гамом привалило к его усадьбе. Дело было 
вечером. Огородников работал в своей подземной кузнице... 
Узнав, в чем дело, он схватил самый тяжелый молот и, по- 
трясая им в воздухе, такой нагнал страх на толпу, что 
она, как осколки лопнувшей бомбы, разлетелась от него 
в разные стороны. ее 

— Зверь, как есть зверь! — порешили все хором... 

Однако лошади были вскоре найдены, вор открыт, и вором 
оказался, разумеется, не Огородников. 

Но возвратимся к рассказу. 

Недели две спустя после описанного в начале. расскава 
возвращения с рыбной ловли Огородников пришел к Фиоле- 
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тову. Фиолетов, завитой и тщательно причесанный, сидел 
на стуле с гитарой в руках и пел какой-то романс. При 
виде Огородникова он от радости даже с места вскочил. 
— А! друг любезный! — вскричал он.— Садись-ка и слу- 
шай, какой я романс сочинил... 
И, усадив Огородникова, он запел, закатывая под лоб 
глаза: 


Вы меня обворожили, 

Потерял я свой покой; 

Сердце мне стрелой пронзили, 
И я сам теперь не свой... 

Я горю, я весь пылаю... 
Перестал я даже спать 

И теперь одно желаю — 

К сердцу крепко вас прижать!.. 


— Каково, а? — кричал он, покончив романс и быстро 
вскакивая с места.— Это я на всякий случай сочинил... 
Может, подвернется какая,— я ей и закачу... Хорошо?.. 

— Хорошо-то хорошо, — проговорил Огородников мрач- 
но,— но только я пришел к тебе не твои дурацкие песни 
слушать, а по делу... 

— Что ж! — перебил его Фиолетов.—- Будем и про дело 
говорить. Рыбу, что ли, ловить собираешься?.. 

— Нет, не собираюсь! 

— Какое же такое может быть у тебя дело?.. 

— Дело, братец, большое, — проговорил Огородников. — 
Я долго обдумывал: идти ли к тебе или не идти?.. И порешил 
наконец, что надо идти и что без тебя не обойдещься. 

Помолчав немного, как бы собираясь с духом, он ска- 
зал: 

— Денег мне надо... вот какая штука|.. 

— Вам денег? — вскрикнул Фиолетов и в ту же минуту 
вспомнил предостережение о. Егория. 

— Выручай, брат... 

Фиолетова даже покоробило всего. 

— Нет,— пробормотал он, — денег я не даю никому. 

— Хорошее дело! — заметил Огородников.— А мне все- 
таки Дай, потому — за мной твои деньги не пропадут. 
Все до копейки получишь... 

— Нет, я денег не дам... самому нужны, — перебил его 
Фиполетов. 

Зачем это? 
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— Торговать хочу. 

— Это кирпичом-то толченым? — и Огородников захохо- 
тал во все горло.— Врешь ты все! — продолжал он.— Не 
нужны тебе деньги... Где уж тебе торговлей заниматься|.. 
Уж ты лучше прямо скажи, что жалко тебе... 

— Верно! верно! — подхватил Фиолетов.— Это ты уга- 
дал!.. Жалко, жалко... Ну, просто жалко расставаться 
с ними... И черт знает, что случилось со мной... Сам себя 
не узнаю... Прежде, бывало, нищим подавал, калекам... 
Заваляется копеечка в кармане, и бросишь ее... А теперь — 
как отрезало!.. Шабаш! Сунешь руку-то в карман — и назад! 
Пригодится самому, думаешь... А чего там? Полушка ка- 
кая-нибудь!.. Сам себе удивляюсь, ей-ей удивляюсь!.. Когда 
не было своих денег, когда каждую копейку из рук роди- 
теля получал, деньги — нипочем, бывало! А теперь из-за 
каждого гроша лихорадка бьет... 

Переменив тон, он прибавил, самодовольно улыбаясь: 

— А помнишь, ты говорил мне, что я пропаду, как 
«вошь в табаке»? Нет, брат, я не пропаду... Звезда-то тогда, 
видно, правду сказала, что быть мне богатому!.. И буду!.. 

Опять самодовольно улыбнувшись, он продолжал: 

— Недавно я в город ездил о должности регента хлопо- 
тать... У соборного ктитора? был, просвирку ему приподнес... 
Он же и градский голова... Обещал! «Беспременно, — гово- 
рит, — будете!» ...Даже руку пожал мне!.. Сделаюсь реген- 
том, — буду получать жалованье; а лишние деньги под про- 


центы пущу!.. Вот жениться бы на богатенькой! — вскрик- 
нул он и даже пальцем прищелкнудл... 
— А ты зубы-то не заговаривай! — перебил его Огород- 


ников. — Ты мне денег-то давай. 

— Нет, не дам! — оборвал Фиолетов и, подойдя к зеркалу, 
принялся поправлять прическу. 

— Да ведь ты сам же говоришь, что деньги из-за 
процентов раздавать будешь! 

— Буду, да не таким, как ты... 

— Что же, хуже других, что ли, я! — вскрикнул Ого- 
родников и злобно ударил кулаком по столу. 

— Не хуже, а главная причина — обеспечения нет ни- 
какого. ы 

— Как никакого! А дом, мельница, кузница? а сам-то я? 
Нешто сам-то я — ничего не стою? Ведь это тебе грош: цена, 
а меня дешево не купишь! Я — не дармоед, не шелкопер, 
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я — рабочий человек, а на рабочем человеке весь мир 
‚стоит... 

— Ну, а ты не очень-то кричи, — перебил его Фиолетов. 

— Так не дашь? 

— Не дам. 

— Есть ли в тебе душа-то человеческая? — выкрикнул 
Огородников, но вдруг, как бы опомнившись, замолчал. 

Фиолетов сел и, взяв гитару, принялся выщипывать на 
ней аккорды. Минут десять длилось молчание; наконец 
Огородников прервал его и заговорил совершенно спокойным 
уже голосом: 

— Да нет, ты шутищь... Ты дашь мне денег... Ведь 
ты сам знаешь, какие у меня приятели на селе... Чуть 
не открещиваются, встречаясь со мной! Дай, ради господа! 
Уж больно дело-то хорошее подвертывается... Такое дело, 
что разом обогатить может. 

— Какое это такое дело? — презрительно спросил Фиоле- 
тов, продолжая перебирать пальцами струны гитары. 

— А помнишь, я тебе про масло-то говорил... 

— Ну, помню. 

— Теперь я из Москвы письмо получил... 

— Это от студента-то? 

— Да, от него. 

— Что же он пишет? 

— А вот почитай... 

И Огородников достал из кармана завернутое в платок 
письмо, развернул его и подал Фиолетову. 

Фиолетов положил гитару и начал читать: 

— «Почтеннейший Иван Игнатьич! Слешу вас уведомить, 
что масло, которое вы дали мне на образец, я показывал 
нескольким московским химикам, людям весьма почтенным 
и ученым, и вот что узнал от них. Масло это употреб- 
ляется как в аптеках, так и в химических лабораториях»... 

— Стой! — перебил его Огородников.— Этого слова я не 
понимаю. 

— Лабораторию-то? — важно спросил Фиолетов. 

— Да не выговорю даже. 

— Лаборатория... это... это...— начал Фиолетов.— Это та- 
кое заведение, в котором ученые химики работают... Там 
у них разные реторты, фильтры... 

— Мастерская, значит? — спросил Огородников. 


— Да. 
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— Ладно, читай дальше. 

— «Масло это, — продолжал Фиолетов, — весьма ценное и 
доходит иногда в цене до 40 рублей за пуд, по крайней 
мере, в настоящее время вам бы охотно дали за него эту 
цену»... 

— А? — воскликнул Огородников, все более и более 
воодушевляясь. 

Но Фиолетов уже не слушал его и продолжал читать: 

— «Если вы пожелаете доверить мне это дело, — писал 
студент, — то вышлите масло, и я немедленно продам его. 
От тех же знающих людей сведал я, кроме того, что масло 
это в большом спросе в Лондоне, где употребляется на заво- 
дах, изготовляющих краски и разные смазки для машин. Мне 
обещали собрать подробные об этом сведения и даже сообщить 
адрес той английской конторы, которая занимается покупкою 
этого масла. Как только получу эти сведения, так сообщу 
вам, а пока от души советую заняться этим делом, кото- 
рое может обогатить вас». 

— Ну, каково? — спрашивал Огородников, подбоче- 
НИВШиИсСЬ. 

— Ау тебя сейчас-то есть ли это масло? 

— То-то и горе, что нет! А кабы было, так разве я при- 
шел бы к тебе? 

— 9х! — вскрикнул Фиолетов и даже пальцем при- 
щелкнул. 

— Ведь я наделал-то самую безделицу, — продолжал Ого- 
родников, — из любопытства только: что, мол, выйдет!.. Ходил, 
знаешь, по полю, увидал на траве орешки какие-то колючие, 
раскусил один, а там зернышки, точь-в-точь как в подсол- 
нухах ядрышки... Я и давай набирать их. 

— А много у нас травы-то этой? 


— Травы-то? 

— Да. 

— Сколько хочешь!.. И по самым все негодным местам 
растет... Да чего! — в городе у нас, по улицам — и там не 


оберешься ее... А люди-то мимо ходят и не знают, что 
ногами золото топчут!.. 

— Что же ты теперь делать будешь? — допрашивал Фио- 
летов, расхаживая из угла в угол. 

— Что делать-то? Масленку строить, вот что! 

— А потом? 

— А потом придет осень, накошу этой самой травы сколь- 
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ко вздумается, обмолочу ее, орешки оберу на своей дранке, 
а из ядер погоню масло...— И, ударив кулаком по столу, 
вскрикнул: — Эх! мне бы только годика два поработать, 
покамест еще никто этого дела не расчухал, покамест на 
траву эту никто внимания не обращает... А там, через два-то 
года, пускай другие наживаются!.. Ну, что же, дашь, что ли, 
денег?.. 

— А тебе много нужно? — спросил Фиолетов не без ро- 
бости. 

— Рублей двести... 

Молодой человек даже руками всплеснул, — а Огородни- 
ков не отстает. 

Часа два пробеседовали наши приятели, и наконец беседа 
эта кончилась тем, что Фиолетов сбегал в питейный и купил 
на деньги Огородникова бутылку водки и какой-то колбасы. 
Водка подействовала, и молодой человек, выпивая рюмку за 
рюмкой, видимо делался сговорчивее. 

— Только уж это как хочешь, — говорил он, — а уж двух- 
сот рублей я тебе не дам... больно много!.. 

— Да ведь так же у тебя деньги-то лежат! без пользы... 

— И пускай!.. небось, места не пролежат... Они у меня 
в укладочке, нарочно укладочку для них купил... Связал день- 
ги пачечками и уложил рядом... А ты сколько мне процентов 
дашь? 

— Не знаю, сколько ты положишь?.. 

— Я, брат, на далекий срок не дам... 

— А на какой? 

— На три месяца, — больше не дам... 

— Да ведь в три-то месяца я не обернусь! — испуганно 
заметил Огородников.— Надо масленку выстроить, травы на- 
косить, намолотить, масла наделать, продать его... По край- 
ности — на полгода... 

— Ни, ни, ни за что! — возразил Фиолетов. 

— Ну, хоть на пять месяцев... 

— Не дам... 

— Да ты что? — рассердился наконец Огородников. — 
С ума, что ли, спятил?.. 

— Больше как на четыре месяца не дам — и то, чтобы 
проценты все вперед... 

_ Огородников подумал немного, посчитал что-то на пальцах 
и сказал: 
— Ну, ладно! На четыре, так. на четыре... 
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— Только ты знай, — добавил Фиолетов, — что больше ста 
рублей я тебе не дам... У меня пачки там — все 
по сту... 

— Ну, вот две и давай... 

— Ни за что на свете!.. 

— Чучело гороховое! — урезонивал его Огородников. — 
Да ведь не пропадут же твои пачки, — назад получишь... 

— Больше одной пачки не дам!.. Боюсь я... 

— Чего же ты боишься? 

— И сам не знаю... Понимаешь ли? — ведь это первый 
опыт, так сказать, первый шаг... Когда попривыкну, тогда, мо- 
жет, и робость пропадет... А теперь — и проценты взять 
хочется, и вместе с тем робею... Сердце даже замерло от 
страха. 

Огородников плюнул, принялся ругать Фиолетова. Но все- 
таки дело кончилось тем, что Фиолетов более ста рублей дать 
ему не решился, и то с тем условием, чтобы расписка была 
написана на двести рублей и чтобы была засвидетельство- 
вана нотариусом. 

— Зачем же в двести рублей, коли ты мне всего сто 
даешь? 

— А это для того, чтобы помнил хорошенько, — бормотал 
юноша, — чтобы до суда не доводил. 

— Ты этак больно скоро разбогатеешь... 

— Заплати в срок — и не взыщу. 

— А как взыщешь? 

— Не беспокойся... 

— Ну, а сколько же ты процентов возьмешь? — спро- 
сил Огородников. 

— Процент уж известный — десять копеек с рубля. 

— Да ведь это за год берут десять-то копеек! 

— Ая за четыре месяца. 

Подумал, подумал Огородников и согласился. На следую- 
щий день они отправились в город к нотариусу. 


УП 


Огородников деятельно принялся за устройство масленки. 
Лесу купить было не на что, и порешил он устроить ее 
в земле. Работал Огородников без отдыха. Днем он был или. 
на мельнице, или в кузнице; как только наступала ночь, — 
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он принимался за свою масленку и все глубже и глубже 
уходил в недра своей горы. 

— Тяжело, — приговаривал он,— но зато прочно ‹будет!.. 

Поддерживаемый этой мыслью, он еще с большим рве- 
нием принимался за работу. Нередко приходила к нему на 
помощь и жена: она корзинами выносила вон камни и зем- 
лю, выбитые мужем. Но работать ночью он ей не позволял. 

— И днем поспеешь, — говорил он,— а ночью спи себе 
на здоровье! 

Сам же Огородников отдыхал только после обеда да во 
время сумерек — между «собакой и волком», как говорят 
французы. Как только наступала ночь, он брал свой фонарь 
й отправлялся на работу в подземелье. Раз он как-то не 
уберегся, и камень, упавший сверху, ударил его так сильно по 
голове, что Огородников упал и с полчаса пролежал без 
памяти. Очнувшись, он ощупал рану и бросился к реке смы- 
вать запекшуюся кровь. С тех пор он стал осторожнее и, 
подперев потолок досками, принялся расширять стены. 
Точно какой-то сталактитовый грот выходила его масленка. 

Само собою разумеется, что эти ночные работы породили 
в Сластухе бесконечные толки. Нарочно приезжал даже стар- 
шина, чтобы разведать о подземных стуках около усадьбы 
Огородникова. Но так и уехал, ничего не узнав. 

Между тем работа быстро подвигалась вперед, росла не 
по дням, а по часам. Землянка была готова, потолок под- 
веден, и началась выкладка печи. Фиолетов навещал его почти 
каждый день и, видя успешность работы, убеждался, что 
деньги его не пропадут. От Фиолетова же Огородников узна- 
вал о сельских толках по поводу подземных стуков и, слушая 
об этом, еще более сокрушался о «темном человеке». В это 
самое время он получил от студента другое письмо, в кото- 
ром тот сообщал ему о возможности сбывать масло прямо 
в Лондон. Письмо это еще более ободрило Огородникова. 
Не прошло недели, как на том самом месте, где слышались 
странные подземные звуки, к ужасу крестьян села Сластухи, 
вдруг выросла труба, из которой повалил черный дым. Мас- 
ленка была готова. Тем временем наступил сентябрь. Ого- 
родников нанял в подмогу себе несколько рабочих и принял- 
ся с ними косить какой-то негодный бурьян, перевозить 
этот бурьян к себе в усадьбу, складывать его в ометы 
и затем обмолачивать. Застучали цепы, обмолачивавшие не 
хлебные зерна, а какие-то колючие шишки... 
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— Да ведь это он репьи молотит! — зашумело все село 
и единогласно порешило, что Огородников спятил с. ума. 

Сердобольные старушки принялись навещать Прасковью; 
ахали, хныкали и советовали ей свозить мужа к какому-то 
знахарю, пользовавшему от бешенства; почтенные старички 
начали побаиваться, как бы Огородников сдуру села не 
поджег. Даже батюшка о. Егорий раза два заглядывал 
в усадьбу Огородникова, на его чудное гумно, и, видя 
ометы обмолоченного репья, вздыхал и жалобно покачи- 
вал головой. Фиолетов же, тщательно скрывая секрет, козы- 
рем ходил по улице, шапку набок, руки в карманы, и только 
посмеивался, слущая толки взволновавшегося села. 

Огородников, обмолотивши репье, перевеял его и принял- 
ся обдирать их на своей «чудной ветрянке». Теперь уже 
батраков своих он рассчитал и работал только сам-друг 
с женой. 

— Ну, жена, — говорил он,— теперь помогай мужу!.. 
И твоя очередь подошла! 

Работа кипела. Из колючих шишек получались зерна, 
весьма похожие на ядра подсолнечников. Зерна эти мешками 
переносились в масленку, поджаривались там, поступали под 
пресс — и получалось масло. Огородников торжествовал!.. 
Масла было вдоволь. Он наполнил им все имевшиеся у него 
ведра, кадушки, кадочки; наконец дошел до того, что некуда 
было сливать. Необходимо было приобрести бочонки, а денег 
не было, так как деньги, Данные Фиолетовым, давно 
уже были израсходованы... Продать тоже было нечего, так как 
все лишнее, в том числе и лошадь, было уже продано. Оста- 
валось снова обратиться к Фиолетову. Огородников так 
и сделал. 

— Выручай! — кричал он, придя к нему и ставя на стол 
бутылку с водкой. 

— Что такое? 

— Масло совсем потопило меня!.. Посуду приходится по- 
купать!.. 

— А «купишь-то уехал в Париж!» — подшутил Фиолетов. 

— Верно! Все до копейки израсходовал. 

— А много требуется? — спросил Фиолетов. 

— С полсотни надо... 

— Дать-то, пожалуй, я дам, — ответил Фиолетов, — только 
опять по-намеднишнему, чтобы все проценты вперед, распис- 
ку на сто рублей и чтобы отдать вместе с первыми. 
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— И опять в город? — спросил Огородников. 

— Непременно. 

Огородников сообразил, что все равно ему придется 
ехать за посудой в город, и потому тотчас же согласился 
на все условия. Ударили по рукам и на следующий же день 
отправились в путь. Только на этот раз Огородников вер- 
нулся из города не с пустой телегой, а с целым возом 
бочонков, окованных железными обручами. 

— Уж не водку ли он из репьев гнать хочет! — кричали 
мужики, глядя на этот воз, и новые толки не замедлили 
пойти по селу!.. 

Трудно было разобраться в них и еще труднее добиться 
какого-нибудь смысла. Волостное начальство собралось даже 
однажды освидетельствовать «пещеры» Огородникова, чтобы 
разузнать, что творится в них, но Огородников не допустил их 
до этого осмотра. Хотели было произвести осмотр силой, с по- 
мощью приглашенных понятых, но выскочивший навстречу 
им из масленки Огородников с дубиной в руках привел их 
в такой ужас своим зверским видом, что все они разбежались. 
После этого толки еще более усилились. Одни стали гово- 
рить, что Огородников в «пещерах» своих занимается дела- 
нием фальшивой монеты; что монету отправляет в бочонках в 
Золотую Орду и получает оттуда кипы фальшивых ассигна- 
ций. Другие, наоборот, опровергая толки о фальшивой мо- 
нете, силились доказать, что Огородников продал свою душу 
черту и что, получив от него деньги, употребил эти деньги 
на выделку водки из репьев, которой дал название «репьев- 
ка»! Третьи же просто-напросто утверждали, что Огородников 
спятил с ума... 

Думали даже довести до сведения начальства о зага- 
дочной жизни Огородникова... Но наступил ноябрь, пошли 
свадьбы, сговоры, подошел «храмовик» архистратига Ми- 
хаила. Год был урожайный, и потому водка полилась широ- 
кой рекой. Мудрено ли, что среди этого разгула был совер- 
шенно забыт зарывшийся в свою гору Огородников!.. Вдруг 
следующее происшествие снова выдвинуло его на первый 
план, снова заставило заговорить о нем и всполошило на 
этот раз не только одну Сластуху, но даже и все окрестные 
села и деревни!.. 

Скоропостижно умерли крестьянские дети Матвей Во- 
робьев и Екатерина Дружина!.. Прискакал становой, следова- 
тель, врач, вскрыли трупы и нашли, что желудки скоропо- 
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стижно умерших были переполнены репейными зернами. 
Желудки отправили во врачебную управу, зерна репейника — 
в медицинский департамент; опечатали мельницу Огородни- 
кова и масленку; арестовали бочки, наполненные маслом, 
и сдали их кому-то на хранение, а самого Огородникова 
обязали о невыезде из села. Тщетно уверял обвиняемый, что 
масло его не ядовито; тщетно пил он его в присутствии следо- 
вателя, тщетно ел целыми горстями зерна,— его никто не 
слушал. Было выяснено следствием, что умершие дети забра- 
лись тайком на мельницу, наелись там зерен и умерли. Смерть 
этих двух детей привела в такое озлобление крестьян села 
Сластухи, что они гурьбой бросились в усадьбу Огород- 
никова и растерзали бы его на части, ежели бы в дело 
не вмешался сам становой. Он уговорил толпу успокоиться, 
разойтись и ждать законной кары... Огородников упал 
духом!.. В два-три дня он изменился до того, что страшно 
было взглянуть на него. 

Немало повлияло все случившееся и на Фиолетова. Мысль, 
что деньги, данные им Огородникову, могут пропасть, что 
он не пополнит теперь выданных им полуторых пачек, захва- 
тывала ему дыхание. Он бросился в избу Огородникова, 
думая у него найти утешение; но Огородников сидел за 
столом, облокотившись на руку, и на все расспросы Фиолетова 
только и отвечал, что «человек он темный, что мозг его 
покрыт паршами и что темному человеку не след браться за 
умные дела!». Фиолетов бросился к батюшке и прибежал 
к нему бледный, растрепанный и с глазами полными слез. 

— Что мне делать? — кричал он, падая в изнеможении на 
стул. 

Батюшка перепугался даже. 

— Что с тобой, Валерюшка? — вскрикнул он, всплеснув 
руками. 

— Что мне делать? 

— Да что такое? 

— Думал было приумножить, а заместо того умалил... 

— Но расскажи же, в чем дело... 

— Только чем же я-то виноват? — волновался Фио- 
летов.— Я-то за что страдать должен?.. я-то тут при 
чем?.. 

Пришла матушка и вместе с мужем принялась сперва 
успокаивать взволнованного юношу, а затем расспрашивать 
и о причинах этого волнения. 
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— Только-то| — вскрикнул батюшка, узнав, в чем дело, 
и разразился самым добродушнейшим смехом. 

Посмеялась немало и матушка. 

— Да разве этого мало! — рассердился Фиолетов.— Чего 
же вам хотелось бы? чтобы я всех своих денег лишился 
и по миру пошел? 

— Ах, ах, Валерюшка! — говорил батюшка, качая голо- 
вой. — И не грешно это тебе?.. ах, ах!.. и кому же ты говоришь 
это? Мне, которому, умирая, поручил тебя отец твой... Ведь 
он — царство ему небесное! — просил меня соблюсти тебя!.. 
А ты мне вон какие вещи говоришь... 

— Так вот и соблюдите! — ответил Фиолетов. 

‚ — И соблюду, Валерюшка, соблюду! Нредупреждал я 
тебя, что приятель недобрый человек... Только ты меня не 
послушал, своим умом жить захотел... А какой ум у вас, 
у молодых-то!.. 

Фиолетов даже вскочил с места от этой нотации. 

— А ты не горячись, Валерюшка, — успокаивал его 
батюшка, — не горячись!.. сядь, сядь!.. Ты сядешь — ияс то- 


бой посижу... Носидим и поговорим... — Потом, обратясь к ма- 
тушке, все время с сожалением смотревшей на Фиолетова, 
прибавил: — А ты, мать, самоварчик нам согрей да чайком 


попои нас... За чайком-то, может, и придумаем, как нам 
с Валерюшкой из воды сухими выбраться!.. 

Только тогда, когда на землю спустилась густая и темная 
ноябрьская ночь, Фиолетов покончил свои переговоры с ба- 
тюшкой и отправился домой. На этот раз он имел уже какой- 
то особенно торжествующий вид. Видно было, что он не только 
успокоился, но и набрался даже бодрости, энергии... Весело 
посвистывал он, идя по грязной улице. 


ИП 


Прошло с неделю. Огородников все еще не мог опомнить- 
ся от разразившегося над ним бедствия. Мрачный и угрюмый, 
бродил он по евоей усадьбе и молча останавливался при виде 
наложенных красных печатей. На него словно какой-то столб- 
няк находил! Упрется, бывало, глазами в эти печати да так 
и стоит перед ними, как окаменелый... Он даже не мигал в 
это время!.. А то вдруг — пропадет куда-то дня на два, на 
три!.. 
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Исходил он за это время бог знает сколько верст! Ходил 
по полям, по лесам, и только одна Амалатка всюду следовала: 
за ним... А между тем приближение. зимы давало уже себя 
знать. Морозы давно сковали Хопер и. обнажили лес. Холод- 
ный, пронизывающий ветер уныло свистал в деревьях и сры- 
вал с них последние пожелтевшие листы. Свинцовые тучи. 
заволакивали небо и несколько раз уже запорошивали землю 
снегом... Но проглянет солнце, — и снежные порошинки ра- 
стают. Ночи превратились в целую вечность. Пробовал, бы- 
вало, Огородников по «узерку»’ за зайцами поохотиться... 
Взял свою винтовку, свистнул Амалатку`и пошел. Он убил 
одного зайца, принес его домой и больше на охоту не 
ходил... Пробовал было вентеря ставить — и то же самое... 
сходил один раз — и довольно! Все словно валилось у него из. 
рук, и не было никакого желания приняться за какое-либо 
дело. Приходили несколько раз мужики с просьбою лошадей. 
подковать; но он отзовется недосугом и уйдет из кузницы. 
Он даже есть почти перестал. Прасковья и щей наварит ему, 
и картошки нажарит, и грибков, и браги на стол поставит, 
а он только попробует чего-нибудь — и уйдет на печати смот- 
реть. 


Бродя по окрестностям, он как-то нечаянно попал на клад- 
бище. Оно было в поле, далеко от села. Ходил он по этому 
кладбищу и вдруг наткнулся на свежую могилку. Он остано- 
вился над ней... 


— Должно, здесь закопали, — подумал он.— А ну, как 
ежели и взаправду они от моих зерен померли! — мелькну- 
ло у него в голове, и, круто повернувшись, он чуть не 
бегом бросился в поле! 

Вскоре после этого он встретил как-то мать одного из 
умерших. При виде ее он сперва бежать от нее хотел, но раз- 
думал и остановился. 

— Агафья! — крикнул он и замахал руками. 

Та тоже остановилась. 

— Слушай, Агафьюшка, — проговорил он голосом, пол- 
ным вопля, — ты на меня не печалься, сердечная! не пови- 
нен я тут ничем... Вот те Христос — не повинен! сам ел 
эти зерна,— никакой ядовитости нет... 

А несчастная мать осыпала его проклятиями и отошла 
прочь. В голову его опять закралось подозрение, что он дей- 
ствительный виновник этих двух смертей... 


484 . И. А. Салев 


— Только и то надо сказать, — утешал он себя,— что 
человек я темный! 

Огородников даже сна лишился... Днем еще туда-сюда, — 
приляжет, бывало, уснет немного, а едва наступала ночь, 
как с нею вместе являлась щемящая тоска. Ляжет — и тот- 
час же вскочит... И так-таки до самого утра бродил он бог 
знает где. 

Однажды вечером он вздумал зайти к Фиолетову и хоть 
с ним отвести душу. Он купил полштофа водки и, придя 
к Фиолетову, молча сел за стол. 

— Уж не за деньгами ли? — нахально спросил его моло- 
дой человек. 

— Нет,— отвечал Огородников, — так... поговорить при- 
шел... Тоска, брат, меня заела. 

— Напрасно пожаловал, потому что я теперь спать ло- 
жусь... Да и вообще с такими людьми я и днем-то разгова- 
ривать не желаю... 

И он указал рукою на дверь... 

— Послушай,— проговорил Огородников, — ведь деньги 
твои не пропадут... Это я, точно, всего лишился, а тебе-то 
какая печаль?.. За что же ты гонишь-то меня?.. 

Но Фиолетов стоял и продолжал указывать на дверь... 

Огородников молча смотрел на него и молча же вышел вон. 

Выйдя на улицу, он один выпил всю водку и все-таки не 
охмелел! Теперь он действительно походил на зверя... Так 
рыщет только голодный волк, когда жалобным воем изли- 
вает свою тоску!.. 

В эти-то тяжкие минуты Огородников получил еще одно 
письмо от студента. В письме этом студент сообщал ему 
собранные им подробности по поводу сбыта масла, адрес аген- 
та, покупающего это масло, его условия, — и вместе с тем 
удивлялся молчанию Огородникова. «Я не понимаю, что 
с вами сделалось, почтеннейший Иван Игнатьич, — писал 
он,— хоть бы строчку написали! Уж не раздумали ли вы 
заняться этим делом’? Ежели это так, то напрасно!.. По- 
вторяю вам, что предприятие ваше может дать вам громад- 
ный барыш!» 

Письмо это оживило Огородникова. Он тотчас же отпра- 
вился в город к следователю. Но, придя к следователю, он 
опять как-то оробел, прислонился к притолке и заговорил 
каким-то не своим, а плаксивым тоном. Он даже чувство- 
вал, что это не его голос, откашливался, старался пере- 
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менить на свой, обыкновенный, и все-таки никак не мог. 
«Так уж надо, видно!» — подумал и заговорил робко: 

— Як вашей милости, ваше высокоблагородие... 

— Что такое? — спросил следователь. 

— Явите божескую милость... Теперича я вот из Москвы 
письмо получил... извольте почитать. 

И он дрожавшими руками подал следователю письмо. 

— Дозвольте мне взять масло, в Москву отправить... 

— Это ты еще в Москву-то отправить хочешь!..— 
вскрикнул следователь. 

— Ваше высокоблагородие,— молил Огородников, — ни- 
какой в нем ядовитости нет... 

— Чудак ты, братец! — перебил его следователь. — Масло 
арестовано, а ты его в Москву отправлять хочешь!.. Подожди, 
братец, придет ответ... Нельзя же без ответа... Надо ждать, 
что скажет врачебная управа, медицинский департамент... 

— Никакой нет ядовитости!..— ныл Огородников. 

Но, как он ни ныл, а все-таки нытье его кончилось 
ничем... И опять он сделался хуже мокрой тряпки... Вспых- 
нула было надежда, как вспыхивает потухающий в поле 
огонек, — и опять все замерло... Огородников только руками 
развел и побрел домой. А дома ждала его новая беда. 

Во время его отсутствия была вручена Прасковье повестка 
от мирового. Огородников прочитал повестку и узнал, что 
завтра он вызывается в суд по делу о взыскании с него 
Фиолетовым по двум распискам трехсот рублей. Огородников 
ахнул и побежал к Фиолетову. Ночь была темная, лил 
дождь... Огородников шлепал ногами по грязи и соображал 
план своих действий. «Приду к нему, — думал он, — и спрошу 
его: есть ли в тебе душа человеческая? ведь ты только для 
верности расписки-то вдвое написал...» 

Но привести этот план в исполнение ему не пришлось: 
Фиолетов еще с утра уехал к мировому. Огородников хотел 
было переночевать и с рассветом отправиться по вызову, но 
почему-то раздумал и пошел прямо в суд... Он шел всю ночь 
и в камеру судьи явился весь мокрый и перепачканный 
грязью; даже лица его нельзя было рассмотреть! Чистенький, 
приглаженный и припомаженный Фиолетов был уже там. Он 
сидел на скамье и, в ожидании прихода судьи, молча 
посматривал в окошко. Увидав его, Огородников, словно вы- 
пачканный в грязи медведь на задних лапах, направился было 
к нему и только было собрался спросить его: «Есть ли в тебе 
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душа человеческая?», как.в камеру вошел. судья, и медведь: 
молча опустился на скамью. : 

Когда судья обратился-к Огородникову и, предъявив. ему 
расписки, спросил, признает ли он их? — Огородников как-то 
задумался, запнулся; хотел что-то сказать, но, увидав пере- 
пуганное бледное лицо юноши, а пуще всего дрожавшие его. 
руки. и ноги, улыбнулся и объявил: 

— Точно так-с, мои! 

`Когда слова эти были сказаны, Фиолетов чуть не под- 
прыгнул от радости. В ту же секунду он ободрился, при- 
осанился и стал просить о немедленном взыскании денег. 

— Помилуйте, господин судья, — бормотал он, поминутно 
поправляя свою прическу, — этот самый Огородников разорил 
меня... После смерти родителя я кое-что продал, капиталец 
маленький скопил, а он меня пьяным напоил и выманил 
эти самые деньги... Он обольстил меня, что какое-то масло 
будет выделывать, деньги большие получать, а заместо того 
от этого масла люди дохнуть стали... Теперь у него опечатали 
все... 

— Вы чего же хотите-то? — остановил его судья. 

— Хочу, то есть прошу, как законы повелевают: предва- 
рительного исполнения о выдаче мне исполнительного листа 
и о взыскании за ведение дела и судебных издержек... Он 
пьяным меня напоил... 

— Хорошо, садитесь! — перебил судья и принялся 
писать. 

Прослушав определение судьи, Огородников молча вышел 
из камеры, молча надел шапку и опять-таки пешком пошел 
домой. На полдороге его обогнал Фиолетов, ехавший вместе 
с батюшкой. Дождь лил как из ведра, и потому оба они 
сидели, съежившись, под огромным зонтом. Когда тележка 
поравнялась с Огородниковым, он посторонился и диким голо- 
сом крикнул Фиолетову: 

— Есть ли в тебе душа человеческая?.. 

„Но 'Фиолетов словно не слыхал этого крика. 


1Х 


Неделю спустя выпал такой снег, что сразу на пол-аршина? 
покрыл всю землю. Шел он ночью, тихо, большими хлопьями 
и пушистым покрывалом лег на непролазную грязь. День 
был ясный; ярко светило солнце. Пристукнул легонький мо- 
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розец, и чумазую землю нельзя:было узнать. Деревья и. кусты. 
запушились легким инеем; запрыгал по их веткам красно- 
брюхий снегирь, робкий заяц.принялся печатать свои следы. 
Занесло снегом и усадьбу Огородникова. Пушистый первый 
снег покрыл ее всю своим белым пухом, и даже следа не былое 
к ней, словно никто и не жил в этой усадьбе... Только горно-: 
стай пробежал и цепочкой вытянул след свой мимо самой, 
трубы злосчастной масленки. Любо было смотреть на этот 
роскошный девственный снег, не потоптанный еще челове- 
ческой ногой, не загрязненный еще ни единым пятнышком.. 
Только лучи солнца играли на нем мильонами алмазов и 
радужным блеском своим резали не присмотревшиеся еще 
к этому блеску глаза. Отворил Огородников дверь своей хаты 
и невольно остановился, пораженный красотою этой картины. 
Он даже не перешагнул через порог, боясь потоптать и помять 
этот снег, и даже толкнул ногой Амалатку, боясь, как бы она 
не выскочила наружу. Не было ни малейшего ветра... Каза- 
лось, что и он притаил свое дыхание, чтобы не поколебать эту 
пушистую белую поверхность... 

Но недолго этот снег оставался нетронутым. 

Его потоптал и помял приехавший в тот же день к Огород- 
никову, вместе с Фиолетовым и старостой, судебный пристав. 
Он приехал на тройке, с бубенчиками и колокольчиками, в 
больших рогожных санях, в дохе, мохнатой шапке, и в одну. 
минуту всю белизну снега перепачкал грязью. Везде, по всей 
усадьбе он перетоптал этот снег. Он перетоптал его вокруг 
мельницы, вокруг кузницы, вокруг масленки; проложил 
целые дороги от одного строения к другому... Вся свежая 
красота мгновенно исчезла. 

Судебный пристав, по иску Фиолетова, описал мельницу, 
весь кузнечный инструмент, винтовку, телку и штук пять 
поросят. Описав все это и поручив сельскому старосте охра- 
нение описанного, он объявил Огородникову, что если он, 
Огородников, не уплатит Фиолетову триста рублей по двум 
распискам, тридцати рублей за ведение дела, а ему, приставу, 
пятнадцати рублей прогонных и за произведение описи, то 
он, пристав, все описанное продаст с аукционного торга. 
Объявив это, он уехал. 

— Словно табуном истолочили! — ворчал Огородников, 
глядя на смешанный с грязью снег. Но, вспомнив все случив 
шееся, развел руками и немощно уронил их на полы своего 
полушубка. . 
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— Ах! — вырвался болезненный стон `из груди его, и 
слезы покатились по его смуглому лицу. 

Денег Огородников, конечно, не уплатил, и торги были 

назначены. 
. Наторги собрались чуть ли не все жители села Сластухи, в 
том числе и батюшка, о. Егорий, в сопровождении Фиолетова. 
Когда пристав приступил к торгу и стал продавать телку, то 
Прасковья схватила ухват и с диким воплем ворвалась в избу 
защищать свое добро; но Огородников отнял у нее ухват, 
приказал замолчать, и баба мигом присмирела. Она уселась 
в угол, но не могла подавить грудного вопля. 

Стали продавать мельницу, и она осталась за батюшкой. 
Он даже ахнул от удивления, когда пристав объявил об этом. 

— Вот те, бабушка, и Юрьев день! — вскрикнул он, ухва- 
тив себя за бороду.— Что я теперь с нею делать-то буду!.. 
Что я, мельник, что ли? Я к ней приступиться не сумею... 

— Небось, сумеешь! — подшутил кто-то. 

— Я пришел-то сюда скуки ради, а заместо того вон что 
вышло! 

Однако батюшка выложил на стол деньги и подвинул их 
приставу. После мельницы принялись за кузнечный инстру- 
мент. Тут выступил какой-то «тархан»8, приехавший из горо- 
да, побледнел как-то, прикусил губу и стал накидывать такую 
цену, что торговавшиеся только руками замахали и отступи- 
лись. Инструмент остался за тарханом. Он даже плюнул с 
досады. 

— Этих укционов нет хуже! — ворчал он, собирая инстру- 
мент и тщательно укладывая его в приготовленную рогожу. — 
Завсегда такой дряни накупишь, что опосля не знаешь, куда 
и деваться с нею. 

Точно так же жаловались и остальные покупщики. Только 
один Фиолетов, купивший винтовку за три рубля, не мог 
скрыть по молодости лет своего восторга. 

— Вот это так штука! — кричал он, любуясь винтовкой. — 
Уж так-то бьет, что только удивляться надо.— И, обратясь 
к стоявшему поодаль Огородникову, прибавил: — Помнишь, 
Иван Игнатьевич, как ты в те поры, на Шуваловской-то степи, 
дрофу смахнул!.. Сажен в двести, никак... И хоть бы ногой 
дрыгнула... Так прямо в голову и залепил!.. 

Но Огородников хоть бы слово сказал!.. 

Когда все проданное было растащено, а мельница свезена и 
поставлена на выгоне неподалеку от церкви, Огородников 
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словно подломился и рухнулся в постель. Сперва его знобить 
стало, дня два все знобило, а потом сделался такой жар, что 
он весь как бы огнем горел. Жена перепугалась и бросилась к 
фельдшеру. Фельдшер все расспрашивал Прасковью, «не 
обожрался ли Огородников своими репьями»; спрашивал 
о том же самого Огородникова, но так как последний оказался 
в беспамятстве и все бредил про свое масло, то фельдшер 
словно уверился в своем предположении и дал больному 
рвотного. Рвало Огородникова дня два, а когда перестало 
рвать и фельдшер убедился, что никаких репьев в желудке не 
было, он обложил его горчишниками, а потом перестал хо- 
дить. Прасковья подождала его дня два, а на третий опять 
побежала к фельдшеру и стала просить, чтобы он дал боль- 
ному еще какого-нибудь «снадобья». Но фельдшер отказался. 

— Его, матушка, лечить нельзя, — объявил он решитель- 
но, — кабы он в своем разуме был, другое дело! А то он без 
памяти и какая в нем болезнь сидит, никак невозможно 
узнать. 

Прасковья бросилась к доктору в город... Но доктор даже 
рассердился на нее. 

— Ах, голубушка! — вскрикнул он.— Мало ли по дерев- 
ням мужиков больных валяется!.. Невозможно же к каждому 
из них ездить!.. К фельдшеру, голубушка, ступай, к фельд- 
шеру... Ему там сподручнее... а мне невозможно... 


Х 


Целый месяц Огородников пролежал в беспамятстве 
и только изредка приходил в себя, и то на самое короткое 
время. В бреду он все говорил про какого-то темного челове- 
ка... А то вдруг вспоминал о Кавказе, Кахетии, каких-то 
виноградниках... И тогда глаза его словно прояснялись, губы 
его складывались в счастливую улыбку, и он принимался 
восхищаться этими виноградниками. Бывало, Прасковья 
подаст ему воды напиться, а он пьет эту воду и смакует, 
приговаривая: д 

— Ничего, вино доброе... доброе вино... не перебродило 
еще, а вот перебродит, так еще лучше будет!.. 

А жена слушает и не понимает, про какое такое вино 
говорит он. 

— Это вода, Иван Игнатьич! — заметит она, бывало... 
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А он рассердится, назовет ее дурой, скажет, что это 
настоящее кахетинское вино, и даже назовет, какое именно. 
Иногда он бредил и Фиолетовым и тогда как будто бы вступал 
с ним в разговор. «Дурак ты,— говорил он,— а все-таки 
укладочку свою скоро сотенными пачками набъешь!» Раз он 
пришел в такое бешенство, что чуть было не зарезал ножом 
жену. «Ты обманула. меня, — кричал он, схватив ее за горло 
и замахиваясь ножом, — сказывай, кто твой полюбовник?» Бог 
знает, чем кончился бы этот припадок, если бы Огородников, 
обессиленный болезнью, не выронил из рук ножа и не упал бы 
на свою постель. 

Только месяц спустя болезнь начала уступать сильному 
организму. Огородников стал быстро поправляться... Когда, 
оправившись, он в первый раз вышел на воздух, он опять 
увидал перед собою белую снежную равнину, точь-в-точь как 
и тогда, когда выпал первый снег. Только теперь снег не был 
так пушист и мягок, как в то время. От порога избы бежала 
тропинка, спускалась к реке, пересекала ее и терялась 
в сугробах леса... Лес этот стоял словно окутанный хлопьями 
ваты, и при малейшем шелесте ветра хлопья эти неслышно 
и мягко падали вниз. Огородников тотчас же догадался, что 
тропинка была пробита Прасковьей и что по тропе этой она 
носила ему воду и топливо. Кроме этой тропы, к усадьбе 
Огородникова не было ни малейшего следа. Он посмотрел 
в сторону села — нетронутый снег белой скатертью раскиды- 
вался на необозримое пространство... Только там, вдали, где 
пролегала большая дорога, торчало несколько занесенных 
снегом соломенных ветел!.. Посмотрел Огородников на то 
место, где когда-то возвышалась его мельница, — и там та же 
гладкая, снежная равнина!.. Посмотрел на все это Огородни- 
ков и молча вернулся в избу. 

Поправлялся он быстро, не по дням, а по часам. Точно так 
же не по дням, а по часам он становился задумчивее и за- 
;думчивее. Сидит, бывало, повеся голову, и все о чем-то думает. 
Прасковья боялась даже заговорить с ним и только робко 
поглядывала на него... Взглянет и сама же испугается че- 
го-то! А он все сидит опустя голову, со сдвинутыми бровями, 
и все что-то соображал... Поведет, бывало, глазами из угла 
в угол и опять уткнет их в пол. Даже Амалатка и та при- 
смирела, словно побаивалась чего-то!.. Забъется, бывало, под 
лавку, да и смотрит оттуда своими умными глазами на своего 
хозяина|.. 
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Проснувшись однажды, Огородников быстро вскочил 
с постели, умылся наскоро, надел на себя коротенький 
полушубок, подпоясался, взял: шапку и свистнул Амалатку, 
направляясь к двери. 

— Ты куда это, Иван Игнатьевич? — спросила робко 
жена. 

— В город! — ответил Огородников и вышел из избы, 

Чтобы достигнуть большой дороги, ему пришлось чуть не 
по пояс лезть по сугробу. Амалатка прыгала рядом с ним 
и после каждого прыжка по уши уходила в рыхлый снег... 
Огородников даже рассмеялся, глядя на эти отчаянные 
прыжки. 

— Вали, вали! — кричал ‘он.— Прокладывай дорогу!.. 
Ничего!.. Коли люди забыли про нас, то ведь мы и сами 
проложим.. 

Огородников шел в город с целью узнать: не получил ли 
следователь ответа на свои запросы? 

Придя к следователю, он на этот раз уже не прислонялся 
к притолке и говорил не плаксивым тоном, а собственным 
своим голосом, каким когда-то говорил прежде. Видно было по 
всему, что Огородников как-то приободрился, приосанился и, 
задумав что-то, решился смело идти к цели. 

— Не получали ничего? — спросил он следователя. 

— Ничего! — отвечал тот. 

— А неизвестно, когда придут эти ответы? 

— Неизвестно. 


— Стало быть, мне и ходить нечего? 

— Конечно, нечего!.. Придет ответ, — так дам знать... 

— Так-с... 

И он вышел вон. 

Домой он шел быстро, словно торопился куда-то, и делал 
такие громадные шаги, что Амалатка даже язык высунула... 
Пришел он к обеду, поел немного, прилег, а часам к двум дня 
опять вскочил и, обратясь к жене, спросил: 

— А где мои суконные штаны? 

— Прибраны! — ответила та. 

— А валенки длинные? 

— И валенки то же самое. 

— Достань-ка их. 

И когда штаны и валенки были принесены, Огородников 
начал поспешно одеваться. 
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— Ты куда это, Иван Игнатьич? — спросила робко 
Прасковья, удивленная, что муж так тепло одевается. 

— В город! — ответил он резко. 

Да ведь ты сейчас из города!.. 

— А теперь опять. 

Прасковья замолчала, но, видимо, не верила словам мужа. 

А тот продолжал молча свое дело. Он натянул на себя 
суконные штаны, две пары шерстяных чулок, валенки; поверх 
рубахи надел овчинную коротышку, намотал вокруг 
шеи суконный шарф, а затем уже стал натягивать полу- 
шубок. 

Иван Игнатьич, — шептала жена, сдерживая рыда- 
ния, — неправду ты говоришь мне!.. 

— Правду! — оборвал Огородников. 

И Прасковья опять замолчала. Выскочила Амалатка 
и принялась юлить вокруг Огородникова. 

— Отрежь-ка хлеба! — приказал он жене. 

Та отрезала. 

— В мешок положи. 

— Иван Игнатьич! — взвыла та. 

— Делай, что приказывают. 

Прасковья проглотила слезы, положила краюху в неболь- 
шой холстинный мешок и подала ее мужу. Тот заткнул мешок 
за кушак, стал перед божницей и, крестясь, начал делать 
земные поклоны. 

— Иван Игнатьевич! — вскрикнула опять Прасковья. 

Но тот перебил ее. 

— А теперь,— проговорил он,— прощай!.. 

Жена упала ему в ноги... Он поднял ее и крепко обнял. 

— Нет! — кричала Прасковья, вырываясь и не сдерживая 
уже своих рыданий.— Не пущу я тебя!.. Или ты оставайся со 
мной, или меня бери!.. Я пойду, куда хочешь... на край света... 
А одна я не останусь... Будет с меня! Будет и того, что я целых 
пятнадцать годов прожила без тебя... А теперь не останусь... 
Бей меня, на части терзай, а куда ты — туда и я. 

- — Говорят тебе, в город иду... 

— Нет! — кричала Прасковья.— Нет, неправда! 

— В город... 

— Не верю я тебе... хоть убей, не верю!.. 

‚Но. Огородников крикнул на жену, топнул ногой, и та 
замолчала. Он присел на лавку и тяжело дышал, словно 
собирался с сила, словые. собирался подавить охватившее. 
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его вдруг волнение... Наконец он встал и, снова подойдя 
к жене, положил ей руку на плечо. 

Слушай, Паша, — говорил он дрожавшим голосом, — не 
печалуйся... Я скоро приду... право, скоро... А теперь, 
прощай!.. 

И, крепко обняв жену, быстро выскочил за дверь. 

А Прасковья упала на стол, и вопль, раздирающий душу, 
огласил избу... Так плакать может только русская баба, 
умеющая в то же время и молча терпеты.. 


Х1 


Полчаса спустя Огородников вместе со своей Амалаткой 
был уже в квартире Фиолетова. 

Ну, приятель! — крикнул он, бросая шапку на стол. — 
Я с тобой рассчитался, долг свой тебе уплатил... Теперь за 
тобой очередь! 

То есть как это? — вскрикнул Фиолетов, вскакивая 
с места и с ужасом смотря на грозную фигуру Огородникова. 

Несчастный юноша даже и не ожидал этого посещения. 

А нешто ты забыл,— проговорил Огородников, садясь 
на стул, — что за тобой полтораста рублей моих денег 
осталось? 

Я у тебя не брал! 

Нет, взял! 

Ты мне должен был триста, — я их и получил. 

Врешь! — крикнул Огородников и ударил по столу 
кулаком. 

— А нотариус-то! — перебил его Фиолетов. 

— Врешь! — снова крикнул Огородников и на этот раз 
такой метнул взгляд на Фиолетова, что тот сразу опе- 
ШилЛ. 

Что же это такое значит? — чуть не заплакал молодой 
человек. 

А то и значит, что я свои кровные деньги обратно 
получить желаю. 

— Ну, уж это, брат, дудки! — вскрикнул Фиолетов и, 
собрав всю свою храбрость, ударил кулаком по столу. Но, 
заметив, что Огородников молча встал, подошел к двери 
и запер ее на крюк, он моментально присмирел, и мертвая 
бледность покрыла его лицо. : 
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` —. Ты это что ж? — спросил он совершенно уже упавшим 
голосом. ыл 

-- А вот дверь занираю,— проговорил Огородников, — не 
вошел бы кто... | . 

— Так ты грабить пришел... 

— Я не грабитель... ь 

— Смотря! я кричать буду... 

Но Огородников накинулся на Фиолетова и схватил его за 
горло. 

— Что ты делаешь! — прохрипел тот. 

— А то, что таким негодяям, как ты, на белом свете жить 
не следует... душить их надо... 

Фиолетов хотел было крикнуть, но Огородников быстро 
опрокинул его на пол и наступил ему на грудь коленкой. 

— Сказывай, где деньги! — кричал он, задыхаясь от гнева 
и с пеной у рта.— Я не шутки шутить пришел... Не дай мне 
человеческой кровью своих рук перепачкать... Я разорву 
тебя... Сказывай, где деньги... 

И когда Фиолетов объявил‘ему, что деньги в шкатулке под 
кроватью, Огородников подтащил его к кровати, нагнулся и, 
все еще держа его за горло, достал шкатулку. 

— Ключи! — крикнул он. 

И, взяв поданный ключ, отнер левой рукой шкатулку, 
отсчитал сто пятьдесят рублей и засунул их в карман. Только 
тогда он выпустил помертвевшего от ужаса Фиолетова. 

— А теперь, — проговорил Огородников, весь трясясь от 
гнева и вынимая из кармана трехрублевую ассигнацию, — 
получай с меня три рубля: беру свою винтовку... 

И, сняв со стены винтовку, он перекинул ее через плечо 
и вышел вон. 

А на дворе тем временем успело уже смеркнуться и метель 
бушевала страшная!.. Но метель эта не испугала Огороднико- 
ва. Выйдя на улицу, он вынул из кармана деньги, достал 
кожаный кисет, висевнтий у него на груди, переложил в него 
деньги и, закурив трубку, зашагал по улице. Но зашагал он не 
по направлению к своей хате, а совершенно в противопо- 
ложную сторону. Пока он шел улицей, можно было 
рассмотреть еще то избу, то сарай какой-нибудь, то плетень; 
но когда он очутился на выгоне, — перед ним закипел такой 
буран, что сразу все исчезло. 

— Ого, да метель-то заправская! — проворчал он и, 
надвинув шапку, пошел дальше... 
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В эту же ‘страшную ночь возвращался и батюшка 
о. Егорий, ездивший за чем-то на станцию железной дороги. 
Ехал он один, без работника, в одну лошадку, на маленьких 
санках. Метель застала его на полпути; сбившись с дороги, 
разъезжал он по необозримой. степи, ясно сознавая, что он 
кружится на одном и том же месте. Порывистый ветер хлестал 
его со всех сторон, поднимал целые облака снега, крутил им, 
разметывал и воздвигал снежные курганы. Ветер то разли- 
вался диким воем или резким свистом, то вдруг стихал, 
падал... Все затихало, умолкало, но вдруг налетал вихорь, 
другой, третий, и снова снежные облака крутились в воздухе! 
Ночь была страшная! 

Ничего нет мудреного, что в такую непогодь батюшкина 
лошадка вскоре выбилась из сил, сам батюшка страшно 
перетрусил и не знал, что ему делать. Он поминутно выскаки- 
вал из саней, желая ногами ощупать дорогу, но каждый раз 
чуть не по пояс тонул в снегу. Он ясно сознавал всю беспо- 
мощность своего положения. Холод пронизывал его... Ни 
дерева, ни вехи, ничего не видно!.. Только одни снежные 
вихри, только одно завывание ветра!.. Тщетно силился 
батюшка разглядеть где-нибудь вдали хоть стог, чтобы 
зарыться в него и укрыться от стужи, — кругом только 
бушевала вьюга, которой не предвиделось и конца... Между 
тем о. Егорий чувствовал, что начинает уже коченеть, что 
силы его покидают, что сердце отказывается работать 
и зловещий сон осиливает и гнетет его.., 

Вдруг возле самых саней мелькнуло что-то черное, что-то 
шарахнулось в сторону, завизжало, залаяло, а вслед за лаем 
словно из сугроба выросла черная, громадная фигура 
человека. Это был Огородников. 

— Что за человек? — загремел он.— Жив али нет? 

— Жив! — простонал батюшка едва слышно. 

— Страшно, а? — прогремел голос. 

— Страшно,— шептал полузамерзший священник. 

Огородников пригнулся к саням, приблизив свое лицо 
к лицу о. Егория, и, узнав его, закричал: 

— А, да это ты!.. | 

— Я, Иван Игнатьич! — ответил, в свою очередь, ба- 
тюшка.— Выручи! — умолял он.— Спаси!|.. 

— А! выручи теперь! — гремел Огородников.— Нет, мер- 
зни!.. 

И, дико захохотав, отошел от саней. 
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— Иван Игнатьич! — продолжал батюшка голосом, пере- 
ходившим в вопль.— Заставь за себя вечно бога молить... Иван 
Игнатьич! вернись, родимый!.. Не дай умереть без покаяния!.. 
Замерзну ведь я... замерзну!.. 

Но только хохот был ему ответом. Однако минуты две 
спустя Огородников снова показался. Он быстро ввалился 
в сани и, взяв в руки вожжи, крикнул: 

— Ну, Амалатка, выручай! 

Амалатка бросилась вперед. Полчаса спустя батюшка 
увидал перед собою что-то черное, возвышавшееся наподобие 
башни. 

— Ну, — крикнул Огородников, выскакивая из саней 
и отряхивая с себя хлопья снега, — вот и мельница твоя!.. 
Ступай!.. А теперь прощай! 

Сказав это, он быстро повернулся и пошел назад, в это 
‚ снежное, бушевавшее вихрями пространство. 

— Вуда ты! куда ты! — кричал батюшка. — Замерзнещь, 
вернись! 

Но ответа не было. Снежный буран закрутился, застонал... 
Налетел вихрь, засвистал в крыльях мельницы, сорвал ворота 
с петель и отбросил их в сторону, чуть не опрокинул лошадь 
с санями и буйным полетом помчался по необозримой, 
кипевшей снегом степи!.. И опять небо слилось с землею. 

Огородников пропал без вести. 

Прасковья бросилась искать его, обегала все соседние села 
и деревни, побывала в городе у следователя; но все ее поиски 
остались напрасными. Огородников словно в воду канул! 
Батюшка передал ей о своей встрече с ним в степи, и бедная 
женщина впала в еще большее отчаяние. Она начала рыскать 
по полям, по лесам, но и там ничего не открыла. А сластушин- 
ские крестьяне глядели на бабу и зубоскалили. 

— Ну, чего мечется-то,— говорили они, — поди, давно уже 
с своей другой женой сидит!.. 

И опять по селу пошли разнообразные толки. Одни 
говорили, что он отправился в Москву, другие — на Кавказ; 
третьи, что Огородников еделался атаманом разбойников 
и грабит проезжих по дорогам. Фиолетов рассказал, как 
Огородников перед своим уходом ворвался к нему на 
квартиру,. душил его, ограбил и, вооружившись винтовкой, 
скрылся. А недели две спустя нашли какого-то купца убитым. 
Купец был найден в небольшом лесочке, неподалеку от 
большой дороги. Тысяч десять денег, говорят, было с ним, 
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но не оказалось ‘ни денег, ни лошадей, ни кучера, ни по- 
возки. 

— Зверь он, так зверь и есть! — говорил. Фиолетов про 
Огородникова. 

— Каторжный! — поддакивал кабатчик. 

И все порешили, что виновник этого зверского убийства — 
Огородников. 

А время шло да шло. Миновали рождественские праздни- 
ки. На праздники народ наряжался медведями, козлами, 
поводильщиками’. На Крещенье сходили на ипордань с 
крестным ходом. День выдался ясный, морозный, снег так 
и скрипел под ногами. Тем не менее почти все, наряжавшиеся 
во время святок, окунались в воду и стремглав бежали домой. 
Отпраздновали честь честью и широкую масленицу. Кабатчик 
даже ледяную гору устроил возле своего кабака, и все село 
с утра до ночи каталось с этой горы. В чистый понедельник 
полоскали рты водкой и, выпарившись в бане, принялись за 
поклоны да за «очищение совести». Уныло звонил колокол на 
колокольне. 

Фиолетов успел уже пристроиться. Он получил в городе 
место регента и теперь управляет хором в соборе. Церковный 
староста положил ему большое жалованье, да, кроме того, 
в виде поощрения сшил ему щегольскую пару из тонкого 
сукна и подарил, сверх того, часы с цепочкой. В этой паре 
завитой и напомаженный Фиолетов стоит теперь на клиросе и, 
управляя хором, делает руками самые вычурные жесты. Это, 
разумеется, не мешает ему поглядывать на молодых купече- 
ских дочек, рисоваться перед ними, строить им глазки 
и увлекать более богатых невест. Кроме жалованья, он имеет 
хороший доход от свадеб, похорон и концертов. Он значитель- 
но уже увеличил количество своих пачек и теперь дает денег 
не под расписки, а только под залог ценных вещей, на 
короткие сроки и за большие проценты. 

Тем же великим постом Прасковья получила от следовате- 
ля повестку. Она сходила с этой повесткой в «волостную» 
и там узнала, что следователь вызывает к себе Ивана 
Игнатьева. Женщина пошла в город и объявила следователю, 
что ее муж пропал без вести. Следователь удивился, так как ` 
Огородников обязан был подпиской никуда не отлучаться. 
Тем не менее следователь выдал ей копии с полученных им 
ответов из медицинского департамента и врачебного отделе- 
ния. Первый сообщал, что зерна происходят от растения, 
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известного в ботанике под названием «ксантиум струма- 
риум»*, а второе, что во внутренностях скоропостижно 
умерших крестьянских детей Воробьева и Дружиной как 
органических, так и неорганических ядов не открыто. 

Баба похныкала над этими бумагами, завернула их 
в платок и положила под иконы. 

С наступлением весны, когда стаял снег, произошло новое 
убийство: найден был какой-то портной с разможженным 
вдребезги черепом. 

— Огородников! — закричали все.— Его дело! 

— Зверь! — кричал кабатчик. 

— Разбойник! — вторил лавочник. 

Не напрасно... Неделю спустя верстах в трех от станции 
железной дороги в небольшом овражке был найден чей-то 
труп, сильно разложившийся, наполовину занесенный илом, 
а возле него — труп собаки. 

Это был Огородников и Амалатка. 

Следствием было выяснено, что он погиб в ту самую 
метель, от которой спас заблудившегося 0. Егория... Куда 
направлялся Огородников, осталось неизвестным... 
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Александр Иванов Лопатин, крестьянин села Вырыпаева, 
был просто-напросто кузнец-слесарь, в то же время маляр, 
умевший разделывать полы под паркет, красить крыши, дома, 
чинить пишущие машины, вставные зубы и часы, словом, 
мастер на все руки. Проживал он в своем родном селе 
Вырыпаеве, имел свой домик, крытый камышом и доставший- 
ся ему от отца, тоже кузнеца-слесаря, свою собственную 
кузницу, сложенную из дикого камня, при кузнице, разу- 
меется, станок для ковки лошадей и все необходимые 
кузнечные и слесарные инструменты. Это был малый лет 
тридцати пяти, симпатичной наружности, небольшого роста, 
но плечистый и коренастый. Он был женат и имел детей. 
Помимо собственной семьи у него были: брат Алексей, сестра 
Акулина, которую он звал Кулей, и болезненная старуха мать, 
у которой вечно ломила спина и поясница. Несмотря, однако, 
на эти болести, старуха все-таки сложа руки не сидела. Она 
ухаживала за коровой, кормила кур и индеек, ухаживала за 
поросятами и возделывала огород; в зимнее же время, 
в нескончаемые зимние вечера, постоянно вязала шерстяные 
чулки, которые и сбывала выгодно на местном базаре. 

Лопатин был малый очень работящий и очень смышленый. 
Кузнечному и слесарному ремеслу он обучился у отца, так как 
с детских лет был постоянным его помощником. Сперва он 
только раздувал кузнечные мехи, но потом научился 
действовать молотом, а немного погодя принялся вместе 
с отцом выковывать раскаленное докрасна железо. 

— Учись, учись, Сашок, учись, милый, — говорил, бывало, 
отец, любуясь раскрасневшимся и обливавшимся потом 
смышленым мальчуганом. — Учись, дитятко... Бог даст — сам 
будешь мастером... Учись, родименький. 
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И мальчуган, действительно, учился, зорко приглядываясь 
к работе отца. Лет пятнадцати он умел уже делать гвозди, 
подковы, ковать лошадей, чинить ружья, нарезать винты, 
а когда умер отец, сделался самостоятельным работником 
и главою семьи. С двадцатипятилетнего возраста Лопатину 
пришлось содержать семью, а главным образом брата 
Алексея, кончавшего в это время курс в университете. 

Алексей был тоже смышленый молодой человек, хорошо 
учился, хорошо сдал экзамен в гимназии, а поступив 
в университет, ежегодно переходил с одного курса на другой. 
Избрал он медицинский факультет, готовился быть медиком, 
и все надежды семьи возлагались на этого юношу. «Сделается 
дохтуром, — говорила семья, — в те поры и мы поправимся». 
А старуха мать прибавляла к этому: «Может, и мне поясницу 
да спину вылечит». Ради этого Алексея, этого будущего 
доктора и кормильца, семья отказывала себе во всем и послед- 
ние крохи отсылала ему. Даже сестра Акулина, чтобы иметь 
возможность помогать брату, жила в качестве горничной 
у местного батюшки, отца Григория. Несмотря, однако, на все 
эти лишения, семья Лопатина не роптала и не унывала. Все 
помогали по мере сил будущему кормильцу, чтобы вывести 
его в люди. Только одна жена Лопатина, обремененная 
детьми, иногда ворчала на мужа, говоря, что пора бы ему 
и о собственных своих детях позаботиться; но Лопатин 
и внимания не обращал на эти ворчанья и продолжал себе все 


избытки отсылать брату. 
Может быть, вследствие этой-то постоянной надобности 


в деньгах, Лопатин сделался великим мастером подыскивать 
себе работу. Наденет, бывало, свой пиджачишко с прорванны- 
ми локтями, набросит на голову картуз набекрень и, весело 
напевая, побежит по соседним хуторам и землевладельцам 
разыскивать работу. И глядишь: одному покроет дом железом, 
другому — разделает полы под паркет, третьему — раскрасит 
крыши и ставни в доме, починит какую-нибудь молотилку, 
веялку и заработает приличную деньгу. На кузницу его было 
весело взглянуть даже: вечно в этой кузнице раздавался стук 
молота, вечно с наковальни разлетались в разные стороны 
брызги раскаленного железа, а в ковальном станке всегда 
виднелись подтянутые подпругами лошади, подковываемые 
весело напевавшим Лопатиным. 

Сестра Лопатина, Акулина, была девушка лет шестнадца- 
ти, хорошенькая, с веселенькими черными глазками, розовы- 
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ми щечками и темно-русыми волосами. Это была большая 
хохотушка, никогда, впрочем, не забывавшая своего дела. 
Встанет, бывало, чуть свет, отгонит батюшкиных коров 
в стадо, принесет с речки воды, поставит матушке самовар, 
уберет комнаты, поможет матушке умыться и одеться, 
накормит кур и индеек, в изобилии водившихся у батюшки, не 
забудет насыпать корму канарейкам, до которых была 
великая охотница матушка, и, покончив все это, побежит 
домой помогать матери, копавшейся в огороде. То, бывало, 
примется полоть гряды, то поливать овощи, а сама либо 
песенку распевает, либо с матерью шутит и так-то развеселит 
старуху, что та забывала про боль в спине и пояснице. 
Одевалась Куля по-мещанскому: сарафанов не носила, 
а ходила в ситцевых платьях, которые шила на собственные 
деньги. Она любила поприодеться. Беда только в том, что по 
неимению лишних денег Куле никогда не приходилось даже 
в такие великие праздники, как светлое христово воскресение, 
быть одетой во все новенькое. Справит, бывало, новенькое 
платьице, кофточку, накинет на голову хорошенький шелко- 
вый платочек, загорятся в ушах блестящие сережки, а на ноги, 
глядишь, приходится надевать дырявые ботинки. Либо 
наоборот: на ногах поскрипывают новенькие ботинки, на 
шейке красивенькое ожерелье, а платье старенькое, помятое, 
поношенное, да и в сережках нет уж блестевших когда-то 
стеклышек. 

Но Куля только расхохочется, бывало, глядя на изъяны 
своего костюма. Не замечали этих изъянов и те, которые 
заглядывались на хорошенькую и работящую Кулю, а таких 
молодцов было немало. В числе этих заглядывавшихся был 
некий Семен Данилович Мещеряков. Мещеряков был меща- 
нин, имел участок земли десятин в двести и собственную свою 
водяную мельницу о четырех поставах. Имел он и соб- 
ственный домик, крытый железом, разъезжал на соб- 
ственных своих лошадках, словом, был человек зажиточный. 
Беда в том только, что Семен Данилович был вдовец лет 
пятидесяти; немудрено после этого, что он, влюбившийся 
в Кулю по уши, был ей не особенно по душе. 

С Кулей познакомился он в церкви. Несколько воскресе- 
ний подряд засматривался на нее, стоя на левом клиросе, 
несколько воскресений заходил в домик Лопатина, с Которым 
был давно знаком, пил там чай, потом чем бог послал 
закусывал, раза два привозил с собой сластей для Кули 
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и наконец кончил тем, что через Лопатина сделал ей предло- 
жение. Лопатин был в восторге, сообщил об этом сестре и был 
вполне уверен, что она в свою очередь придет в такой же 
восторг, так как Мещеряков был бездетен и богат, но Куля 
даже руками замахала, объявив брату, что ни за что не пойдет 
замуж за старика, хотя бы он был в десять раз богаче. 
Принялась было и мать уговаривать Кулю выйти замуж за 
Мещерякова, уверяла, что с ним она будет совершенно 
спокойна и счастлива, что будет жить в полном довольстве, 
разъезжать на собственных своих экипажах и лошадях, что 
Мещеряков по родству не забудет и про нее, старуху, может, 
и ее приютиту себя. Но Куля и ей ответила то же, что и брату. 


ИП 


‚Избенка Лопатина была на краю села Вырыпаева, на дне 
оврага, прорезывавшего церковную гору. Овраг этот был 
весьма живописен; берега его полуотвесные и скалистые, то 
покрытые зеленью и мелкой лесной порослью, то пред- 
ставлявшие собою что-то похожее на каменные развалины, 
поросшие повителью, то красивые лужайки, пестревшие 
травой и цветами, по которым карабкались овцы и козы, — 
представляли собою нечто весьма оригинальное. Дно этого 
оврага, или, правильнее сказать, русло его,было загромождено 
громадными каменьями, вырванными вешнею водой. Камни 
эти, чисто обмытые тою же водой, так и бросались в глаза 
своею оригинальною и разнообразною окраской. Были между 
ними черные, словно уголь, зеленые, розоватые, даже 
встречался изредка чистый гранит. Весной, во время таяния 
снега, овраг этот был еще красивее; тогда он так и бурлил 
беспрестанными водопадами, низвергавшимися то с одного, то 
с другого обрыва. Водопады эти, с шумом налетая на груды 
камней, взбрасывались вверх и, разлетаясь мелкими брызга- 
ми, с шумом проносились мимо избенки Лопатина, обогнув 
которую затихали и быстрыми ручьями попадали наконец 
в реку. На дне этого-то оврага, на небольпюм возвышении 
помещалась избенка Лопатина, его кузница, какой-то сарай- 
чик, небольшой садик, засаженный вишнями и несколькими 
яблонями; а как раз над избенкой, на каменистом обрыве 
горы, избуравленном стрижиными норками, возвышалась 
вырыпаевская церковь изящной архитектуры, с часовней 
перед алтарем. Возле часовни зеленели два-три деревца, 
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а вокруг церкви и часовни — каменная ограда, тоже изящной 
архитектуры. Место это было ‘выбрано самим Александром 
Ивановым. Отец Лопатина, по имени Иван, хотел было 
построиться на вырыпаевской базарной площади, но сын, 
будучи еще мальчиком, отговорил отца и указал ему на овраг. 

— Вот где стройся, отец, — говорил он, — здесь тебе много 
спокойнее будет. Сохрани господи, пожар случится, в селе все 
твое добро сгорит, чего доброго, а здесь, в овраге, ты будешь 
один: возле тебя никаких соседей не будет, только один 
батюшка, у которого домик покрыт не соломой, а жестью, да 
сельская школа, тоже крытая жестью. 

Иван Лопатин подумал, подумал и наконец пришел к тому 
убеждению, что место, указанное сыном, действительно, будет 
много безопаснее. Там он и построился, там и проживал 
в настоящее. время Александр Иванов Лопатин. 

Насколько Александр Лопатин почувствовал с малых лет 
страстную охоту к кузнечному и слесарному делу, настолько 
брат его Алексей питал к нему какое-то отвращение. Алек- 
сандра, бывало, хлебом не корми, а заставь только раздувать 
кузнечные мехи, а Алексей, напротив, чуть не бегал кузницы. 
Александр, бывало, не налюбуется вылетавшими из-под 
молота огненными искрами, не наглядится на синеватый 
огонек, мигавший в бездействовавшем кузнечном горне, 
а у Алексея от этого горна почему-то всегда разбаливалась 
голова. Отец и ласками, и побоями старался приохотить 
Алешку к кузнечному делу, но Алешка только молчал и не 
хотел даже дотронуться ни до кузнечных мехов, ни до молота. 
Бился, бился с ним отец, наконец плюнул, махнул рукой 
и отдал его в сельскую школу. 

«Может быть, грамоте научится, — ворчал отец, не 
придававший особенного значения грамоте и чуть не 
с презрением смотревший на бегавших по улице ребятишек 
с книжками в руках.— Вишь шатаются! — ворчал он, погля- 
дывая на них из своей кузницы. — Отец-ат хворый на печке 
лежит, а он бегает... хоть бы кормецу скотинке подвез, за 
водой сбегал, а он в школу». 

Не особенно любовно относился Алексей и к деревне. 
Сашок любил свою деревню, свое родное Вырыпаево, любил 
свою реку, красиво извивавшуюся по живописным берегам, 
любил сидеть над этою рекой с удочками в руках, бродить по 
родным полям и лугам, словом, любил свое село и занесенное 
сугробами снега, и разукрашенное весенней зеленью и цвета- 
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ми. Алексей же все мечтал о городе. В городе он никогда не 
бывал, зато, отыскав в азбуке рисунок города с его церквами 
и большими домами, не мог досыта налюбоваться этою 
картинкой. Поступив в школу, Алешка принялся за дело, 
и насколько огорчал отца, будучи в кузнице, настолько начал 
радовать его, поступивши в школу. Алешка оказался 
мальчуганом способным, прилежным и сразу же завоевал 
в школе первое место. Учитель, бывало, не нарадуется, глядя 
на успехи Алешки Лопатина, а когда приехал в вЫрыпаевское 
училище инспектор народных школ, доложил ему об Алещшке, 
как о наиспособнейшем ученике. И действительно, Алешка 
кончил курс в школе отлично; получил отличный аттестат 
и сверх того какую-то награду. Отец, присутствовавший на 
экзамене, производившемся самим инспектором, был в востор- 
ге, слушая бойкие ответы сына и замечая на лице инспектора 
удовольствие. 

— Молодец, Алеша, молодец, — говорил инспектор, погла- 
живая его по голове, — молодец... Учись, брат, учись, 
а вырастешь — будешь кормильцем семьи своей.— И, обра- 
тясь затем к учителю, спросил: — Семья-то большая у него? 

Но, узнав от учителя, что в школе находится отец 
Лопатина, подозвал его к себе. 

— Ну, поздравляю, — проговорил инспектор, обращаясь 
к нему. — Ваш сын выказал замечательные успехи и мальчик, 
оказывается, очень способный. Советую от души отдать его 
в гимназию. 

Отец даже испугался. Заметив этот испуг, инспектор 
прибавил: 

— Положим, все это будет недешево стоить; но зато со 
временем ваш сын будет иметь полную возможность с избыт- 
ком возвратить вам все потраченное на его образование. 

Отец стоял перед инспектором и только отвешивал ему 
поклоны. 

— Ежели надумаете,— продолжал инспектор, — то при- 
езжайте ко мне в город, я напишу вам письмо к директору 
гимназии и заранее уверен, что сын ваш будет принят 
и отлично кончит курс. 

Этим, однако, инспёктор не удовлетворился, а, напившись 
чаю, зашел перед отъездом к Лопатину. Там он опять 
повторил свой совет в присутствии всей семьи; объяснил отцу, 
какие именно требуются при поступлении в гимназию 
документы, какая именно взимается плата за обучение 
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и вконце концов попросил даже сопровождавшеге его учителя 
написать отцу прошение; затем еще раз посоветовал не 
ограничиваться одной школой, распростился с семьей Лопати- 
на, погладил Алешу по головке и уехал. 

Нечего говорить, что советы инспектора и его посещение 
взбудоражили всю семью Лопатина, а в особенности мать 
Алешки. 

— Известно, — говорила она,— надо отдать Алешку в 
ученье: может, и в самом деле кормильцем нашим будет... 
Хорошо, ты здоров пока, — продолжала она, — а упаси бог, 
случится чего, — ведь Сашке-то всего пятнадцать лет. Нешто 
ему под силу такую семью прокормить? 

— Знаю, все знаю, — говорил отец, — да откуда денег-то 
взять? Шутка ли, за одно обучение пятьдесят рублей в год... 
Обуть, одеть надоть, квартирку нанять... А у нас с тобой чего 
есть? В одном кармане вошь на аркане, а в другом блоха на 
цепи. 

Но тут вступился даже Сашок. 

— Эка важность, что дорого, — храбрился он,— сейчас 
только еще весна начинается, до осени далеко еще; поди, за 
лето заработаем чего-нибудь. Сложа руки сидеть не будем. 
Скопим к осени деньжонок и отвезем Алешку в город. Только 
и всего. 

Отец только помалчивал, но Алешка, видимо, засел у него 
в голове. Весь этот день он даже не подходил к своей наковаль- 
не, не заставлял Сашку раздувать мехи, а целый день где-то 
пробродил. Побывал он у батюшки, который тоже поддержал 
совет инспектора, просидел целый вечер у школьного учителя, 
а на следующий день, едва рассветало, надел на себя новую 
поддевку, сшитую к пасхе, новые сапоги, новый картуз 
и отправился вместе с Сашком в одну соседнюю, весьма 
богатую экономию. Все это кончилось тем, что отец Лопати- 
ных взял в экономии какую-то очень большую работу. 
Проработал он там с Сашком все лето, заработал порядочную 
сумму денег, а осенью (заручившись письмом к директору) 
повез Алешку в город и определил в гимназию. 


Ш 


Первые четыре года пребывания Алешки в гимназии были 
положительно непосильными Лопатину: и он, и Сашок 
работали неустанно и брались за всякую работу. Летом они 
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занимались разной кузнечной работой, покрывали железом 
дома, церкви, хлебные амбары, красили их, чинили все- 
возможных систем молотилки, жнейки, веялки, а осенью 
нанимались молотить хлеб. У них была собственная своя 
молотилка, которую купили они по случаю за недорогую цену. 
‚С этой-то молотилкой они разъезжали по соседним экономи- 
ям, нанимали от себя рабочих, потребное количество лошадей 
и обмолачивали хлеб. Но и этого не хватало иногда. Приходи- 
лось прибегать к займам. Следовало бы заняться и ремонтом 
домика, который приходил в ветхость; но об этом, по безде- 
‚нежью, нечего было и мечтать: поневоле приходилось 
откладывать до более благоприятного времени. 

Только с переходом Алексея в пятый класс дела 
Лопатиных несколько улучшились, так как Алексей начал 
и сам кое-что зарабатывать даваемыми в нескольких домах 
уроками. К сожалению, такое положение продолжалось 
недолго. С переходом Алексея в университет отец Лопатиных, 
которого в то время называли уже стариком, распросту- 
‚дившись на рыбной ловле, захворал, а через три дня взял да 
и умер. Русскому рабочему человеку долго хворать недосуг. 
Происходит это, вероятно, потому, что он слишком долго 
перемогается и решается лечь в постель тогда только, когда 
ему следовало бы ложиться в гроб. Я был свидетелем такой 
‚смерти. 

Набивал человек сваи, распевал «дубинушка, ухнем», 
а в полдень поехал верхом домой обедать; ему приходилось 
‘сделать до дома не больше полверсты, но, не доезжая до своей 
избы нескольких сажен, он свалился с лошади и захрипел. 
- «Что с тобой?» — вскрикнул я, подбежав к нему. «Под сердце 
подкатило что-то...» — прохрипел он. И это были его 
последние слова. 

Так же быстро и хладнокровно умер и старик Лопатин. 

— Слышь-ка, Сашок, — проговорил он наиспокойнейшим 
голосом, словно не умирать собирался, а ехать на базар, — 
надысь, когда я хворый с рыбной ловли воротился, я бредень- 
то кой-как по плетню раскидал... убери: мотри, чего доброго, 
сгниет... Я что-то того... плохо что-то... Помираю, мотри... под 
сердце подкатило... Убери, не забудь... 

— Уберу, батюшка, не беспокойтесь. 

— Ты таперь Алешке денег не посылай, — продолжал 
‘он,— таперь он не махонький. Выше тебя орясина стал... сам 
‘может прокормиться. Пуще всего, избенку поправь, — совсем 
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гнилая... Да, мотри, с долгами расплатись... Купцу Коновало- 
ву должны остались сто рублей, вертуновскому барину — сто 
пятьдесят... | 

— Зачем? Семьдесят пять всего на все. 

— Как это? — удивился старик. 

— А забыл ништо: дом-то ему выкрасили, молотилку 
заново отделали, да конные грабли — семьдесят пять и оста- 
лось. 

— Да, забыл... Верно, верно... Напиши Алешке, чтоб 
обязательно высылал... Сто семьдесят пять рублей не для себя 
занимали, для его милости... Пущай и расплачивается... Он 
теперь, — продолжал старик, — учителем у князя у какого- 
то... живет на всем на готовом, двадцать пять рублей в месяц 
гладит... Теперь у него денег много... Беспременно напиши: 
отец, мол, приказал... Так и напиши... За все-то время тысячи 
полторы переплатили, мотри... Пора и совесть знать!.. 

— Слушаю, батюшка... напишу. 

— Так и напиши: пора, мол, и честь знать... Так отец 
наказывал.— И, несколько помолчав, прибавил: — Старуху 
мать береги, а пуще всего за Акулькой приглядывай... Эти 
девки, — прибавил он,— об эту пору словно бешеные дела- 
ются... 

— Буду присматривать... 

Но старик последних слов не слыхал, так как захрипел 
и вскоре умер. 

Сашок сколотил отцу гроб из сосновых досок, заранее на 
этот предмет заготовленных, выкрасил черной краской, 
нарисовал несколько белых крестов, обил внутри коленкором, 
купил дешевенький покров, горько поплакал над умершим 
отцом, помянул его добрым словом и отвез на погост. Батюшка 
отпел его, и Сашок собственноручно опустил гроб в могилу. 
Зато засыпать могилу землей, долженствовавшей на веки 
вечные скрыть от него дорогого ему человека, он не смог: взял 
было в руки лопату, загреб ею кучку земли, но вдруг почему- 
то отошел от могилы и направился домой. Проходя мимо 
садика, он увидел беспорядочно разбросанный по плетню 
бредень, вспомнил приказание умиравшего отца, бережно 
собрал бредень, спрятал в амбар и вошел в осиротевшую 
кузницу; но тут он не выдержал: упал на верстак и, закрыв 
лицо руками, разрыдался, как ребенок. 

Прошло еще года два. Алексей кончил курс в университе- 
те, сдал государственный экзамен, получил диплом лекаря 
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и вскоре сделался земским врачом в одном из соседних с селом 
Вырыпаевым уездов. Участок, или округ, Алексея был от 
Вырыпаева верстах в тридцати, а Сашок, или, как называли 
его теперь, Александр Иванович, по-прежнему подковывал 
лошадей, крыл железом крыши и дома, раскрашивал их; 
выучился у кого-то изображать толстощеких херувимов, 
которыми и украшал потолки церквей, чинил молотилки 
и экипажи, обмолачивал осенью на своей молотилке хлеб 
соседним землевладельцам и таким образом содержал как 
собственную семью свою, с каждым годом приумножавшуюся, 
так и старуху мать. Жилон безбедно, на судьбу не роптал, по- 
прежнему весело распевал и насвистывал, понемногу уплачи- 
вал долги, и все, видимо, были счастливы. Одно только 
тревожило Лопатина, что домик его все ветшал и ветшал. 
Сперва продырилась камышовая крыша, а когда Лопатин, 
взобравшись на эту кровлю, принялся застилать дыры свежим 
камышом, обрушились стропила и чуть не придавили его. 
Потом принялись загнивать углы избы, перекашиваться 
половицы, и, посматривая на все это, Лопатин толь- 
ко покачивал головой да посвистывал. «Совсем разваливает- 
ся,— бормотал он,— надо, видно, за переборку прини- 
маться». 

Позвал он плотника Осипа. Осип принялся ковырять 
пальцем сгнившие углы избы и расковырял их До такой 
степени, что в них начало даже просвечивать солнышко. 
Летом это ничего бы, но лето подходило к концу и наступала 
осень; ну, а зимой-то — иное дело: того и гляди, что зубами 
защелкаешь... И он завел речь с Осипом о фундаментальной 
переборке избы. Осип слазил на чердак, ощупал все стропила, 
покачал их, зачем-то нагибался, ложился на брюхо, вска- 
рабкивался на самый конек, опять что-то ковырял и потряхи- 
вал, потом вошел в избу, принялся топать ногами по 
половицам, на некоторых даже подпрыгивал, и все это 
кончилось тем, что Лопатин пошел рядиться с Осипом, по 
русскому обычаю, в кабак, захватив с собою подручного 
Осипа, Артема. Рядились они чуть не до самого вечера, 
наконец сладились, и все трое, покачиваясь из стороны 
в сторону, вышли из кабака. 

— Только вот что, — говорил Александр Иваныч, остано- 
вившись посреди базарной площади и заметно заплетая 
языком, — денег у меня сейчас нет... может, наколочу к концу 
вашей работы... Чур не приставать заранее! 


Тернистый путь 489. 


— Ну, — вскрикнул Осип, покачиваясь, — таперь разбо- 
гател, поди... Брат-ат приехал... дохтуром в Алмазове ведь. 
Поможет, поди. о 

— То ли поможет, то ли нет... осенью расплачусь честно- 
благородно... 

Осип принялся рассказывать, как, будучи в Алмазове, 
случайно видел Алексея, возвращавшегося откуда-то домой, 
как урядник сделал ему под козырек, как сам алмазовский 
священник первый поклонился ему, почтительно приподняв 
шляпу, и как, заслышав колокольчик, выбежала из аптеки 
барышня встречать его. 

— Помощница, значит, его, фельдшерица... Этот по- 
может... 

— По рукам, значит? — подхватил Лопатин, протягивая 
плотникам заскорузлую руку.— Так завтра начнете, значит? 

— Обязательно. 

— Не надуете? 

— Обязательно... ей-богу, завтра... Видишь, вон храм бо 
жий, — прибавил он, указывая на церковь.— Ну, значит, завт 
ра чуть свет... Одно слово: эх, милый человек, Александр Ива- 
ныч! Все мы люди, все человеки. . 

На следующее утро, едва успела Куля прогнать мимо 
домика Лопатина батюшкиных коров в стадо, а кстати захва- 
тить и свою, как Лопатин с женой и матерью перетаскивали 
уже из избы в плетневый сарайчик весь свой хлам, чтобы 
не задержать как-нибудь обещавших явиться плотников. 

Решено было разобрать избу до основания, гнилые углы 
отпилить, от чего, разумеется, изба уменьшится; но это не 
беда: лишь бы в ней не «стыдно» (т. е. холодно) жить 
было, а полы настлать новые. Плотников прождал Лопатин 
до обеда; пообедав, прилег отдохнуть; отдохнул, а плотников 
все нет да нет. Лопатин покачал головой и принялся собст- 
венноручно раскрывать камышовую крышу своего домика. 
Он поднял такую густую и черную пыль, что перепугал всех 
вырыпаевских мужиков, вообразивших, что у того загорелась 
изба. Народу сбежалась куча; но, увидав, в чем дело, все 
разошлись по домам. Провозился Лопатин с этой крышей 
целый день. Только часам к десяти вечера домик был совер- 
шенно раскрыт. На следующий день явились и плотники 
с кожаными сумками на плечах и с топорами в руках. Работа 
закипела. Осип принялся перемечивать бревна, а Артем — 
разбирать стропила, а спустя некоторое время домик Лопа- 


490 | зи И. А. Салов 


тина уже не существовал, и только полуразвалившийся 
каменный фундамент да сложенные в четыре яруса пере- 
меченные бревна возвещали о бывшем жилище скромных 
тружеников, никогда не похвалявшихся своими трудами и ни- 
когда не роптавших на свою тяжелую трудовую долю. 


7 


На следующий день, часов в пять вечера, вся семья 
Лопатина, а в том числе и знакомые нам плотники сидели 
в садике вокруг самовара и распивали чай. Сидели все 
просто-напросто на траве, калачиком поджав под себя ноги. 
На той же траве чадил самовар и лежала целая связка запы- 
ленных, окаменевших баранок... Солнце клонилось к западу. 
Кули в числе пивших чай не было, так как она побежала 
на улицу встречать пригнанное стадо. Вечер был теплый, 
но не удушливый, и все, видимо, благодушествовали... Вдруг 
послышался колокольчик. Все стали прислушиваться; судя по 
звуку, можно было догадаться, что лошади мчались быстро; 
колокольчик все приближался и приближался, начал долетать 
даже топот подкованных лошадей и стук колес, а немного по- 
годя из улицы вылетела тройка ямских лошадей, запряжен- 
ных в бричку. Миновав улицу, бричка повернула налево 
и направилась к дому Лопатина. Все всполошились, по- 
выскакали из-за самовара и торопливо выбежали из садика, 
а бричка все приближалась и приближалась. 

— Батюшки! — вскрикнул Лопатин, зорко всматриваясь 
в лицо сидевшего в бричке господина.— Ведь это Алеша. 

Старуха мать чуть не упала, заахала, замахала руками 
и вместе с Александром побежала навстречу сына. Нечего го- 
ворить, что встреча была самая теплая и сердечная. Старуха, 
обнимая сына, разрыдалась; навернулись слезы и на глаза 
Александра; расчувствовался и сам Алексей, разодетый 
в щеголеватую пиджачную пару и с пуховой шляпой на 
голове. Он бросился обнимать мать, крепко целовал ее, ее 
руки, плечи, обнимал брата и не мог даже говорить от 
волнения... Прибежала и Куля. При виде ее Алексей ахнул 
даже. 

— Неужели это Куля? — вскрикнул Алексей, глядя на 
красивую сестру свою и словно не доверяя глазам. — Неужели 
это ты? | 
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— Я, Алеша! я, родимый! 

— Боже мой! — удивлялся Алексей.— Как ты выросла!.. 
как похорошела!.. Ты теперь совсем невеста: замуж пора... 

И, расцеловавшись с сестрой, он с увлечением принялся 
описывать Тот восторг, который переживает в настоящее 
время, покончив наконец свое образование и получивши 
должность земского врача неподалеку от родного ему Выры- 
паева, где теперь примется за дело и постарается быть полез- 
ным человеком. «Займусь своим участком, — говорил он,— 
в свободное время буду навещать вас... Может быть, даже 
поменяюсь участком с здешним врачом, поселюсь в Выры- 
паеве вместе с вами, родные мои». 

Прибежало несколько мужиков и баб, прослыщавших 
каким-то путем о приезде Алексея Ивановича. Пришел 
местный батюшка, узнавший Алексея, когда тот проезжал 
мимо его окон; пришел даже и состарившийся школь- 
ный учитель, когда-то обучивший его грамоте, а ныне слу- 
живший волостным писарем в селе Вырыпаеве. Все выска- 
зывали свою радость видеть его, наконец покончившим свое 
образование и сделавшимся доктором, причем все изъявляли 
сожаление, что он не попал в свое родное Вырыпаево. 

Тем временем Александр Иванов успел уже поставить 
самовар и приготовить в садике все нужное для чая, а ста- 
руха мать и Куля принесли в тот же садик стол, накрыли 
его скатертью и расставили вокруг стола все имевшиеся 
в наличности стулья. Старуха мать выбрала для своего 
Алеши самый лучший и самый крепкий стул, опасаясь, как бы 
Алеша не упал и не ушибся. Некоторое время спустя все 
сидели вокруРр чайного стола, пригласив священника и быв- 
шего школьного учителя. Чай разливала Куля, а старуха мать 
бросилась устраивать Алеше постельку. Решено было поло- 
жить его в кузнице, так как весь плетневый сарайчик был 
завален перенесенной из дома рухлядью Лопатина. Только 
сидя за чайным столом, Алексей Иванович заметил отсут- 
ствие домика. 

— Где же домик-то? — спросил он брата. 

— Только ноне сломал: задумал заново перебрать его, — 
ответил Александр Иванов. 

— Неужто сгнил? — спросил Алексей Иванович. 

— Еще бы не сгнить! — вмешался батюшка, отгрызая 
кусочек сахара и потряхивая им над блюдечком.— С кех 
пор стоит-то... 
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Потужил Алексей Иванович о смерти отца, расспросил 
о последних проведенных им минутах и порешил, что, ве- 
роятно, он умер от горловой чахотки и что простуда во время 
рыбной ловли ускорила смерть... Относительно же уплаты 
долгов, о которых, по приказанию умершего отца, писал 
Лопатин, почему-то не заикнулся даже. 

— Завтра, батюшка, — проговорил он, обращаясь к свя- 
щеннику, — я попрошу вас отслужить панихиду на могиле 
отца. 

Когда чай был покончен, начало уже смеркаться. Гости 
разошлись по домам, а старуха мать повела сына в кузницу. 

— Ты, поди, Алеша, устал с дороги-то,— проговорила 
она, — отдохнуть, поди, хочешь... Я тебе в кузнице постельку 
постлала, свою кроватку поставила. Она у меня крепенькая... 
Там тебе покойно будет и прохладно: ни одной мушки нет, 
ни одного комарика... Два дня в кузнице не работали. Хоро- 
шо будет... хорошо... 

— Спасибо, мамаша, спасибо, — проговорил Алексей Ива- 
нович, целуя руки матери. — Только не рано ли с этих-то пор 
спать ложиться? — прибавил он, улыбаясь. 

— Аль отвык рано-то ложиться? 

— Отвык, мамаша. 

— Небось, все над книгами сидишь? — заметила мать, 
зевая. — Ты хошь теперь-то брось эти книги... Ну их совсем!.. 
Вишь ведь как ты отощал, родименький, на себя не похож: 
и бледненький какой-то, и щечки у тебя ввалились... 
Они ведь тоже, книги-то эти, до добра не доводят... Вот 
у батюшки у нашего сын учился, учился... надо бы в попы 
посвящаться, а он взял да и помер... Ох и плакал же 
только наш батюшка, как сына-то хоронил... так-то плакал, 
так-то плакал!.. А он, бедненький, — продолжала старуха, — 
лежит в гробике худой-расхудой, крестом ручки сложены, 
образок на ручках, зубки оскалил, глаза ввалились, а ведь 
совсем еще молодой был... Вот до чего книги-то эти дово- 
дят! — прибавила она, позевывая.— Брось их, Алеша... ну их 
совсем!.. Теперь уж и вздохнуть пора... Ляг-ка, отдохни 
лучше. 

И, проводив сына в кузницу, она поцеловала его в лоб, 
перекрестила на сон грядущий и улеглась в хлевушке на 
разостланной соломе. 

Однако как ни покойно было лежать Алексею Ивановичу 
на постели своей матери, он все-таки заснуть не мог и очень 
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был рад, когда услыхал голос брата, осторожно вошедшего 
в кузницу. 

— Вы спите, братец? — шепотом спросил Александр 
Иванов брата. 

— Нет, не сплю, Саша. 

— Известно: поди, отвыкли с курами-то ложиться... 
Пойдемте, пройдемтесь, коли так... Ведь путем не смерклось 
еще. 

Алексей Иванович быстро вскочил с постели, оделся 
наскоро, и братья отправились по оврагу. 

Проходили они долго... Алексей Иванович вспоминал свое 
детство... Узнал даже два-три громадных камня, по тяжести 
своей не снесенных водой, и ему почему-то взгрустнулось... 
Так проходили они вплоть до утренней зари и разошлись 
только тогда, когда блеснули первые лучи восходящего 
солнца. 

Проспал Алексей Иванович часов до одиннадцати утра, 
когда плотники успели уже сложить три венца и стали пого- 
варивать об обеде. Алексей Иванович даже сконфузился, что 
проспал так долго, и поспешил встать с постели. 

— Брат, а брат! — крикнул он, высунувшись из кузницы. 

Но вместо брата прибежала Куля. 

— Вы что, братец?.. Сашка нет: побежал пакли покупать... 
Вам чего надоть? — спросила она. | 

— Умыться бы, Куля... Рукомойник и лоханка есть, 
что ли, у вас? 

— Ну, захотели!.. Мы по-мужичьи, из кувшинчика! — 
проговорила она, но вдруг, как будто что-то вспомнив, 
куда-то побежала. 

— Ты куда, Куля? — крикнул он ей вслед. 

— Сейчас к батюшке сбегаю, — ответила она на бегу.— 
Сейчас принесу вам и рукомойник, и лоханку... сейчас, 
сейчас! — И она побежала по направлению к батюшкину 
дому, а немного погодя воротилась, держа в руках лоханку 
и рукомойник, а в то же время старуха мать принесла 
Алеше кусочек мыльца и чистое полотенце. 

— Ну, вот и отлично! — проговорил Алексей Иванович, 
поздоровавшись с матерью. И он принялся умываться, попро- 
сив Кулю и мать выйти из кузницы. 

Немного погодя он вышел к ним, тщательно одетый 
и причесанный; снова поздоровался с матерью, поцеловал 
у нее руку, расцеловался с сестрой, которую ласково потре- 
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нал по щечке и опять назвал хорошенькой; напился чаю 
и объявил, что он пойдет сейчас к батюшке с визитом, а затем 
попросит его отслужить панихидку на могиле отца. Он при- 
гласил на кладбище и мать, и брата, успевшего уже сбегать 
за паклей; но все они отказались за недосугом. Это несколько 
удивило Алексея Ивановича; но, вспомнив, что простой народ 
привык молиться об усопших только по известным «помина- 
щим» дням, успокоился. 

У батюшки Алексей Иванович пробыл довольно долго, так 
как тот никак не отпускал его без чая. 

— Покушайте, Алексей Иванович, чайку, — говорил ба- 
тюшка, — а в те поры отслужим и панихидку. 

Делать было нечего, Алексей Иванович остался и принял- 
ся пить чай, который разносила успевшая прибежать Куля. 
За чаем батюшка рассказал Алексею Ивановичу про предло- 
жение, сделанное Мещеряковым Куле, и немало дивился ее 
отказу. 

— Помилуйте, — говорил он,— человек богатый... собст- 
венный свой участок земли верстах в двух от Вырыпаева, 
бездетный... Положим, человек немолодой, но здоровый, креп- 
кий, — и вдруг отказала... Я, признаться, побранил вашу 
сестру, Алексей Иванович... Уж извините: помилуйте, ведь 
это все одно, что от собственного своего счастья отказаться... 
Мельницу имеет, домик, своих лошадок и, сверх всего 
этого, человек не безденежный... Как можно! 

Наконец панихидка была отслужена. Алексей Иванович 
поблагодарил батюшку, сунул ему в руку серебряный рубль 
и направился домой. Проходя мимо школы, он зашел взгля- 
нуть на свое первое учебное заведение; познакомился с учи- 
телем, отрекомендовавшись ему бывшим учеником этой шко- 
лы, а ныне доктором Лопатиным, осмотрел училище. Затем 
Алексей Иванович сделал визит местному земскому врачу, 
пробыл у него с полчаса и возвратился домой. Местный 
врач ему не понравился: живет грязно, в мужичьей избе 
и, кажется, не имеет ни малейшего понятия о комфорте. 

Дома стол был накрыт чистою скатертью, а на столе стоял 
приготовленный для него прибор с серебряною ложкой, но- 
жом и вилкой. Все это, конечно, было выпрошено Кулей 
у батюшки и ею же принесено. За столом сидел только 
один Алексей Иванович, так как. брат сесть за стол не решал- 
ся, а мать была занята стряпаньем обеда. За обедом 
Алексей Иванович высказал свое желание украсить могилу 


Тернистый путь 495 


отца приличным памятником, на каковой предмет и выдал 
брату двадцать пять рублей, попросив его заняться этим 
делом. 

В Вырыпаеве Алексей Иванович прогостил дня три. Снова 
была подана ему ямская бричка, запряженная тройкою зем- 
ских лошадей, и Алексей Иванович принялся прощаться со 
своими родными. 

— Вы, маменька, и ты, сестренка, и ты, брат,— говорил 
он, обнимая мать и обращаясь к сестре и брату, — наве- 
стите меня... Посмотрите на мое житье-бытье! Ведь Алмазово 
всего в тридцати верстах отсюда — рукой подать... Пожалуй- 
ста, навестите. 

— Беспременно, — заговорили все, — как же не наве- 
стить... Ништо это можно. 

— Я буду ждать вас с нетерпением. 

— Беспременно приедем,— проговорила старуха мать. 

— А когда именно?.. А то может случиться, что меня 
и дома не будет. Мне приходится по пунктам разъезжать... 
У нас это преглупо устроено, — продолжал Алексей Ивано- 
вич, — что доктора обязаны разъезжать по пунктам... Болен 
человек, ну и приезжай к доктору. 

Мать заговорила было с сыном о пояснице и спине; но 
Алексей Иванович ласково обнял мать, объявив, что сейчас 
заняться этим ему недосуг, но осмотрит ее подробно, 
когда она приедет навестить его. 

— Тогда, мамаша, — говорил он,— я осмотрю вас, по- 
говорю с вами, чем именно вы нездоровы, и дам лекар- 
ство. 

Тем временем Александр Иванов успел вынести из куз- 
ницы чемодан брата, его подушку в сафьяновом чехле и все 
это уложил в бричку, а Куля подавала брату пальто и калоши. 

— Ты вот как сделай, брат,— говорил Алексей Ива- 
нович, надевая на себя пальто и калоши,— приезжайте ко 
мне в воскресный день, так как по воскресеньям я всегда 
дома, а по вторникам, четвергам и субботам я выезжаю на 
пункты... Слышишь? 

— Слушаю, братец, — отвечал Александр Иванов. 

— Ну, друзья мои, — заговорил Алексей Иванович, — 
пока до свиданья! 

И он принялся опять всех обнимать и целовать. 

— Смотрите, мамаша,— говорил он,— дорогая, милая 
моя, навестите меня... Я буду ждать вас. Непременно 
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приезжайте!.. Вы очень меня огорчите, ежели не приедете 
ко мне. 

— Приедем, Алеша, приедем, — говорили все. 

— Ну, а пока до свиданья! Будьте здоровы! — говорил 
Алексей Иванович, усаживаясь в бричку.— Ох уж эти мне 
брички! — добавил он, похлопав по подушке. — И тряские, 
чёрт их побери, и непокойные, то пылью всего обдаст, то 
дождем до костей примочит. 

— А вы, братец, тарантасик бы завели, — заговорил Алек- 
сандр Иванович, — кстати, у меня есть один на примете... 
хорошенький тарантасик. 

— Дорогой, может быть? 

— Ну, зачем!.. Много-много рублей семьдесят пять. 

— Неужели? 

— Даже из семидесяти пяти-то уступят... Потому: хозяин 
этого тарантаса помер недавно. 

— В таком случае, пожалуйста, устрой, — заговорил 
Алексей Иванович. — А лучше всего вот что сделай: купи мне 
этот тарантас, да в нем и приезжайте ко мне... А вот тебе 
и деньги, — прибавил он, подавая брату пачку ассигнаций. — 
Пожалуйста, устрой! 

— Обязательно устрою, братец. 

Алексей Иванович приподнял шляпу, помахал ею, делая 
прощальный жест, крикнул ямщику: «Пошел!» — и помчал- 
ся по дороге, ведущей в село Алмазово, обдав всех облаком 
густой пыли. 

— Ну, — проговорила старуха с некоторой гордостью, — 


теперь и мы поправимся, бог даст! — и, восторженно всплес- 
нув руками, прибавила: — Каков молодчик-то... Одно сло- 
во — барин! 


— Барин, барин! — подхватили Куля и Лопатин с сияю- 
щими от восторга лицами. 

А подходивший как раз в эту минуту батюшка, видя 
восторг семьи Лопатина, проговорил: 

— Ну, честь вам и слава, вывели на большую дорогу 
молодого человека... Теперь и он не забудет вас. 


у 


Земский врач, Алексей Иванович Лопатин, был еще очень 
молодой человек, нисколько не походивший наружностью на 
брата своего Александра Иванова. Тот был ниже среднего 
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роста, плечистый, коренастый, а этот, напротив, довольно 
высокого роста, тонкий и стройный, с красивым матово- 
бледным лицом, с выразительными темными глазами и длин- 
ными вьющимися волосами. Он любил приодеться, пощего- 
лять, всегда носил тонкое крахмальное белье, слегка душил- 
ся, душил свои носовые платки и слегка подстригал бород- 
ку. Приехал он в село Алмазово в сопровождении какой-то 
барышни, с которой, будучи еще студентом, случайно позна- 
комился в клинике, где она служила в качестве сиделки. 
Привез он ее с собой с намерением рекомендовать земской 
управе, как знающую и опытную фельдшерицу и акушерку. 

За дело принялся Алексей Иванович с большим рвением; 
объехал. весь свой округ, все свои амбулатории, всех сель- 
ских старост, объявил всем о своем приезде, о днях приема 
больных в селе Алмазове, расспросил, нет ли где тяжко 
больных, осмотрел последних, записал их в памятную книж- 
ку, настоял, чтобы в алмазовской амбулатории перестлали 
полы, сильно шатавшиеся, оклеил новыми обоями и вставил 
стекла в разбитые окна. Побывал он и у нескольких священ- 
ников, расспросил, не имеется ли в их приходах тяжко 
больных, с больными обходился ласково, приветливо, посещал 
их по первому призыву, причем расспрашивал о ходе 
болезни, утешал и успокаивал их и сразу же заручился 
симпатиями всего округа. Все шли к нему, не стесняясь, не 
робея и, встречая с его стороны ласковое и внимательное 
обращение, искренно полюбили его. Приезжавший в село 
Алмазово по какому-то делу член земской управы, расспра- 
шивавший жителей о новом докторе, получил о нем самые 
лестные отзывы. Передали члену и несколько случаев удач- 
ного исцеления, а главное: все не могли нахвалиться его 
ласковым и внимательным отношением к больным. «Одно 
слово, душа человек,— говорили все, — таких докторов нам 
не доводилось еще видать». 

Затем Алексей Иванович счел своею обязанностью объ- 
ехать и всех своих коллег-сослуживцев. На первых порах он 
хотел было объехать их с привезенною им барышней, но 
потом передумал и отправился один. Коллеги приняли его 
очень радушно, посвятили его в таинства земской службы, 
посетовали на трудность службы, назвали ее «каторгой». 

Квартиру снял себе Алексей Иванович на церковной пло- 
щади села Алмазова, в домике местного купца Чеботарева. До- 
мик этот был небольшой, но чистенький и, сверх того, до- 
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вольно поместительный. В распоряжении Алексея Ивановича 
было три светленьких комнаты, выходивших на церковную 
площадь, просторные сени с несколькими чуланчиками, отде- 
лявшие его квартиру от кухни, и даже маленький бал- 
кончик, выходивший в небольшой палисадничек, засаженный 
кустами сирени и бузины. 

Квартирку свою Алексей Иванович убрал очень при- 
лично: по окнам развесил кисейные занавесочки, на стен- 
ках — хорошенькие олеографические картинки' в рамках; 
имелась у него и хорошенькая мягкая мебель, письменный 
стол, уставленный красивыми письменными принадлежно- 
стями, и несколько этажерок с медицинскими книгами 
в красивых переплетах,— словом, квартирка Алексея Ива- 
новича была убрана и уютно, и мило. Квартиру эту Алексей 
Иванович избрал и потому еще, что она была почти рядом 
с его амбулаторией и аптекой, в которой поселилась фельд- 
шерица Ксения Николаевна Раздувалова. 

Не особенно скоро удалось семье Лопатина попасть в село 
Алмазово к Алексею Ивановичу, что в особенности воз- 
мущало старуху мать, жаждавшую как можно скорее по- 
смотреть на житье-бытье Алеши. Ей все казалось, что без ее 
пособия Алеша, как человек молодой и вдобавок холостой, 
не сумеет устроиться. Задавшись этой мыслью, она начала 
собираться к Алеше чуть не в день его отъезда из Выры- 
паева: наскоро выстирала два своих ситцевых платья, две 
кофточки, заставила Кулю разгладить их и приготовила два 
полотенца и несколько пар шерстяных чулок, ею самою 
связанных, в подарок сынку. 

«У него, бедненького, поди, и чулочков-то нет,— думала 
она, — ну вот пущай и поносит моих трудовых». 

Хотелось и Куле поскорей побывать у братца-доктора. 
Она тоже в свою очередь приготовила себе одно самое 
лучшее платьице, подаренное ей матушкой, и даже собствен- 
норучно заштопала продырившиеся ботинки, тщательно вы- 
чистив их выпрошенной у батюшки ваксой, — словом, и мать, 
и сестра ждали с лихорадочным нетерпением дня отъезда 
в село Алмазово, — но, как нарочно, день этот все откла- 
дывался и откладывался. Дело в том, что Александру 
Иванову необходимо требовалось присмотреть за плотниками 
и в то же время работать в кузнице, так как, по случаю 
приезда брата, работы накопилось очень много. Ввиду насту- 
павшей молотьбы ему пришлось перечинить штук пять моло- 
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тилок и съездить в город за покупкой памятника на могилу- 
отца. Памятник был куплен и доставлен в село Вырыпаево, 
и Александр Иванов принялся устанавливать его на место, на. 
что тоже потребовалось несколько дней, а поставив памят- 
ник, поехал покупать брату тарантас, который и купил за 
пятьдесят рублей с доставкой к Лопатину. Он был в вос- 
торге, что успел так дешево угодить братцу. «Ведь слезно 
просил, нельзя же было не уважить, — говорил он матери, 
которой хотелось бы поскорее попасть к Алеше.— Хорошо 
скоро не сделаешь... Зато мы таперь не кой-как, а в таран- 
тасе к братцу-то поедем. Это тоже чего-нибудь да стоит... 
И ему, то же самое, много приятней будет таких гостей 
принять». 

Между тем плотничья работа быстро подвигалась вперед: 
стены были выведены, потолок настлан, стропила постав- 
лены и укреплены; оставалось только настлать полы, вста- 
вить рамы и покрыть крышу. Домик выходил хоть куда, 
и Александр Иванов не мог вдоволь налюбоваться им. Он даже 
казался ему красивее прежнего и выглядывал как будто уют- 
нее и веселее. Расхаживая вокруг этого домика, Александр 
Иванов размечтался до того, что порешил покрыть его 
не камышом, а железом. 

— Как вы думаете, мамаша, — говорил он, обращаясь 
к матери, продолжавшей ворчать и хмуриться, — не покрыть 
ли нам домик-то железом? 

— Хоть золотом, — ворчала она,— коли денег в кармане 
много. 

— Положим, денег-то нет, да, может, братец, поплатится... 
У них деньжонки виднеются: памятничек поставили, таран- 
тасик купить приказали... А не он, так Семен Данилыч 
выручит... Он мужик добрый: поди, даст взаймы на железо- 
то, — не на пустяки прошу... 

— Дожидайся!.. Коли сестра не захотела быть его же- 
ной — держи карман-то шире, даст, как же!.. 

Но Александр Иванов, несмотря, по-видимому, на столь 
основательные возражения матери, все-таки успел как-то сбе- 
гать к Семену Даниловичу и переговорить с ним по поводу 
этого займа. Оказалось, что Семен Данилович с большим 
удовольствием дал Александру Иванову денег взаймы на 
покупку железа, честь честью угостил его, выпил с ним 
малую толику и опять заговорил о сестре. 

— Вот как бы Акулина Ивановна осчастливила меня сво- 
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им согласием, в те поры, милый человек, я с тебя и денег 
назад не взял бы!.. Уж больно она мне по душе пришлась, 
сестра-то твоя... Не за красоту одну: красота — товар непроч- 
ный, линючий, а главная причина: девка-то очень обстоятель- 
ная, хозяйственная... А мне без такой никак невозможно... 
Тоже ведь трудом добро-то наживал... Эх, как бы ты, милый 
друг, Александр Иванов, как-нибудь съетажил это дело... 
Не только ей одной, а и всем вам хорошо будет: и тебе, 
и старухе матери... Я бы ее в те поры к себе перетащил, 
комнатку отвел бы ей особую, и пущай себе старуха 
жила бы у меня в полном спокойствии... Домик у тебя точно — 
хорошенький выходит, да ведь у тебя и своя семья, слава 
богу, не маленькая: пожалуй, старухе-то утеснительно бу- 
дет... Право, поговори-ка!.. Человек я, сам знаешь, непьющий, 
смирный, тихий, одинокий и не перестарок: ведь мне еще 
и пятидесяти нет. Какой же я старик... Эх, и зажили бы 
только!.. 

Александр Иванов обещал поговорить. А возвратясь домой 
и показывая матери полученные деньги, восторженно вос- 
кликнул: 

— Вот они, матушка, денежки-то!.. Теперь домик покроем 
железом, да раскрасим крышу-то. 

Потом, обняв старуху и отведя ее к сторонке, прибавил 
шепотом: 

— Опять насчет Кули говорил, опять просил, чтобы, зна- 
чит, выдать ее за него. Всем вам, говорит, хорошо будет... 
А тебя хочет даже к себе взять, особую комнатку дать: 
пущай, говорит, старушка в удовольствии да в спокое свой 
век доживает... Что ты скажешь на это, матушка? 

— С Алешей посоветоваться надо, — проговорила ста- 
руха, — какон прикажет... Он человек ученый, лучше нас вся- 
кие дела понимает... А коли по душе придется ему эта свадь- 
ба, может, сестре пособит чем ни на есть: платьице сошьет, 
шубку сделает: ведь у ней, у родимой, нет ничего. 

— Он приданого не требует... Ты лучше вот о чем 
поговори с ним: не поможет ли он нам с долгами рас- 
платиться: ведь для него занимали-то, не для себя... Мало 
ли ему денег-то переслали... Вот о чем лучше попроси. 
Теперь он человек богатый, одного жалованья сто рублей 
в месяц получает... А приданого Семен Данилович не тре- 
бует... Насчет долгов-то лучше поговори!.. И отец, когда уми- 
рал, приказывал, чтобы беспременно заплатил... «Пора,— го- 
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ворит, — и совесть знать»... Ведь мне не под силу, по прав- 
де сказать... 

На следующий день рано утром возле плетеного сарай- 
чика Лопатина стоял тарантасик, запряженный парою 
крестьянских лошадей, а вокруг тарантасика суетилась Куля, 
укладывая в него разные узелки и мешочки. 

— Ну, все готово! — крикнула она тут же стоявшей ста- 
рухе матери. — Готово, едемте! 

— Эй, Саша, где ты? — принялась кричать старуха, при- 
зывая Александра Ивановича. — Все готово... Едем, едем! 

Выбежал Александр Иванов в своем пиджаке с заплатами 
на локтях, подсадил в тарантас старуху мать, сестру, вско- 
чил на козлы (лошадей он нанял с тем, чтобы самому 
править ими), разобрал вожжи, крикнул плотникам, чтобы 
решетили стропила под железо, тронул вожжами, и лошади 
затрусили легонькой рысцой по дороге в Алмазово. 

Старушка мать успокоилась и принялась креститься, 
посматривая на церковь: «Насилу-то, — шамкала она старче- 
скими губами, — насилу-то собрались». Чуть не всю дорогу 
старуха тростила дочери про Семена Даниловича Мещеря- 
кова: перечисляла его достоинства как нравственные, так 
и материальные; восхищалась его домиком, садиком, мель- 
ницей... Призналась даже, что была бы совершенно счаст- 
лива, видя своего сына доктором, а дочь богатой купчихой 
в шелковых платьях и разъезжающей не на наемных клячах, 
как теперь, например, а на собственных своих, с кучером... 
А Куля только слушала да помалчивала, глядя на тощую пару 
крестьянских кляч, запряженных в раскрашенный и покры- 
тый лаком хорошенький тарантасик брата. «А хорошо бы, — 
думала она, развалясь в угол тарантаса, — если бы на место 
этих заморенных кляч была запряжена лихая тройка в на- 
борной сбруе с бубенчиками и колокольчиками под ярко 
раскрашенной дугой»... А в это самое время, как нарочно, 
послышался мягкий малиновый звон двух колокольчиков 
и топот быстро несущихся подкованных лошадей. 

— Семен Данилович катит! — крикнул Лопатин, само- 
довольно улыбаясь, повернувшись к сестре: 

Старуха спала уже, а Нуля, вся встрепенувшись, выпря- 
милась, как-то торопливо принялась поправлять платочек на 
голове и зорко всматриваться в даль на приближавшуюся 
тройку, так и мчавшуюся по дороге, поднимая облако густой 
пыли и гремя бубенцами и колокольчиками. Куле даже стыд- 
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но как-то стало, что они ползут на таких ободранных 
клячах. 

— Неужто ты не мог лошадей-то получше подыскать! — 
проговорила она брату. 

— Гм... получше, — проговорил он.— И за таких-то при- 
дется платить по рублю в сутки... А то — лучше!.. 

Налетело облако густой пыли, поднятой экипажем Меще- 
рякова. Пыль быстро пронеслась, и в то же мгновение по- 
слышался голос Семена Даниловича: 

— Акулине Ивановне мое почтение! — прокричал он и, 
приказав кучеру остановиться, выскочил из тарантаса и под- 
бежал к Лопатиным, лошади которых принялись пощипывать 
траву. 

Поздоровавшись со всеми, он принялся рассказывать, что 
сейчас только от Алексея Ивановича, к которому ездил 
насчет своего здоровья; прибавил, что Алексей Иванович при- 
нял его ласково, долго говорил с ним, выслушивал его, 
ощупывал и объявил, что у него все в порядке и что такого 
крепкого сложения он еще не видывал. А.затем передал, 
что Алексей Иванович живет деликатно, совсем по-барски: 
даже иные господа живут много проще, что за квартиру он 
платит двести рублей в год с хозяйским отоплением и сто- 
луется у фельдшерицы за пятнадцать рублей в месяц — 
и обедает, значит, и ужинает, добавил он, а чай, сахар свой. 
Вам кланяться приказал и приказал сказать, что ждет вас 
всех к себе. Затем он добавил, что Алексея Ивановича все по- 
любили, что с больными он обращается ласково, не так, как 
иные товарищи его, которые мужиков за бороды теребят; 
что водки Алексей Иванович не потребляет; при этом при- 
вел в пример одного врача, спьяна выбившего где-то стекла; 
что с богатых больных денег за визиты не требует, и опять 
привел в пример какого-то другого врача, и, наконец, кончил 
тем, что все это узнал он от хозяина того дома, в котором квар- 
тирует Алексей Иванович и с которым приятельски знаком. 
«Когда-то вместе шерстью торговали», — добавил он. Словом, 
наболтал с три короба, а сам все поглядывал на Нулю, 
изредка вздыхал и все старался казаться молодцева- 
тым. 

Все переданное Мещеряковым про Алексея Ивановича 
было верно: действительно, им были все довольны. Он внима- 
тельно и ласково обращался с больными, ходил по избам 
и навещал тяжко больных, аккуратно разъезжал по пунктам, 
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ни денег, ни подарков ни с кого не брал и вообще зарекомен- 
довал себя наилучшим образом. _ 

Все эти сведения очень порадовали старуху; известие же, 
что у Алеши нет собственной своей стряпухи и что он, Док- 
тор, словно какой нахлебник, бегает обедать и ужинать 
к фельдшерице, очень огорчило ее. 

Знамо дело, — говорил Семен Данилович, прощаясь и 
поглядывая на Кулю, — без хозяйки дом сирота... По себе 
знаю, — прибавил он, тяжело вздохнув и опять посмотрев 
на Кулю, почему-то опустившую глаза.— По собственной 
своей шкуре... Дом — полная чаша, а нет хозяйки, и нет 
ничего в доме... Так-то и Алексей Иванович... Тоже цо- 
мик-то — полная чаша, а перекусить нечего... У хозяина уже 
обедал, признаться, у Чеботарева,— прибавил он.— Спа- 
сибо — накормил, не емши остался бы... 

И, проговорив это, еще раз поспешно простился со всеми, 
вскочил в тарантас и помчался, а наши путешественники 
поплелились пешком, обдаваемые налетевшею из-под таран- 
таса Мещерякова густой пылью. 


| 


У Алексея Ивановича семейство Лопатиных прогостило 
дня три-четыре. Алексей Иванович был, видимо, счастлив. 
Он выбежал встречать их на крылечко своей квартиры, обнял 
и расцеловал старуху мать, поцеловал сестру, причем почему- 
то ласково и с улыбкой погрозил ей, назвав «сердцеедкой», 
расцеловался и с братом, полюбовался купленным для него 
Тарантасиком, заметив, что не мешало. бы его вымыть, и по- 
спешил проводить дорогих гостей в комнаты. 

Вы, вероятно, утомились, милая мамашенька, — гово- 
рил он, усаживая старуху на диван и подкладывая ей за 
спину шитую шерстями подушку.— Чем прикажете угощать 
вас?.. Чайку не желаете ли? 

И, получив в ответ, что она с удовольствием выпила бы ча- 
шечку-другую, куда-то выбежал, накинув на голову пуховую 
шляпу. Когда он проходил мимо окон своей квартиры, 
старуха крикнула ему: 

Ты куда же это, сынок? — и, получив в ответ, что он 
идет распорядиться насчет самовара, немало удивилась’ та- 
кому ответу.— Неужто и самовара своего нет? — удивилась 
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она, взглянув на Кулю, рассматривавшую тем временем 
с видимым изумлением квартиру ‘братца.— Неужто и чай 
пить бегает к фельдшерице?.. Уж это больно чудно чтой-то!.. 

— Посмотрите-ка, посмотрите-ка, мамаша, зеркало-то ка- 
кое у братца Алексея Ивановича! — говорила между тем Ку- 
ля, повертываясь перед зеркалом и осматривая свой туа- 
лет.— Не нашему чета... Да чего про наше толковать, у ба- 
тюшки даже такого нетути... А салфетка-то на столе какая! — 
вскрикнула она, ощупывая гладью вышитую салфетку, кото- 
рою был накрыт переддиванный овальный стол.— Вот пре- 
лести!.. Цветочки-то, цветочки-то, словно живые, так и хочет- 
ся понюхать... А занавесочки-то... А лампа-то... А картинки-то 
на стенах!.. Правду сказал Семен Данилович, что братец 
Алексей Иванович светло живут, лучше иного барина... 
Кажись, у Семена Даниловича в комнатах много хуже, чем 
у братца Алексея Ивановича. 

— Ещебы! — заметила не без гордости старуха. — Не му- 
жик, поди, Алеша-то — дохтур. Ништо можно жить ему по- 
нашенски... Вот только самовара нет, — продолжала она, — 
это чтой-то тово...— и вдруг, переменив тон, спросила: — 
А где Сашок? 

— Должно, лошадей распрягает да тарантас моет. 

— Квартира ничего, — заговорила старуха, любуясь по- 
мещением Алеши. 

— А патретов-то, патретов-то сколько понавешано. Поди, 
господа все, приятели Алешины. Тоже ведь не со всяким 
человеком знакомство водит... с разбором, поди. Ну-ка, сбегай- 
ка, Куля, — продолжала старуха, — посмотри, есть ли у него 
куфня. 

Куля сбегала и тотчас же воротилась. 

— Ну, что, есть? 

— НКНуфня-то есть, мамаша, — ответила Куля, — куфня хо- 
рошая, просторная. Только в куфне-то,— прибавила она, ве- 
село расхохотавшись, — нет ничего: ни чугунов, ни горшков, 
даже ухвата не виднеется. А уж грязи-то, сору-то — это- 
го добра видимо-невидимо, словно как месяца два не 
мели. 

— Неужто? — вскрикнула старуха, быстро вскочив с ди- 
вана и подбегая к двери.— Ну-ка, Куля, покажи-ка мне, — 
прибавила она, — где у него куфня-то. 

Куля показала. 

— Господи! — вскрикнула старуха, всплеснув руками. — 
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В ином свином хлеве много чище. Знамо, без хозяйки дом 
сирота. Женить его надоть, — прибавила она, — беспременно 
женить. Мало ли у нас барышень-то. Поди, за дохтура-то 
любая с радостью пойдет, такого жениха не вот тотчас 
найдешь. 

И вдруг, увидав в углу валявшийся веник, прирялась 
подметать кухню, подмела ее, а потом с веником в руках 
вышла в сени и кстати подмела и там, где тоже было 
немало всевозможного сора. 

— Посмотреть еще, в чуланчиках чисто ли? — И, прого- 
ворив это, старуха вошла в один из чуланов. Там, однако, 
все оказалось в надлежащем порядке, только одно очень 
изумило старуху, что на стенах этого чуланчика висело не- 
сколько накрахмаленных женских юбок. Она тщательно 
пересмотрела их, перещупала и покачала головой. — Нет, 
женить, женить надоть! В те поры у него и куфня своя 
будет, и самовар. 

И старуха вышла из чулана, перебирая в уме имевшихся 
в околотке невест-барышень. А как раз в эту минуту вошел 
в сени и Алексей Иванович. 

— Ну, мамаша! — проговорил он.— Пожалуйте! Сию 
минуту нам и самоварчик подадут. 

— Разве у тебя, Алеша, нет свово-то? 

— Есть, есть, мамаша, — заговорил Алексей Иванович, не- 
сколько смутившись. — Но изволите ли видеть, дорогая моя, — 
продолжал он, снова усаживая ее на диван и подкладывая 
за спину подушку, — столуюсь я у фельдшерицы, кстати, 
у ней же и чай пью, одному скучно, во-первых, а во-вторых, 
где же мне возиться самому? Я не привык и не умею, по 
правде сказать.— И, быстро оборотясь к Куле, добавил: — 
Я и сейчас прошу тебя, сестра, напоить нас чаем. Вот тебе 
сахарница, — прибавил он, указывая на щегольскую сахар- 
ницу, — тут и чай, и сахар, и несколько серебряных чайных 
ложек. Вероятно, ты большая мастерица разливать чай? 
Я помню, — продолжал он,— каким превосходным чаем ты 
угостила меня, когда я был с визитом у вашего вырыпаевского 
батюшки. — И, взглянув на Кулю, всплеснул руками и чуть не 
вскрикнул. — Боже мой! Да что же ты не умоешься, сестра? 
Ведь у тебя все лицо в пыли. Пойдем-ка... Умойся. И вы, 
мамаша, не хотите ли освежиться? Вы тоже вся в пыли. 

— Это ничего, можно,— проговорила старуха, вставая 
с дивана. 
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— Пойдемте-ка ко мне в спальню. Вот вам умываль- 
ник, мыло, полотенце, губка. 

— А где же вода-то? 

— А вот и вода, — проговорил Алексей Иванович, нажав 
педаль мраморного умывальника. — Это очень просто делает- 
ся,— продолжал он, показывая Куле, как именно следует 
обращаться с умывальником. 

— Вот диковина-то! — удивлялась Куля, глядя на струив- 
шуюся фонтаном воду.— Я отродясь не видывала таких. 

— Хороша штука! — проговорила старуха, покачивая го- 
ловой.— А дорога? 

— Кажется, рублей двадцать пять, но, право, хорошенько 
не помню. Нашему брату, доктору, без таких умывальников 
нельзя, на дню-то беспрестанно приходится руки мыть. Ну, 
умывайтесь же, дорогие мои, а я пока приготовлю в гости- 
ной ‘все, что требуется для чая. Умывайтесь, умывайтесь. 
А вот тебе и духи,— прибавил он, подавая сестре склянку 
духов. — Вероятно, ты, такая хорошенькая и молоденькая, 
не прочь будешь подушиться. 

И, весело расхохотавшись, он вышел из спальни, притво- 
рив за собою дверь. 

Старухе мраморный умывальник не понравился по своей 
дороговизне. 

«Лучше бы коровку купил на эти деньги, — думала она. — 
А то коровки-то нет, поди». 

Зато Куля была в восторге. Весело хохоча и вся раскрас- 
невшись от удовольствия, она подставляла под фонтанчик 
голову и восхищалась падавшей на нее свежей струей. 
Умывшись, она подбежала к зеркалу, стоявшему на неболь- 
шом столике, села против зеркала на стул и принялась 
расчесывать волосы лежавшим на столике черепаховым греб- 
нем. Подошла к этому столику и старуха, посмотрела на 
столик, заставленный разными косметиками, перенюхала их, 
покачала головой и вдруг вытаращила глаза, увидав на том 
же столе несколько в беспорядке разбросанных жен- 
ских шпилек, которых даже и не заметила добродушная 
Куля. 

«Нет, женить, женить надоть», — подумала старуха и 
быстро отошла от столика. 

Немного погодя они были уже в гостиной и сидели вокруг 
чайного стола, накрытого белой тонкой скатертью и уставлен- 
ного корзиночками с печеньем для чая. Кулю Алексей 
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Иванович засадил за самовар, блестевший, как золото, и за- 
ставил ее разливать чай. 

— Кушайте, мамаша, дорогая, кушайте! Вот вам булочки, 
сухарики, рисовое печенье. Вот сливочное масло, сыр. Ву- 
шайте, милые мои! е 

Пришел наконец и Сашок. Он успел дать корму лоша- 
дям, который купил на базаре, вымыл тарантас и даже успел 
сбегать на реку и искупаться. Словом, молодец молодцом, 
только заплаты на локтях пиджака да личные сапоги? с за- 
правленными за них штанами как-то не гармонировали с его 
веселым улыбающимся лицом. 

— Вымыл я, братец, тарантасик ваш, в каретничек по- 
ставил, — проговорил он, весело улыбаясь и потирая гру- 
быми руками.— Теперь опять словно новенький. 

Алексей Иванович принялся усаживать его за чайный 
стол; но Сашок, увидев скатерть, блестевшую, как серебро, 
корзиночки с печеньем и разложенные чайные салфеточки, 
смутился как-то и за стол не сел. 

Я вот здесь, братец, здесь, — проговорил он, указывая 
на угол.— Не беспокойтесь, мне здесь способней будет. 

И он уселся в угол за небольшой столик, ничем не при- 
крытый. За чаем старуха мать принялась расспрашивать 
Алешу о стоимости всей этой обстановки. Алексей Иванович 
даже рукой махнул и объявил, что все это обошлось 
ему довольно дорого. 

— Ведь я вам писал, кажется, что, поступивши в универ- 
ситет, я познакомился с князем Сердобиным, с отцом нашего 
здешнего Сердобина. Вероятно, слыхали фамилию эту? 

Как не слыхать, братец, — заговорил Сашок, прихле- 
бывая чай с блюдечка, — богатейший барин. Я летось ему 
паровую молотилку оправлял. Богатейший!.. Усадьба какая!.. 

Да, это очень богатые люди, — перебил его Алексей 
Иванович. — Итак, — продолжал он,— поступив в универси- 
тет, я случайно познакомился со стариком князем, приготов- 
лял двоих его сыновей в гимназию, ученики мои блестя- 
щим образом выдержали экзамен, и вот старик князь обрадо- 
вался, предложил мне жить у него в доме в качестве репе- 
титора и назначил мне приличное вознаграждение, а именно 
двадцать пять рублей в месяц. 

Старуха мать даже руками всплеснула. 

— Двадцать пять рублей, — прошамкала она, — господи! 

Ну, вот, у князя я, как говорится, был, как у Христа 
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за пазухой. У меня была особая комната, прелестно меблиро- 
ванная, обедал я за княжьим столом, ездил с ним по теат- 
рам и концертам и, конечно, успел накопить небольшую сум- 
му денег. А когда кончил курс и получил настоящую 
должность, все-эти деньги пришлось издержать на разные 
покупки. — И, рассказав все это, Алексей Иванович весело 
расхохотался. — Я, маменька,— продолжал он,— не скаред 
какой-нибудь, который копит деньги и дрожит над ними. 
Нет, нет, я не такой, мамаша, я просто «рубаха».— И вдруг, 
заметив, что масло и сыр остаются непочатые, проговорил 
торопливо: — Вы что же, мамаша, сыру не попробуете? Куля, 
ты что же это, кушай! У князя, бывало, всегда к чаю подава- 
лись и сыр, и масло, и ветчина, и холодная телятина. Ну, 
вот я и набаловался. 

— Я еще не знаю, как и есть-то его! — заметила Куля. — 
Надо поучиться допрежь. 

— Допрежь! — передразнил он сестру.— Что уж это ты, 
Куля, разве так говорят? 

— Как же, братец? 

— Прежде — говорят. Ай, ай, ай, сестренка! А еще у ба- 
тюшки живешь. 

— Мы люди неученые, — перебила его Куля. 

— А ты учись, дурочка! — заметила старуха. 

- В это самое время в растворенном окне показалась чья-то 
женская головка с пенсне на носу, суетливо проговорившая 
задыхающимся голосом: 

— Алексей Иванович, Алексей Иванович! Князь едет... 
КНЯЗЬ. 

— Князь? — вскрикнул Алексей Иванович, быстро вско- 
чив с места и подбегая к окну. 

— Князь, князь! 

— Да он ли, Ксения Николаевна? 

— Он, он... с горы спускается. Ведь его экипаж-то замет- 
ный, кажется, ни у кого здесь нет таких. Да и лошади 
с подстриженными хвостами и в английских шорках. Он, 
он! К вам, должно быть. 

Все всполошились. Алексей Иванович забегал и заметался 
по комнате, рассыпался перед старухой матерью в извине- 
ниях, взял в руки самовар, попросил Кулю захватить 
корзиночки с печеньями, скатерть, заставил Сашка перенести 
чайный ‘стол и, крича: «Туда, туда пойдемте, в другую 
половину!» — выбежал в сени, а за ним побежали и все 
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остальные. Немного погодя все были уже на другой половине 
квартиры, то есть в кухне, так недавно еще подметенной 
старухой матерью. Сашок принес стол, накрыл его скатертью, 
Алексей Иванович поставил на стол самовар, Куля — корзи- 
ночки с печеньем, сыр, масло, сбегала за остальными чай- 
ными принадлежностями и в то же время запыхавшимся 
от беготни голосом объявила, что князь подъехал к воро- 
там. Сашок выбежал посмотреть на экипаж князя, а Алексей 
Иванович снова принялся рассыпаться в извинениях: 

— Уж вы извините меня, мамаша, дорогая моя! Кущайте 
себе чай. Будьте как дома, а я побегу встречать князя. Нельзя 
же, неловко. 

И он суетливо выбежал в сени. 

— Здравствуйте, князь, здравствуйте! — послышался из 
сеней его голос.— Милости прошу! Очень рад вас видеть. 

Послышались удалявшиеся шаги, резкий голос князя, 
приветствовавшего Алексея Ивановича, хлопнула какая-то 
дверь — и все затихло. 

— Ну, вот мы и в кухне! — заметила старуха. — Кухня 
хорошая, просторная. 

— Пожалуй, здесь вольготнее! — весело заговорила Ку- 
ля.— Поедим себе все, что есть на столе, а он там пущай 
себе с князем разговаривает! 

И она весело расхохоталась, а глядя на ее веселый 
хохот, улыбнулась и старуха. 

— И то правда, дочка, здесь много вольготней. Ну-ка, на- 
лей-ка чашечку. Я с булочкой попробую, какие-такие бу- 
лочки. 


УП 


Очутившись в просторной кухне, Лопатины словно ожили 
и тотчас же почувствовали себя, как дома. Сашок снял с себя 
пиджак и без церемонии уселся за чайный стол, важно разва- 
лился, вытянул ноги и даже начал насвистывать какую-то 
веселую песенку. Все принялись за чай, за печенье, за мас- 
ло, не дотронулись только до сыра, попробовав который 
Куля принялась плевать. Полчаса спустя самовар был уже по- 
кончен, булочки и печенье съедены; все встали из-за стола 
и помолились на иконы. Сашок пошел посмотреть на лошадей, 
попоить их; Куля начала перемывать чайную посуду, а ста- 
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руха мать, увидав иконы, покрытые паутиной и пылью, при- 
нялась набожно перетирать их чистым чайным полотенцем, — 
словом, все так же, как дома, принялись за дело. 

Между тем в это самое время в сенях опять послышался 
резкий голос князя и чьи-то шаги. Куля быстро подбежала 
к двери, приотворила ее и принялась зорко смотреть в обра- 
зовавшуюся щель на происходившее в сенях. Вдруг раздался 
хохот Кули, поспешно затворившей дверь и выбежавшей на 
средину кухни. 

— Уехал, мамаша, уехал князь-ат, — проговорила она. — 
Ну, и чудак же, — добавила она, продолжая хохотать и раз- 
водя руками. — Вот так расфрантился! 

И Куля принялась, как умела, описывать матери шотланд- 
ский костюм князя, а пуще всего его обувь и коротенькие 
штанишки, не прикрывавшие ни колен, ни икр. 

— Зато у нас,— заговорила старуха, — никаких князьев 
не бывает: ни в штанах, ни без штанов, а к Алеше приехали. 
Вот как!.. С князьями знакомство водит! — прибавила она 
горделиво. 

Вошел Алексей Иванович. 

— Над чем это вы смеетесь, мамаша? — спросил он, тоже 
весело улыбаясь. 

Куля рассказала ему, в чем дело, а Алексей Иванович 
пояснил, что князь на днях только вернулся из-за границы 
и что на нем шотландский костюм, причем добавил, что князь 
чистокровный Рюрикович. Затем он стал звать всех в чистую 
половину, но старуха упросила Алешу оставить их в кухне, 
объяснив, что к чистым комнатам она не привыкла и что здесь 
всем им много вольготней. Она попросила даже, если можно, 
здесь пообедать и переночевать. Алексей Иванович расхохо- 
тался даже, подивился их вкусу; но в душе был рад, так как 
вечером ожидал к себе своих товарищей-сослуживцев. 

Воротился Сашок, успевший напоить лошадей. Проходя 
мимо алмазовской церкви, он заметил, что крыша на церкви 
так давно не крашена, что начала уже ржаветь, а заметив это, 
порешил, что после обеда побывает у местного священника 
с целью предложить ему свои услуги выкрасить церковную 
крышу. 

После обеда, очень сытного и вкусного, от которого стару- 
ха была в восторге и за который расцеловала Алешу, похвалив 
его стряпуху, Куля пошла с братом к местному священнику, 
а старуха, усадив рядом с собой Алешу, закурившего папи- 
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росу, завела с ним разговор насчет своей. поясницы, не давав- 
шей ей покоя. Алексей Иванович поспешил, конечно, успо- 
коить старуху мать; объявил ей, что в известные годы боль 
эта весьма обыкновенная, что ничего опасного в ней нет, по- 
советовал ей сходить в баню, натереть поясницу тертой редь- 
кой с солью, а для вящего успокоения старухи дал ей какую- 
то мазь. Старуха была в восхищении и, покончив беседу о 
спине и пояснице, завела речь о Куле и Семене Даниловиче, 
имея в виду после этого поговорить с сыном и о других семей- 
ных нуждах. 

«Теперь, — соображала старуха, любовно поглаживая по 
голове сына, — он у меня человек ученый, умный, вышел в 
люди, с князьями знакомство водит, стало быть, и нам по- 
собит». 

— Так вот, Алешенька, — заговорила она, обняв сына, — 
хочу я с тобой насчет Кули потолковать-посоветоваться. 
Сватает ее Семен Данилович, одолел нас всех; допрежь с 
эфтим делом ко мне все приставал, а теперь Сашку не дает 
покоя; все просит, значит, чтобы Кулю отдать за него. 

— Знаю, знаю, мамаша, — перебил ее Алексей Иванович. 
рассмеявшись, — он даже приезжал ко мне сегодня под пред- 
логом посоветоваться со мной насчет своей болезни, которой 
у него не оказалось, а потом начал просить моего содействия 
в устроении его судьбы. Он только и говорил об этом браке. 
Сообщил мне, что у него двести десятин земли, собственная 
своя мельница, дом, сад, что имеет небольшой капиталец, 
сохраняющийся в местном банке, и что недавно дал брату 
денег на покупку железа. 

— Человек обстоятельный, что и толковать, — перебила 
его старуха, — трезвый, хозяйственный.— И, пристально по- 
смотрев на сына, спросила: — Ну, как же ты посоветуешь. 
Алеша, — отдавать, что ли, Кулю-то за него али нет? 

— По-моему, лучше всего с самой Кулей поговорить об 
этом, — заметил Алексей Иванович.— Ежели она пожелает 
выйти за него — господь с ней, не пожелает — не надо. При 
чем же я-то здесь, мамаша? Я даже боюсь вмешаться в это 
дело. 

— Господь с тобой, Алеша! Ведь ты, поди, не чужой чело- 
век, — брат родной. Чего понимает девка? Она вон говорит. 
стар, вишь. Был один молодой-то: приданого запросил: сто 
рублев подай ему, да салоп лисий на атласе, два шелковых 
платья, благословение божие в золотой ризе. А этот без при- 
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даного берет. Нет, ты посоветуй. Чего девка-то смыслит, а ты 
человек ученый, больше нашего смыслишь. 

— Вот именно поэтому-то, мамаша, я и боюсь вмеши- 
ваться в сестрино дело, пусть сама его решает: не мне жить 
с Мещеряковым, а ей. 

Старуха даже глаза вытаращила от удивления и никак не 
могла сообразить, что родной брат отказался дать совет род- 
ной сестре. 

— Так-таки ничего и не посоветуешь? — спросила она. 

— Ничего, мамаша, — ответил Алексей Иванович, закури- 
вая другую папироску. — Дело в том, будет ли с ним счастлива 
Куля, любит ли его. 

— Как же счастливой-то не быть с ним?! Какого же ей 
рожна еще? Знамо, будет счастлива, — продолжала старуха. — 
На собственных лошадях будет разъезжать, в собственном 
тарантасе. У тебя тарантас хорош, а у Семена Данилыча не 
в пример щеголеватей. А уж лошади — одно слово! В храм 
божий приедет — первой дамой будет. Свои коровки — масло 
‘продают даже, птицу — то же самое. Досуг ли тут несчастной 
быть! 

— Ее дело, матушка, как она хочет. 

Старуха помолчала, искоса посмотрела на сына и потом 
каким-то робким, упавшим голосом проговорила: 

— Потом вот еще что, Алеша. Сашок-то мой ведь совсем 
измучился работамши. Теперь точно, слава богу, ты в люди 
вышел, а прежде, когда ты в ученье был, ведь он все тебе от- 
сылал, последнюю копейку. Приходилось даже у людей день- 
ги занимать. И сейчас еще долги есть. А тут, на грех-ат, при- 
шлось домик перебирать. Для опасности железо в долг купил, 
плотникам заплатить надоть, печнику — за кладку печи. 
Нельзя же зимой без печи. А работы хорошей Сашку не 
слыхать что-то. У него и своя семья немаленькая — под- 
росточки все. Ты, Алеша, хоть бы долги-то заплатил да помог 
бы нам домик-то отстроить. 

И, проговорив это, она опять посмотрела на сына, но на 
этот раз не пытливыми глазами, а каким-то умоляющим 
взглядом. Но Алексей Иванович этого взгляда не заметил, 
ибо в это время ходил из угла в угол кухни. Проходил он 
таким образом довольно долго, наконец остановился, бросил 
в печку окурок папиросы, вздохнул как-то и подсел к матери. 

— Сейчас, ей-богу, ничего дать не могу, но со временем, 
когда поправлюсь, оперюсь мало-мальски, конечно, я поста- 
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раюсь помезь и брату, и сестре. Только, пожалуйста, дайте 
мне опериться. Ведь и цыплят, когда они не оперились еще, 
кашей кормят, так-то и я. Вы думаете — дешево обошелся 
мне мой переезд из Питера сюда? Ведь у меня ничего не было, 
пришлось обзаводиться: тб купить, другое, третье, одеться, 
обуться. Дайте срок,— продолжал он,— дайте опериться. 
Ей-богу, последние деньги отдал на памятник отцу да на 
тарантасик. Я и сам знаю, что образование мое недешево стои- 
ло, но дайте срок, может, и я пригожусь. Положим, — про- 
должал он, пощипывая бороду, — жалованья получаю я тыся- 
чу двести рублей, то есть сто рублей в месяц. На ваш взгляд, 
конечно, это очень большие деньги, но сами рассудите, мама- 
ша, ведь у меня и потребности-то большие. Я должен всегда 
быть чисто одет, иметь приличную квартиру, поддерживать 
необходимые мне знакомства, бывать у других и принимать 
у себя. Вы сейчас были свидетельницей приезда ко мне князя 
Сердобина. Он приезжал приглашать меня завтра на обед, 
я должен быть прилично одетым. Я должен, наконец, следить 
за литературой медицины, выписывать для этого необходимые 
книги и журналы, получать газеты, иначе ведь я не буду 
знать, что творится на свете. Может быть, — продолжал он, 
нежно поцеловав руку матери, — все это покажется вам из- 
лишним, но поверьте моему честному слову, что все это так же 
необходимо для меня, как для брата, например, необходимы 
молот и клещи. 

Затем он принялся объяснять матери, что, сделавшись 
медиком, он прежде всего обязан служить обществу, быть, 
так сказать, общественным деятелем и служить не личным 
своим интересам, а общественным. И, проговорив все это с 
пылом молодого человека, снова принялся обнимать и цело- 
вать старуху мать. 

Старуха, конечно, многого не поняла, а понятное истолко- 
вала по-своему и пришла к такому заключению, что Алеша 
теперь не семье должен служить, а «обчеству», то есть мужи- 
кам. 

— Да ведь не «обчество» за тебя деньги-то платило! — 
вскрикнула старуха. — А отец покойник да брат... 

— Знаю, мамаша, знаю. 

— А долго «обчеству»-то прослужить надоть? 

— Всю жизнь. 

— А нам когда помогать будешь? — спросила старуха, 
но, вдруг что-то вспомнив, заговорила: — Что уж это больно 
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‚долго «обчеству» служить?.. Как же староста наш три года 
всего «обчеству» служит? 

Алексей Иванович принялся было разъяснять матери раз- 
ницу между «обчеством» и обществом, но, убедившись, что 
все старания его напрасны, снова обнял старуху и принялся 
осыпать ее поцелуями. А старуха тем временем советовала 
ему поставить «обчеству» ведра два-три водки и давала слово, 
что «обчество» беспременно пожалеет его. Привела даже в 
пример вырыпаевского старосту, который при помощи водки 
прослужил «обчеству» не три года, как бы следовало, а всего 
один год. 

— И статочное ли это дело, — говорила старуха, — всю 
жисть!.. Солдаты не «обчеству» служат, а самому царю-ба- 
тюшке и то ослобоняются, а ты на всю жисть... Ништо это 
возможно!.. Ей-богу, послушай меня, старуху: угости стари- 
ков... Так и так, мол, старички почтенные, пожалейте: сестру, 
мол, замуж выдать надоть — на возрасте девка... Брат избенку 
заново перекрывает — ему тоже пособить надоть... Пожалеют, 
ей-богу, пожалеют... 

Алексей Иванович расхохотался даже. 

— Нет, мамаша, то общество, о котором я говорю вам, не 
пожалеет. 

— Да ведь ты к нашему обчеству приписан, что ли? — 
спросила старуха. 

— В том-то и горе, что нет. 

В это самое время дверь широко распахнулась, и в ком- 
нату чуть не вбежал Сашок. 

— Поздравьте, мамаша, — кричал он, — поздравьте!.. Бра- 
тец, теперь и мое дело выгорело. 

— Что такое, что такое, Сашок? — вскрикнула старуха, 
словно воскресшая при виде радостного настроения сына — 
Что такое, родимый? 

— А то, мамаша, что я сейчас был у здешнего батюшки, 
с которым и сладился выкрасить крышу церкви, ограду во- 
круг церкви и, окромя того, заново отделать ему тарантас... 
Ведь нам пришлось бы в какой-нибудь тележонке домой-то 
возвращаться, а теперь,— прибавил он, как-то ухарски при- 
щелкнув пальцем, — опять в тарантасе поедем — не кой-как, 
а по-господски!.. А вот и задаточек получили, — продолжал 
он, помахивая по воздуху десятирублевой бумажкой. 

Вбежала и Куля, тоже веселая и радостная, и, передав 
матери сверточек, быстро заговорила: 
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— Это мне здешняя матушка гостинчик дала, а я тебе при- 
несла... Кушай на здоровье. 

И Куля весело расхохоталась. 

Старуха развернула сверточек и, увидав в нем какие-то 
конфетки, проговорила: | 

— Спасибо, дочка, спасибо... пососу. 

А ходивший все это время из угла в угол Алексей Ивано- 
вич остановился среди кухни, скрестив на груди руки, даже 
позавидовал этой всеобщей радости и долго любовался, глядя 
на веселые и счастливые лица семьи. «Счастливые, — думал 
он.— И малым умеют довольствоваться». 

— Хороши! — шептала старуха, посасывая карамель. — 
Ничего... Часов в девять вечера старуха начала поговаривать 
о спанье, да и Лопатин с Кулей не прочь были поотдохнуть. 
Сбегал Лопатин к хозяину дома, с которым успел уже позна- 
комиться, выпросил у него вязанку соломы, которую и разо- 
стлал по полу кухни. Немного погодя все лежали уже на со- 
ломе, подложив под головы кой-какую одежонку. Когда огонь 
был потушен, старуха передала Лопатину весь разговор, про- 
исходивший у нее с Алексеем Ивановичем; передала она его, 
разумеется, по-своему, как поняла, и закончила тем, что на 
Алешу надежда плохая, так как он, бедненький, не царю 
служит, а какому-то обчеству, которому и должен прослужить 
веки вечные. 

— Бог милостив, может, таперь и без него обойдемся, — 
заметил Лопатин. 

Что-то в этом роде проговорила и Куля, нозевывая. Всех, 
видимо, клонило ко сну, а между тем из комнаты Алексея 
Ивановича начали долетать шумные разговоры съехавшихся 
к нему товарищей, земских врачей. Там говорили про мест- 
ную медицинскую этику, про земскую управу, про земское 
собрание, спорили, шумели, хохотали. Поминали все какую- 
то Ксению Николаевну, просили послать за ней; но ничего 
этого семья Лопатиных уже не слыхала, так как спала креп- 
чайшим сном. Только часу в третьем ночи случайно про- 
снувшаяся старуха вдруг услыхала, что в комнате Алеши 
происходило какое-то пение и раздавалась музыка. Старуха 
осторожно поднялась на ноги, ощупала дверь и, тихонько 
отворив ее, вошла в сени. На этот раз она ясно услыхала 
чей-то женский голос, распевавший какую-то плясовую пе- 
сенку, и топот чьих-то мужских ног, выбивавших дробь. 
«Пляшут», — соображала она и, выйдя на двор, подошла к 


516 И. А. Салов 


освещенному окну Алешиных комнат. Оконная сторка была 
опущена, но ей все-таки удалось увидеть в скважину, что на 
гармонике играла какая-то девушка, а плясал Алеша, осталь- 
ные же гости стояли вдоль стены и смеялись, подпевая и 
хлопая в ладоши. «Нет, женить, женить надоть», — подумала 
старуха и снова ушла в кухню. 


УШ 


Домик Лопатина, действительно, вышел хоть куда: покры- 
тый железом, выкрашенным зеленой краской, он ничуть не 
уступал, ежели только не перещеголял домик местного ба- 
тюшки. Под домик был подведен новый фундамент из дикого 
камня, значительно его приподнявший, стены тщательно 
вымазаны глиной (последнее было совершено Кулей и женой 
Александра Иванова), затем выкрашен охрой; на окнах красо- 
вались ставни, расписанные яркими букетами, а над желез- 
ной крышей горделиво возвышалась кирпичная труба с про- 
волочным колпаком, так и бросавшаяся в глаза своей белой 
окраской. Старуха мать тоже не сидела сложа руки: пока 
дочь и сноха обмазывали глиной стены снаружи, она обмазы- 
вала их внутри, не переставая мысленно подыскивать Алеше 
подходящую невесту, богатую и красивую, — словом, вся 
семья Лопатиных — и старый, и малый — были заняты отдел- 
кой домика, приготовляя его к приближавшимся зимним 
холодам и вьюгам. Пока семья Лопатина, вся перепачканная 
глиной, хлопотала в своем Вырыпаеве, сам Лопатин работал 
в селе Алмазове, окрашивая кровлю церкви и ограду. Так как 
работа эта была большая и вдобавок спешная, то Лопатин 
нанял себе работника и работал вдвоем. Обедал и ужинал он 
у батюшки, а ночевать приходил к брату, Алексею Ивановичу. 
Спал он, разумеется, в знакомой нам кухне, остававшейся не 
подметенной со дня их отъезда, с теми же самыми, валяв- 
шимися на полу, окурками Алексея Ивановича и даже 
бумажками от карамелек, которыми так восхищалась ста- 
руха мать. Иногда приходил Алексей Иванович, сидел с ним, 
расспрашивал о житье-бытье, о сестре Нуле: думает ли она 
выходить за Мещерякова, и, узнав, что дело идет, кажись, 
на лад, что Мещеряков был раза два-три с гостинцами и что 
сестра с каждым днем будто становится с ним ласковее, по- 
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желал ей всего хорошего и даже обещал подарить ей на 
платье. | 

— Получу жалованье, — прибавил он, — и тотчас же к вам 
приеду, а кстати и домик посмотрю. Я ведь еще не видал его. 

Однажды он показал Лопатину свою амбулаторию и апте- 
ку. И то, и другое очень понравилось Лопатину; Алексей 
Иванович познакомил брата с своей фельдшерицей, которая 
тоже очень понравилась Лопатину как по своему веселому 
характеру, так и хорошеньким личиком, а всего больше по- 
нравилась ему потому, что умела играть на гармонике и рас- 
певать веселенькие песни. 

Раза два он даже пил чай у фельдшерицы вместе с братом 
Алексеем Ивановичем, после чего фельдшерица очень много 
играла на гармонике, упросив Лопатина проплясать под ее 
музыку. Сперва он конфузился было, отговариваясь неуме- 
нием, но когда братец Алексей Иванович угостил его несколь- 
кими рюмками коньяку, То Лопатин приободрился и про- 
плясал весь вечер. 

После этого вечера Лопатину пришлось чинить гармонику, 
почему-то издававшую какие-то дикие звуки. Лопатин что-то 
поковырял там перочинным ножичком, что-то подклеил, за- 
чем-то раза три подул в нее, обмел пыль гусиным пером, и 
гармоника опять заиграла по-прежнему; фельдшерица была 
в восторге от Лопатина, подарила ему рубль и прозвала 
«артистом». После починки гармоники Алексей Иванович 
стал обращаться с братом более ласково и более по-родствен- 
ному, да и сам Лопатин, все еще говоривший ему «вы», начал 
как-то смелее обращаться с ним. Алексей Иванович чуть не 
каждый день звал его к себе в комнаты, сажал рядом с собой 
на диван, угощал папиросами, от которых Лопатин кашлял, 
и даже однажды принялся с ним откровенничать по поводу 
фельдшерицы. Он подробно рассказал ему историю своего 
знакомства с ней во времена его студенчества, причем вздох- 
нул и помянул добрым словом это время, никогда не возврати- 
мое и переполненное какими-то радужными надеждами, ни- 
когда не осуществимыми. Раза два, отправляясь в своем 
тарантасике на пункты вместе с фельдшерицей и проезжая 
мимо алмазовской церкви, он с ужасом смотрел на брата, при- 
вязавшего себя к кресту остроконечной колокольни и пре- 
спокойно мазавшего кистью ее крышу. «Здравствуйте, бра- 
тец!» — кричал он что было мочи, а Алексей Иванович и 
фельдшерица, объятые ужасом, поспешно отворачивались и 
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спешили миновать церковь, чтобы не видать этой ужасной 
картины. 

Раз как-то во время приема больных заходил в амбулато- 
рию и Лопатин, чтобы полюбоваться братцем. Пробыл он там 
с полчаса и не мог досыта насмотреться на него: чистенький, 
умытый, щегольски одетый, он сидел за столом и принимал 
больных, которых было превеликое множество; а в соседней 
комнате, где помещалась аптека, суетилась фельдшерица, 
приготовляя по рецептам лекарства. С больными Алексей 
Иванович обращался вежливо, деликатно, тщательно выслу- 
шивал их, выстукивал, иногда заставлял раздеваться, зачем- 
то клал на скамью, опять выслушивал и садился за стол 
писать рецепт. Больные называли его «ваше благородие», 
а он больных «голубчиками». Все это очень понравилось 
Лопатину, и он, выходя из амбулатории, невольно вздохнул 
даже, позавидовав братцу. 

— Вот это так жисть, — размышлял он,— помирать не 
надоть. 

А Алексей Иванович тем временем сидел за столом и, 
поглядывая на толпу, все прибывавшую, и чуть не задыхаясь 
от вони больных, думал: 

— Боже мой, вот каторга-то!.. Когда же этому будет ко- 
нец? 

Накануне праздничных и воскресных дней Лопатин, как 
только заканчивал свои работы, отправлялся в Вырыпаево. 
Путешествия эти он совершал по образу пешего хождения и 
всегда ночью. Выйдет, бывало, из Алмазова при солнечном 
закате, а придет в Вырыпаево при его восходе. Несмотря, 
однако, на эти бессонно проведенные ночи, он все-таки не 
переставал работать и торопливо доделывал то, что не успел 
доделать прежде. От своего домика он, положительно, при- 
ходил в восхищение — и не он один, а вся семья. Старуха 
мать посоветовала ему даже оклеить шпалерами? главную 
комнату, причем сообщила по секрету, что в одном из чуланов 
Алеши она видела какие-то остатки шпалер. 

— Попроси, может, даст... Ему они не нужны, а нам бы 
больно кстати. Коль не хватит на всю комнату, то оклеишь 
хоть один передний угол кругом икон,— и все лучше бу- 
дет. 

Александр Иванов обещал попросить брата и спешил в 
кузницу, чтобы поскорее покончить починку тарантаса алма- 
зовского батюшки. 


Ра 
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В один из таких-то воскресных дней Лопатин, окончивши 
окраску алмазовской церкви и ограды, еще до свету прибежал 
в Вырыпаево, когда вся его семья спала еще крепким сном. 
Он поспешно перебудил всех и, восторженно сообщив об 
окончании этой работы, вытащил из кармана довольно тол- 
стую пачку замасленных рублевок, причем объявил, что он 
тотчас же пойдет расплачиваться с плотниками и печни- 
ками. 

— Фу, — проговорил он, — точно гора с плеч долой; теперь 
расплатиться бы еще за железо, да с отцовскими долгами рас- 
считаться, в те поры я и тужить перестал бы! 

— А ты бы насчет долгов-то с Алешей погуторил, — про- 
говорила старуха, — ведь на него деньги-то пошли, может, 
и заплатит сколько-нибудь. 

Но Александр Иванов только рукой махнул и побежал рас- 
плачиваться с плотниками и печниками. Расплата эта про- 
исходила, конечно, в местном кабаке, а затем пошла и выпив- 
ка, во время которой завернул в кабак один из соседних куп- 
цов-землевладельцев, приехавший в Вырыпаево подыскать 
себе молотильщиков. Лопатин словно воспрянул, предложил 
купцу свои услуги, немедленно сладился с ним, в тот же день 
подыскал себе рабочих, нужное количество лошадей, а на 
следующий день молотил уже на своей молотилке на купече- 
ском хуторе пшеницу. Молотилка действовала на славу, гулко 
оглашала окрестность гудением своих ремней, а Лопатин, 
торопливо подавая машине золотистые снопы, весело распе- 
вал: «Распроклята молотилка запылила мою милку. Оста- 
новьте молотилку — отпустите мою милку». А недели две 
после этого он покончил молотьбу и получил расчет. 

— Ну, мамаша, — проговорил он, возвратясь домой. — 
Слава тебе, господи!.. Теперь отдыхать давайте! 

На следующее утро, когда Лопатин вышел на крылечко 
полюбоваться восходившим солнцем, он даже ахнул, увидав 
свой овраг, покрытый снегом. 

— Матушка, матушка! — кричал он.— Жена, Куля!.. 
Вставайте, бегите-ка сюда, посмотрите-ка, что за ночь-то 
сделалось! 

Вся семья выбежала на крылечко и словно замерла от 
удивления, ‘восхищаясь прелестями зимнего пейзажа. 

И, действительно, было чем восхититься: девственно- 
белый снег словно ватой прикрыл глинистые откосы оврага, 
опушил белым пухом садик Лопатина, накрыл словно шапкой 
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столбики садовой изгороди. Краснобрюхие снегири ‘целой 
стайкой перелетывали с одного дерева на другое, весело по- 
свистывая и стряхивая с деревьев пушистые блестки снега. 
Зазвонили к заутрене. Испуганный этим звоном заяц про- 
мчался мимо домика Лопатина, ударился в гору и исчез, оста- 
вив после себя свой характерный, бросающийся в глаза, след. 
А когда поднялось солнце и облило своими лучами это снеж- 
ное покрывало, оно так и зарделось миллионами искр. 

Вдоволь налюбовавшись этой картиной, старуха мать по- 
брела в церковь, Куля побежала доить батюшкиных коров, 
а Лопатин взял ружье и пошел на охоту. 

— Мертвая пороша ноне, — говорил он,— авось зайчиков 
наколочу. 


1Х 


Насколько Лопатин был порадован наступлением зимы, 
настолько Алексей Иванович был этим недоволен. Короткие 
зимние дни и нескончаемо длинные ночи раздражали его 
нервы, и тоска — невыразимая тоска, сладить с которой не 
хватало сил, не давала ему покоя. Днем все еще он кое-как 
боролся с этой тоской, ходил в амбулаторию, развлекался там 
лечением больных, ругался с больными, приходившими к 
нему с самыми пустейшими болезнями, писал рецепты, по 
которым фельдшерица приготовляла лекарства, вел перепись 
больных, — словом, Так или иначе амбулатория развлекала 
его; зато, пообедав у фельдшерицы и возвратясь домой, снова 
впадал в тоскливое настроение. Он брался за книги, за газеты, 
но тотчас же бросал их и принимался шагать из угла в угол. 
Его все раздражало: раздражало мерное тиканье стенных 
часов, завывание ветра, лай собак, скрип снега, доносившийся 
с улицы, раздражал даже сверчок, монотонно трещавший по 
вечерам где-то в углу. Ему даже с некоторых пор начала 
как-то надоедать фельдшерица Ксения Николаевна, хотя и 
веселенькая, и болтливая, но все-таки, по правде сказать, мало 
развитая. Иногда в эти тоскливые минуты его начинала 
мучить мысль, что он ничем до сих пор не помог своей семье — 
той именно семье, которая помогла ему сделаться образован- 
ным человеком. «Что я сделал для этой семьи? Ровно ни- 
чего! — соображал он.— А разве я, по правде сказать, не 
мог бы помогать, уделяя ежемесячно хоть малую частицу того 
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жалованья, которое получаю?» И он вспоминал происходив- 
ший у него разговор с матерью, вспоминал ремонтировав-. 
шийся домик брата, детство свое и то время, когда вся семья 
упрашивала старика отца отдать Алешу в гимназию; вспоми- 
нал, как брат говорил тогда отцу, что деньги на этот предмет 
они во всяком случае заработают, а мать уверяла, что придет 
время, когда Алеша не только возвратит все потраченное на 
его образование, но даже будет кормильцем семьи. Вспоминал 
он все это и, терзаемый угрызениями совести, бросался вниз 
лицом на постель и начинал рыдать. Но бывали и такие мину- 
ты, когда Алексей Иванович как будто несколько мирился с 
совестью, оправдывая себя тем, что отчасти расплатился уже 
с семьей, отказавшись от оставшегося после отца наследства. 
«Положим, — рассуждал он, — наследство не ахти какое, но 
все-таки оно было — домик, например, кое-какие постройки, 
садик, кузница, кузнечные и слесарные инструменты... Мне 
помнится, что некоторые из них были довольно ценные». 
Но эти успокоительные моменты продолжались недолго, и он 
снова начинал хандрить. В такие-то именно минуты он обык- 
новенно посылал за ямскими лошадями и уезжал к князю 
Сердобину, где всегда встречал общество образованное и 
интеллигентное; жил там он по нескольку дней, иногда ман- 
кируя даже службой, и вполне предавался отдыху от своих 
душевных мук. 

Князь, почти ровесник с Алексеем Ивановичем, был чело- 
век образованный, воспитанный, элегантный, почти постоян- 
но живший за границей; любил в особенности Испанию, 
изъездил ее вдоль и поперек, курил настоящие гаванские 
сигары, лечился от какого-то недуга на острове Мадейре, 
играл артистически на скрипке, мадеру пил настоящую, кото- 
рую привозил с собою ящиками, но которая была не по вкусу 
местным «питухам», предпочитавшим Елисеевскую, словом, 
был человек образованный, вполне светский и артист в 
душе. | 
С Алексеем Ивановичем князь сошелся, когда он, будучи 
студентом, жил в доме отца в качестве репетитора, полюбил 
его и сохранил эту любовь до настоящего времени. Он охотно 
принимал его у себя и охотно ездил к нему в Алмазово. 

Изредка навещал Алексея Ивановича и Лопатин. 

— Зайчика принес вам в гостинец, братец, — говорил он, 
весело улыбаясь и показывая брату убитого зайца. 

При виде брата, одетого в какой-то рваный, не то ваточный, 
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не то меховой пиджачишко и валеные сапоги, Алексей Ивано- 
вич мгновенно словно оживал. 

— Что это ты редко заходишь ко мне, Сашок? — говорил 
он, обнимая брата. 

— Недосуг, братец. 

— А матушка и сестра совсем забыли даже. 

— Одежонки теплой нету, братец, — объяснял Лопатин, 
хихикая. — Прошлой зимой настрелял было зайцев на шубку 
мамаше, повесил шкурки на чердак, а ноне весной какая-то 
червоточина напала на них. Так и пришлось бросить — 
ей-богу!.. Уж такая-то меня злость брала, что даже расска- 
зать не могу... Уж больно шкурки-то были хороши. 

— Нет, ты брат, почаще заходи — скука одолела. 

— А вы бы, братец, ружьецо себе купили... В зимнее 
время с ружьецом походить больно хорошо.— Но, вдруг 
что-то вспомнив, Лопатин торопливо заговорил: — А то да- 
вайте волков морить. Ноня больно много волков развелось: 
сейчас даже, когда шел к Вам, двух волков видал. 

— Как же это волков-то морят? 

— Очень просто: настреляем ворон, начиним их ядом, за- 
был, как называют-то! 

— Стрихнином, что ли? 

— Вот-вот... Разбросаем этих ворон по полю — только и 
всего. Я таким манером двух волков отравил позапрошлой 
зимой, за что получил из земской управы за каждый хвост 
по три рубля, да шкурки продал. 

Но Алексей Иванович объявил ему, что ни зайцы, ни волки 
тоски его не разгонят, так как происходит она не от скуки, а 
от разочарования в избранной им деятельности. Служить 
обществу, конечно, дело великое, святое, но одновременно 
с этим необходимо заботиться и о собственном своем благо- 
состоянии; труд врача плохо оплачивается, труд это каторж- 
ный, он не имеет ни минуты свободного времени для отды- 
‘ха,— и даже помянул недобрым словом того инспектора 
народных училищ, который когда-то посоветовал ему посту- 
пить в классическую гимназию. Одновременно с этим он рас- 
сказал брату, что, будучи в университете, он познакомился 
приятельски с студентом-техником, таким же мужиком, 
каким и он был когда-то, что техник этот был старше его 
курса на три, что, покончив ученье, он тотчас же получил 
место помощника управляющего каким-то железным заводом, 
а теперь стал уже управляющим с окладом в размере шести 
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тысяч при казенной ‘квартире с отоплением. и освеще- 
нием. 

— Вот это я понимаю!.. Это не чета земскому врачу, кото- 
рому весь век приходится торчать в глуши, в деревне и во- 
зиться с мужиками. Ведь здесь, в деревне, и мозги-то обра- 
стут мохом! — прибавил он. 

— А вы, братец, не дадите мне этого самого яду? — спро- 
сил Лопатин, давно уже переставший слушать брата и сообра- 
жавший, как бы так половчее выпросить у братца ‘задаром 
этого самого мору. 

Алексей Иванович расхохотался даже от столь неожидан- 
ной просьбы брата, дал ему стрихнина, заказав осторожно 
обращаться с ним, и затем, обняв брата и ласково похлопав 
его по плечу, вскрикнул: 

— Эй, Сашок, Сашок, славный ты, братец, малый! Про- 
стущая душа! 

А Лопатин между тем хихикал и говорил: 

— Может быть, и ноня сколько-нибудь волков изловлю... 
Ноня их до пропасти шатается, кажинную ночь воют. 

На этот раз Алексей Иванович пил чай не у фельдшерицы, 
а дома. За чаем он разговорился с братом о сестре Куле и 
узнал от него, что она, видимо, начала относиться к Мещеря- 
кову совсем иначе. Он ей казался теперь не таким старым, 
каким прежде, а веселым, ласковым и в особенности хорошим 
хозяином. «С таким мужем по миру не пойдешь». Понрави- 
лись ей и его коровки-ведерницы. Таких коров ей не случа- 
лось видеть дома. «Ведерниц» ей приходилось видеть, но с 
таким молоком — никогда, — словом, Мещеряков будто пере- 
родился в ее глазах. Мещеряков торжествовал: сшил себе 
новую суконную пару, лисью шубу и каждый день приезжал 
к Лопатиным на лихой тройке с бубенчиками и колоколь- 
чиками; то приглашал их к себе. 

А дня два спустя после этого разговора Сашок опять 
явился к брату и на этот раз объявил ему, что Семен Данило- 
вич объявлен женихом Кули. Порадовался и Алексей Ивано- 
вич, глядя на торжествующее лицо брата, спросил, не по при- 
нуждению ли матери выходит Куля за старика, не из-за 
нужды ли; но, узнав, что ничего этого нет, что она выходит за 
Семена Даниловича по собственному своему желанию, при- 
казал тотчас же подать себе тройку ямских лошадей и, усадив 
рядом с собой брата все в том же, не то ватном, не то меховом 
пиджачишке, поскакал в село Вырыпаево. 
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Заслышав звон приближающегося колокольчика, Куля 
прежде всех выбежала навстречу Алексею Ивановичу и при- 
нялась обнимать его. По счастливому и сиявшему радостью 
лицу ее Алексей Иванович тотчас убедился, что Куля дейст- 
вительно была очень счастлива. Повеселел и он сам, любуясь 
на радостное личико ее, крепко обнял ее, поздравил с наречен- 
ным и пожелал всего лучшего на свете. Вышла и старуха. Она 
тоже была весела и счастлива, и тоже принялась крепко об- 
нимать Алещу. 

— Теперь тебя бы женить еще! — говорила она, осыпая 
поцелуями сына. — В те поры и умирать не страшно было бы: 
знала бы, что деточки мои пристроены. 

Некоторое время спустя на лихой тройке с бубенчиками 
и колокольчиками, закутанный в волчью шубу, прискакал к 
Лопатиным и сам жених, Семен Данилович. Выбежала Куля 
и к нему навстречу, а минуту спустя вернулась в избу. 

— Посмотрите-ка, посмотрите-ка, мамаша!.. Посмотри- 
те-ка, братец, чего мне Семен Данилович подарил! — гово- 
рила она, задыхаясь от счастья и подбегая то к брату, то к 
матери с куском шелковой материи, привезенным ей в пода- 
рок женихом. — Вот прелести-то!.. 

Ввалился в избу сам жених, снял с себя шубу и, помолясь 
на иконы, принялся со всеми здороваться. 

Любуясь радостью семьи, забыл и Алексей Иванович про 
свою хандру. Ему было как-то особенно легко и весело смо- 
треть на все эти счастливые и довольные лица, на суетливую 
беготню старухи матери, хлопотавшей поскорее напоить чаем 
дорогих гостей, на счастливое лицо брата, раздувавшего 
сапогом самовар, на детей его, то и дело выбегавших из-за 
перегородки и наигрывавших на глиняных дудках, подарен- 
ных им Семеном Даниловичем, на веселенькую комнатку 
только что отделанного Лопатиным домика; радовали его 
даже стенные часы с подвешенными вместо гирь подковами. 
«Вот оно где, искреннее-то счастье», — думал он. 

Целых трое суток пробыл Алексей Иванович в Вырыпаеве 
и все это время чувствовал себя как нельзя лучше: отлично 
ел, отлично спал и даже не обращал ни малейшего внимания 
на завывавииую вьюгу и на трещание сверчка, долетавшее 
до него из какого-то темного угла. Раза два ездили всей семьей 
к Семену Даниловичу. Тот не знал даже, чем угостить дорогих 
гостей: угощал чаем, ветчиной, колбасой, жареной уткой, 
груздочками, рыжичками, вареньем, поросятами; выставил 


Тернистый путь 525 


целую батарею бутылок с какими-то раззолоченными ярлы- 
ками. Все пили, ели, а Алексей Иванович даже подвыпил 
слегка, и все опять-таки были неимоверно счастливы, и Семен 
Данилович принялся даже рекомендовать ему одну купече- 
скую барышню, богатую-разбогатую и красавицу писаную, 
и дал слово, что красавицу эту с превеликою радостью отдадут 
за него. 

— Потому — сами они люди образованные, — добавил 
он, — и только спят и видят, чтобы выдать дочь тоже за обра- 
зованного... Ей-богу, сударь, не лгу! Истинную правду докла- 
дываю... (Мещеряков иначе не называл Алексея Ивановича, 
как «сударем».) 

Наконец Алексей Иванович собрался домой, распростился 
со всеми и, прощаясь, подарил Куле десять рублей (больше 
у него не было); Куля долго не хотела брать их, но в конце 
концов все-таки взяла, а Алексей Иванович сел в сани и по- 
ехал домой. 


Х 


Возвратясь домой, Алексей Иванович снова захандрил: 
опять стали раздражать его стенные часы, завывание ветра, 
сверчки и т. п. Амбулатория перестала уже развлекать его; 
напротив, раздражала тоже. С приходившими больными он 
стал обращаться грубо — чуть не выталкивал их в шею, на- 
ходя их болезни не стоящими внимания; к богатым пациен- 
там из купцов иначе не ездил, как за вознаграждение; на 
пункты выезжал редко, а вскоре и совсем перестал, так как 
фельдшерица, Ксения Николаевна, начала как-то похвары- 
вать и, сверх того, не имела теплой шубы, а разъезжала в 
какой-то заячьей жакетке да в каракулевой шапочке. Это 
тоже раздражало Алексея Ивановича, и он принимался 
ворчать на Ксению Николаевну, не позаботившуюся о теплой 
одежде, зная, куда она едет и зачем, а Ксения Николаевна 
принималась плакать и оправдываться, обвиняя в этом не 
себя, а почему-то Алексея Ивановича... Возвратясь домой, 
Алексей Иванович начинал хандрить еще пуще. «И черт меня 
дернул, — рассуждал он, шагая из угла в угол по комнате, — 
связаться с этой дурой. И самому-то недостает, а тут ее еще 
притащил с собой... Любовь, изволите ли видеть... Нечего 
сказать — хороша любовь!.. Встретился раза два-три в клини- 
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ке... показалась мне почему-то жалкой, несчастной, угнетен- 
ной... Нечего сказать — умно... очень умно!.. Теперь и раскви- 
тывайся, как знаешь и как умеешь...» 

Досыта наскорбевшись над своею любовью, он принимался 
ругать деревню, эту глушь беспросветную с ее дикими нрава- 
ми, где и сам-то того и гляди сделаешься дурак дураком... 
И, вспоминая свою поездку в Вырыпаево, опять начинал 
злиться: «Нечего сказать — хороши нравы и понятия!.. 
Сестра за старика, ради денег, замуж выходит, и все в востор- 
ге, даже сама сестра... мальчишки на дудках играют, а стару- 
ха мать чуть не пляшет... Да и сам-то я чуть не расплясался, 
а с какой радости, спрашивается?.. Брат своим домиком 
восхищается. Нечего сказать — хорош домик, хороша обста- 
новка: стулья шатаются, столы тоже, на часах, вместо гирь, 
подковы... А я восхищался тоже, пил даже у этого старого 
болвана-жениха... Нет, подальше, подальше от всех этих пре- 
лестей!..» 

В один из таких тоскливых дней приехал к нему князь 
Сердобин, но теперь не в шотландском костюме и не на лоша- 
дях с подстриженными хвостами, а в каких-то длинных сан- 
ках, запряженных десятком собак, и в костюме какого-то 
камчадала или якута. Князь, войдя в этом костюме к Алексею 
Ивановичу, весело расхохотался. 

— Узнаете? — вскрикнул он. 


Алексей Иванович, увидав князя, словно воспрянул. 


— Сама судьба посылает вас ко мне, князь!.. Очень рад 
вас видеть. 

И он принялся обнимать князя. 

— А яза вами приехал! — проговорил князь.— Вы со- 
всем меня забыли. 

Алексей Иванович рассказал ему, что не был у него по 
случаю помолвки сестры, что все это время не был дома и что 
на днях собирался быть у него. В разговоре молодые люди 
не замечали даже, как проходило время. Наконец князь 
усадил его в свои санки, и они помчались по расстилавше- 
муся необозримо серебристой пеленой полю. 

В эту именно поездку князь сообщил Алексею Ивановичу, 
что недавно был в городе, виделся с председателем земской 
управы и что тот сообщил ему, между прочим, что управа 
положительно удивляется, следя за врачом Лопатиным, так 
быстро изменившимся к худшему. Прежде он считался при- 
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мерным: добросовестно относился к. служебным своим 
обязанностям, был всегда ласков и внимателен к больным, 
бескорыстен. Народ, бывало, не нахвалится им, любил его. 
Теперь врач почти никогда не выезжает на пункты, разъ- 
езжает на земских лошадях по гостям, и даже бывали случаи, 
что за свои визиты к богатым купцам требовал с них особую 
плату, несмотря на то, что купцы эти, как земские платель- 
щики, имеют неотъемлемое право пользоваться бесплатно 
медицинской помощью. Сверх того, управа крайне недовольна 
фельдшерицей, почему и вынуждена была предложить ей 
оставить службу. Затем председатель просил князя погово- 
рить обо всем этом с Лопатиным и посоветовать ему повнима- 
тельнее относиться к своим служебным обязанностям. Все 
это Алексей Иванович выслушал молча и даже ничего не отве- 
тил на дружеский совет князя не манкировать службой. По- 
молчав и позеленев, он сказал, что быть земским врачом по- 
ложительно невозможно и что лечить русского мужика совсем 
бесполезно. 

— Помилуйте, — говорил он, — ему хину даешь, а он арбу- 
зов нажрется, босиком в одной рубахе на холод выходит, а 
потом уверяет, что дохтур ничего не смыслит, и начинает 
лечиться по-своему, чего-то намешивая в водку... Ведь это 
дичь непроходимая!.. Ничего знать не хотят! Наконец, сами 
посудите: можно ли лечить этого дикаря в его избе, сырой, 
грязной, вонючей, где нет ни воздуха, ни света... в этом гнезде 
всевозможных микробов и пакостей... А что жрет этот дикий 
человек?.. Что пьет?.. Нодумайте-ка... Приехав сюда, я горячо 
принялся за дело: я перебывал чуть ли не в каждой избе 
своего округа и... пришел наконец к тому заключению, что мы 
не заслуживаем даже и того скудного вознаграждения, кото- 
рое получаем, ибо лишены возможности быть мало-мальски 
полезными... Не лечить надо мужика, а учить. А пока этому 
его не научат, нечего и лечить его, да и не надо, по той простой 
причине, что он все-таки в миллион раз здоровее нас с 
вами. 

У князя Алексей Иванович прогостил дня три, играл в 
карты, на биллиарде, пробежал несколько номеров только что 
принесенных с почты газет, из которых впервые узнал о воз- 
никающих между испанцами и американцами серьезных не- 
доразумениях, грозивших разразиться войной“. Недоразуме- 
ния эти были известны князю, вращавшемуся постоянно в 
высших сферах мадридского общества. Зная эти подробности, 
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он возмущался несправедливыми притязаниями американ- 
цев и даже порешил весной ехать в Испанию, чтобы быть 
поближе к этому ‘заинтересовавшему его делу. Все это’ было 
новостью для Алексея Ивановича, давно уже не только не 
читавшего, но даже не распечатывавшего ни газет, ни журна- 
лов, и потому он не на шутку заинтересовался. А возвратясь 
домой, перечитал целую кипу газет и ознакомился с этим 
делом с самого его начала... Бывало, придет больной, а он, 
погруженный в исчисление морских сил Америки и Испании, 
набросится на него и, указывая на вывешенное на стенке 
объявление, примется кричать: «Сказано, что прием до двух 
часов, а теперь уж четвертый пошел... Вон! приходи вовремя, 
болван». И, вытолкав больного, снова углубится в прерван- 
ные исчисления. «Конечно, свиньи! — возмущался он, 
убедившись, что силы американцев в несколько раз значи- 
тельнее испанских.— Разумеется, скоты!» И, вспомнив, как 
на днях было возмущено общество села Алмазова убийством 
каким-то неизвестным злодеем лесного сторожа из-за каких- 
то грошей, вскрикнул: «Да стоит ли говорить даже об этом 
убийстве, когда в скором времени должно произойти избие- 
ние сотни тысяч людей, да не какими-нибудь проходимцами, 
а людьми просвещенными, интеллигентными!.. Стоит ли 
после этого толковать о каком-то стороже!» Когда он рас- 
суждал таким образом, то ему вдруг пришла мысль: бросить 
эту анафемскую земскую службу и ехать с князем в Испа- 
нию. «Может быть, примут даже во флот в качестве 
доктора, — мечтал он, шагая из угла в угол.— По край- 
ней мере, развяжусь с этою ненавистною мне дерев- 
ней». | 

Наконец состоялась и свадьба Кули, которую отпраздно- 
вали самым торжественным образом. Семен Данилович был 
в восторге, Куля тоже, старуха торжествовала, и свадебные 
пиры продолжались чуть ли не две недели. Сперва задал 
«бал» Мещеряков, затем Алексей Иванович и наконец Лопа- 
тин. Веселились во всю мочь, развеселился сам Алексей 
Иванович, несмотря на только что полученное предупрежде- 
ние от земской управы. Ели с утра до вечера, пили, катались 
на разукрашенных лентами тройках с колокольчиками и 
бубенчиками. Мещеряков разбрасывал народу пряники, и 
народ следовал за катавшимися целыми толпами. По оконча- 
нии всей этой гульбы старуха мать переселилась к дочери. 
Мещеряков отвел ей чистенькую, светленькую, совершенно 
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отдельную комнатку, и старуха принялась присматривать за 
домашним хозяйством. Куля занялась коровами: ‘следила 
за удоем, за скопом масла, ухаживала за птицей, учила стря- 
пуху готовить кое-какие кушанья, отпускала провизию, а 
Мещеряков, глядя на все это, только всплескивал руками от 
восхищения. Торжествовал и Лопатин, во-первых, потому, что 
Семен Данилович «помарал» в своей записной книге значив- 
шийся за Лопатиным долг за железо, а во-вторых, и потому, 
что тот же Семен Данилович под веселую руку помог Лопа- 
тину расплатиться с долгами, наделанными еще отцом для 
обучения сына. 


М 


Зима между тем все шла да шла. Прошла масленица, 
народ отпраздновал ее честь честью, пьянствовал, разбил 
несколько кабаков; Алексею Ивановичу приходилось то и 
дело подавать пособие допившимся до чертиков мужикам, 
свидетельствовать избитых и полузамерзших. Пришлось 
даже по приглашению какого-то землевладельца, объевшего- 
ся блинов, ехать верст за тридцать, провозиться с больным 
целый день, а на возвратном пути чуть не замерзнуть, по 
случаю поднявшейся вьюги. Всю ночь проплутал он по степи, 
попадал в какие-то овраги, с большим трудом выбирался из 
них и только перед рассветом натолкнулся на какой-то 
стог, забившись в который, вместе с полузамерзшим ямщи- 
ком, провел остаток ночи. 

Наступила наконец и пасха. Алмазовская церковь, над 
окраской которой осенью так ретиво трудился Лопатин, разу- 
красилась плошками и разноцветными фонариками; загудел 
колокол, призывавший православных к заутрене, народ по- 
валил гурьбой на этот торжественный звон, а некоторое время 
спустя прибежала к Алексею Ивановичу фельдшерица, раз- 
будила его, только что было уснувшего под благовест коло- 
кола, и объявила, что возле церкви что-то случилось и что 
его требуют туда. Оказалось, что какой-то охотник до пушеч- 
ной пальбы, по неимению пушки, зарядил порохом какую-то 
окованную железом колесную ступицу и — ахнул. Ступица 
разлетелась вдребезги и своротила череп пушкарю. При- 
бежал Алексей Иванович, посмотрел на череп, на разбрыз- 
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ганный мозг, обругал торчавшего возле убитого урядника, 
обругал за что-то мужиков, столпившихся поглазеть на покой- 
ника, назвав их «дикими», и зашагал домой. А в это самое 
время из ярко освещенного притвора храма раздавалось 
стройное пение церковного клира. 

После обедни пришел к Алексею Ивановичу священник 
с иконами и хоругвями, похристосовался, закусил предложен- 
ной пасхи и кулича, погоревал между прочим о случившемся 
несчастии с пушкарем в минуту столь великого церковного 
торжества, кое о чем поговорил еще для приличия и ушел. 
Прибежал, в новой пиджачной паре и каком-то отчаянном 
галстуке с бантом, Лопатин, троекратно облобызался с брат- 
цем, после чего преподнес красное яичко с уродливо нацара- 
панными крестом и буквами Х. В., пожелал братцу много лет 
здравствовать, тоже закусил кулича и пасхи и тоже поговорил 
о случившемся во время пасхальной заутрени. Приехали 
расфранченные в шелки и бархаты Куля с мужем, захватив 
с собою и старуху, тоже прифрантившуюся в какое-то шерстя- 
ное платье, и все принялись христосоваться троекратными 
лобзаниями, причем молодые преподнесли доктору по вызоло- 
ченному яйцу, а старуха мать — целый узелок свежих яиц. 

— Нарочно для тебя собирала от самых редкостных куро- 
чек! — говорила она, нежно обнимая Алешу.— Ты их не 
кушай, Алеша, — продолжала она, — а прикажи под наседку 
подложить... Уж такие-то будут цыплята, такие-то цыплята — 
на редкость!.. И скусом на русских непохожи — сладкие- 
рассладкие и, словно масло, во рту тают... Беспременно 
под наседку... благодарить будешь... Это,— прибавила 
она, — Семен Данилыч откуда-то добыл таких кур... 
Охотник ведь он, чтобы у него все в лучшем виде 
было. 

Заговорили потом о случившемся во время заутрени не- 
счастии, потужили и немного погодя уехали. 

Начали приходить успевшие выпить мужики с пасхаль- 
ными яйцами и тоже христосовались. Пришла фельдшерица, 
худая, желтая, и тоже христосовалась и тоже заговорила 
было о пушкаре, но Алексей Иванович заткнул уши и убежал 
из дома вон. «Боже мой! Боже мой! — бормотал он.— Куда 
я попал?.. где я?.. зачем я здесь?.. зачем?.. Возможно ли оста- 
ваться здесь? Ведь это дичь! кругом дичь!.. Дикие люди, 
дикие нравы, дикие обычаи, дикие понятия!.. водка... грязь...» 
И он убежал на ямской двор, взял лошадей и поскакал к 
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князю. Пробыл он у него дня два и возвратился домой ус- 
покоенный и отдохнувший; но дома его ждала беда, еще 
горшая. 

Явился в Алмазово член управы с предписанием про- 
извести дознание по поводу поступивших на врача Лопатина 
нескольких жалоб. Член управы пригласил было Алексея 
Ивановича в амбулаторию, но он, сказавшись больным, по- 
просил члена пожаловать к нему на квартирку. Член явился, 
держал себя с доктором очень сдержанно, предъявил ему 
поступившие на него жалобы, причем добавил, что все эти 
жалобы присланы в управу губернатором, и в конце концов 
попросил Алексея Ивановича дать по ним объяснения. Но 
Алексей Иванович, вместо объяснений, весь вспыхнул, за- 
дрожал и принялся кричать, что он не признает компетент- 
ности управы по врачебной части, что дело управы чинить 
мосты и гати, выдавать деньги... Заговорил опять о медицин- 
ской этике, о статьях, напечатанных по этому поводу в газе- 
тах... Член раскланялся и счел лучшим удалиться и объехать 
лиц, принесших жалобы. 

Некоторое время спустя управа вынуждена была уволить 
врача от службы за небрежное отношение к своим служеб- 
ным обязанностям. 

Алексей Иванович торопливо распродал все свое имуще-. 
ство, мраморный умывальник и даже тарантасик, пропадал 
долгое время без вести и только некоторое время спустя сооб- 
щил одному из своих коллег, что наконец-то мечты его осуще- 
ствились, что он вместе с князем в Испании и, благодаря его 
стараниям, поступил во флот в качестве врача на судне «Поп 
Апюпто де ОПоа», с жалованьем, которого, конечно, никогда 
не получить, по причине плачевного состояния испанских 
финансов. «Но,— прибавлял он,— я все-таки счастлив не- 
выразимо, и ежели мне придется погибнуть в этой бойне двух 
непримиримых врагов и быть погребенным не в Вырыпаеве, 
а на дне чуждого мне океана, я все-таки буду счастлив тем 
уже, что по крайней мере на конце жизни посмотрел на мир 
божий и на образ жизни цивилизованных людей, чего никогда 
не увидал бы ни в Вырыпаеве, ни в Алмазове, в том темном 
царстве, в которое закинула меня судьба... Пишу вам под 
грохот орудий... Дела Испании очень плохи... Итак, прощайте, 
быть может, навсегда, но помните все-таки, что я буду 
умирать счастливейшим человеком...» А внизу письма была 
приписка такого содержания: «А где теперь злосчастная 
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Раздувалова? Нашла ли себе место или все еще проживает 
у брата в Вырыпаеве? Ваш А. Лопатин». 

Только что успел коллега получить это письмо, как теле- 
граф возвестил о полнейшем разгроме испанского флота, а 
некоторое время спустя в газетах передавались подробности 
этого разгрома: судно «Ооп Ап{юп1о 4е ОПоа» билось с отчаян- 
ной отвагой, но и оно пошло ко дну и, даже погружаясь, не 
переставало посылать залпы... 

Почти одновременно с гибелью Алексея Ивановича умерла 
родами и Раздувалова, проживавшая в доме Лопатина нахлеб- 
ницей. 


Комментарии 
—*#& 3 э— 


Илья Александрович Салов оставил весьма значительное литературное 
наследие, судьба которого прояснена еще далеко не полностью. В един- 
ственное Полное собрание сочинений писателя (1909 г.), задуманное 
как 15-томное, но остановившееся на 6-м томе, вошло лишь 52 его произве- 
дения. Между тем еще в библиографический указатель произведений 
И. А. Салова, составленный дореволюционным саратовским краеведом 
С. Д. Соколовым, включено 121 название (107 прозаических и 14 драма- 
тических произведений). 

Советский исследователь творчества Салова В. П. Рожков нашел 
в архивах еще 11 его произведений и полагает, что этот список также 
нельзя считать полным, так как «после закрытия в 1884 году «Отечественных 
записок» писатель долго скитался по различным редакциям и издательствам, 
в архивах которых, по-видимому, затеряно немало его произведе- 
ний» (Рожков В. П. Ранние произведения И. А. Салова.— В сб.: 
Вопросы истории и теории литературы, вып. 11. Челябинск, 1973, 
с. 37). 

В советское время было опубликовано только несколько повестей и 
рассказов писателя в следующих изданиях: Салов И. А. Повести и 
рассказы. Саратов, 1956 («Мельница купца Чесалкина», «Грызуны», 
«Аспид», «Арендатор», «Соловьятники», «Николай Суетной», «Мелкие сош- 
ки»}; Русские повести 70— 90-х годов ХХ века. М., 1957, т. 1 («Мельница 
купца Чесалкипа», «Грачевский крокодил», «Крапивники»), 

Эти публикации, а также тексты Полного собрания сочинений И. А. Са- 
лова 1909 г., как наиболее текстологически выверенные, положены в основу 
настоящего издания. Поздние рассказы «Тернистый путь» и «Иван Огород- 
пиков», не вошедшие в первые шесть томов Полного собрания сочинений, 
печатаются, соответственно, по журнальной публикации (Русская мысль, 


534 И. А. Салов 


1900, № 11, 12) и по изданию: Салов И. А. Забытые картинки. 
М., 1897. 

Произведения располагаются в хронологической последовательпости их 
первых публикаций («Грачевский крокодил» печатается по второму, перера- 
ботанному автором варианту). Орфография и пунктуация приближены к 
современным, кроме случаев индивидуально-авторского их употребления. 


Мертвое тело 


Впервые — Отечественные записки, 1859, № 7, с. 95—130. Печатается 
по: Салов И. А. Полн. собр. соч. Спб., 1909, т. 1, с. 29—82. 

' Цитируется стихотворение А. В. Кольцова «Вторая песня Лихача 
Кудрявича». 

? Становой — становой пристав, в России с 1837 г. полицейское 
должностное лицо, заведовавшее округом из нескольких волостей. 

3 Провесная — о рыбе, мясе: сушеная на солнце, вяленая. 

* Ботвинька — уменьшительное от ботвиньи: свекольник, холодная 
похлебка на квасу из отварной ботвы, лука, огурцов, рыбы. 

° Рамена (стар.) — плечи. 

$ Подожок — уменьшительное от подог: батог, трость. 

7 Образить — обиходить, привести в порядок. 

8 Пар пёрить — пахать отдохнувшую в течение года землю (пар) 
под озимь. 

3 Синенькая — пятирублевая ассигнация. 

0 Рекреация (лат.) — перемена, промежуток времени между запя- 
тиями в школе. 

'! Жнитво — жатва. 

12 Кондиция — уроки учителя в частных домах. 

13 Консистория — в дореволюционной России церковное учреждение 
с административными и судебными функциями. 

* Фуляровый платок — платок из фуляра, шелковой мягкой ткаци 
полотняного переплётения. 

в Аргиерей — общее название высших православных священников 
(епископ, архиеписком, митрополит). 

16 Кутейник — шуточное прозвище церковников. 

Платить гильдию — платить пошлину за принадлежность к одному 
из разрядов (гильдий), на которые делилось купечество в зависимости 
от имущественного положения. 

18 Крупчатка — мельница для помола пшеницы. 

'° Торбан — щипковый музыкальный инструмент, родствен бандуре. 
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* Калухан — еретик, отщепенец, отступник от правбславия; здесь: 
неодобрительное по отношению к православному попу. 

*' Охулка — действие по глаголу хулить. Охулки на руки не класть, 
не положить — не упустить своей. выгоды. 


Паук 


Впервые — Отечественные записки, 1880, № 2, с. 351—398. Печатается 
по: Салов И. А. Полн. собр. соч. Сиб., 1909, т. 4, с. 150—201. 

' Рассказы для детей по Вагнеру.— Имеется в виду Николай Петрович 
Вагнер (1829—1907), видный русский зоолог, профессор, особое внимание 
уделявший изучению насекомых и паукообразных. Вагнер был также талант- 
ливым писателем-беллетристом, автором повестей и рассказов ддя детей 
(особой популярностью пользовались выдержавшие множество изданий 
«Сказки Кота Мурлыки»), популяризатором зоологических знаний. 

Из какой конкретно книги взята Саловым цитата, установить не уда- 
лось. 

? Земский гласный — выборный член земских собраний. 

3 Ягдташ — охотничья сумка для дичи. 

‘Тайны Мадридского двора» — роман Георга Борна (псевдоним, 
настоящее имя. Карл-Георг-Фюльборн, 1837—1902), популярного в России 
в 1870 —1880-е годы немецкого писателя, автора авантюрных романов на 
исторические темы, дипломата (представителя Пруссии при французском, 
испанском, турецком дворах), путешественника. 

В России кроме вошедших в поговорку «Тайн Мадридского двора» 
(полное название «Тайны Мадридского двора, или Изабелла, бывшая ко- 
ролева Испании». В 3-х т. Сиб., 1870, 1874; М., 1875) было переведено еще 
восемь его романов, среди которых и упоминающиеся далее в рассказе 
Салова «Евгения, или Тайны французского двора. Историко-романический 
рассказ из новейших событий Франции» (Сиб., 1873), «Дон Карлос, истори- 
ческий роман из современной жизни Испании» (Спб., 1875), «Султан и его 
враги» (Спб., 1876—1877), а также «Тайны города Мадрида, или Грешница 
и кающаяся» (Спб., 1870), «Железный граф» (Соб., 1872), «Бледная 
графиня» (Спб., 1878), «Морской разбойник, или Дочь сенатора» (Спб., 
1879), «Анна Австрийская, или Три мушкетера королевы» (Спб., 1880). 

$ Дю Террайль — французский писатель-романист Понсон дю Террайль 
Пьер Алексис (1829—1871), автор множества авантюрно-детективных и 
псевдоисторических романов, имевших большой успех у невзыскательной 
публики. Многие его романы были переведены на русский язык; среди них 
особенно известен «Воскресший Рокамболь». 
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‚8 Шкалики иллюминации — стаканчики с фитилями, наполненные 
салом. 

7 Отложенный тарантас.— отпряженный тарантас. 

8 Надел — до реформы 18641 г. земельный участок, предоставляемый 
помещиком или государством крестьянину за различные повинности; после 
реформы путем выкупа весь или частично превращался в общинную или 
подворную крестьянскую собственность. Размер надела определялся в завни- 
симости от экономического режима района: в нечерноземных губерниях 
низший надел составлял от 4 до 2'/з десятин на душу, высший — от 3 до 
7 десятин; в черноземных — соответственно от 0,9 до 2 десятин и`от 23/; до 
6 десятин. 

Малый (так называемый «нищенский», «сиротский», «дарственный» ) 
надел — участок, отдававшийся помещиком по положению 19 февраля 
в собственность крестьянам бесплатно при условии отказа крестьян от выку- 
па земли; составлял '/з часть высшего надела. 

9 Неустойка — в гражданском праве денежная сумма или иная 
имущественная ценность, которую одна сторона обязана передать 
другой в случае неисполнения или ненадлежащего исполнения дого- 
вора. 

10 Дрожки — легкий открытый рессорный экипаж на одного-двух че- 
ловек. 

'! Фаэтон — конная коляска с открывающимся верхом. 

‘2 Пардесю (франц.) — пальто. 

3 Шмурыгать (обл.) — тереть. 


Соловьятники 


Впервые — Отечественные записки, 1880, № 7, с. 135—168. Печатается 
по: Салов И. А. Повести и рассказы. Саратов, 1956, с. 165—195. 

' Гешефт (нем.) — торговая сделка. 

? Визави (франц.) — друг против друга. 

3 Косуля — большая лодка, 11—48 метров длиной, без палубы, грузо- 
подъемностью 500—2000 пудов (от 8 до 32 тонн). 

* Кобёл — здесь: высокий куст. 

5 Цитируются первые строки и последняя строфа стихотворения 
А. А. Фета «Шепот, робкое дыханье...». 

$ «Капитан Гаттерас» — ранний роман Ж. Верна «Приключения капи- 
тана Гаттераса» (в 2-х т., 1866 г.) о путешествии к Северному полюсу. 
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7 ...защелкал, засвистал» — строка из басни И. А. Крылова «Осел 
и соловей». 

® Он запел, и каждый вспомнил Золотые дни свободы...— отрывок 
из стихотворения А. Н. Майкова «Приговор (Легенда о Констанцском 
соборе) ». 


Николай Суетной 


Впервые — Отечественные записки, 1881, № 10, с. 543—612. Печатается 
по: Салов И. А. Повести и рассказы. Саратов, 1956, с. 196—260. 

' Как молод был, ждал лучшего — ничем или бедой.— Цитата из 
поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» («Нирна весь мир»).— 
Некрасов Н. А. Полн. собр. соч. и писем в 15-ти т. Л., 1982, т. 5, 
с. 191. 

* Поняться — спариться. 

3 Жерлика — удочка на щук, удилище которой втыкается в берег. 

* Куга — водяное растение семейства осоковых, озерный камыш. 

° Молокане — одна из сект «духовных христиан». Возникла в России 
во второй половине ХУПГ в. Молокане отвергают священников, иконы, 
церкви, совершают моления в обычных домах. Преследовались царским 
правительством. , 

$ Манчестер — хлопчатобумажная атласная ткань. Название употреб- 
лялось также по отношению к бархату. 

7 Панагия — нагрудный знак с украшением у православных еписко- 
пов, носимый на цепи. 

8 Ротонда — длинная женская накидка без рукавов. 

° Конник — ящик-лавка для сидения и сна с подъемной крышкой; 
обычно находился у дверей в передней. 

16 Вереи — столбы, на которые навешиваются створки ворот. 

! Кондрак — искаженное: контракт. 

12 ...слухи о предстоящей будто бы войне — речь идет о русско- 
турецкой войне 1877—1878 гг., в которой Россия выступила в поддержку 
национально-освободительной борьбы балканских народов против турец- 
кого господства. 

‘3 Билетные — солдаты, временноотпускные, небессрочные. 

'* Кичка — старинный женский головной убор, род повойника, с ро- 
гами. 
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Шуклинский Пирогов 


Впервые — Волжский вестник, 1883: Перепечатан в «Саратовском днев- 
нике», 1883, № 147—118. 

Печатается по: Салов И. А. Полн. собр. соч., т. 2. Спб., 1909, 
с. 292—305. 

' Пирогов — имеется в виду великий русский ученый — хирург и ана- 
том Николай Иванович Пирогов (1840—1881). 

* Мушка — особый пластырь раздражающего и нарывного действия, 
изготовлявшийся из засушенных мух. В 80—90-е годы ХХ в. этот способ 
лечения имел среди медиков уже мало последователей. 

3 Алтейная мазь — мазь, изготовленная на основе алтея (род травя- 
нистых растений семейства мальвовых). . 

* Арника — род многолетних трав семейства сложноцветных. Спирто- 
вая настойка из высушенных цветочных корзинов применяется как крово- 
останавливающее средство. 

$ Булдыжка (обл.) — часть ноги животного между коленом и копытом. 


Грачевский крокодил 


Впервые — «Русский вестник», 1879, № 5, с. 260—342 (первая редак- 
ция); Сочинения И. А. Салова. Спб.— М., 1884, т. 1, с. 1—274 (вторая 
редакция). Печатается по: Русские повести ХХ века, 70—90-х годов. М., 
1957, т. 1, с. 35—195. 

' ...Кто что ни говори... но бывают — заключительная фраза повести 
Н. В. Гоголя «Нос». 

? Вентерь — рыболовный снаряд в виде сужающейся книзу плетенки 
или сетки на обручах. 

3 Плиний Старший, Гай Секунд (23—79) — видный римский ученый и 
писатель, автор трудов по естествознанию, истории, военному делу, рито- 
рике, филологии. 

“ Валерий Максим — римский историк | в. н. э., составитель сборника 
«О замечательных деяниях и изречениях» в девяти книгах, предназначен- 
ного для ораторов и риторских школ. 

$ Пажить — дальнее пастбище (луг, поле) с хорошими кормами; здесь: 
пожитки, имущество, состояние. 

$ ...описав чудовищного змея, убитого героем греческой мифологии 
Геркулесом.— Речь идет о герое древнегреческой мифологии Геракле 
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(лат. Негсшез — Геркулес) и его втором подвиге — победе над многоголо- 
вой лернейской гидрой. 

7 Миссионер Ганс Эгед — Ганс Эгеде (1686—1758), проповедник 
христианства в Гренландии. 

* Епископ Понтопидаг — имеется в виду Понтоппидан Эрик Людвигсен 
(1698—1764), датский епископ, автор трудов по истории, статистике и гео- 
графии. 

3 Оркнейские острова — группа островов в Атлантическом океане, 
у северной оконечности Шотландии. 

' Вивариум — помещение для содержания животных в учебных и 
экспериментальных целях. 

' ... том Дарвина в переводе Бекетова...— Бекетов Андрей Никола- 
евич (1825—1902) — русский ботаник, почетный член Петербургской ака- 
демии наук, профессор Петербургского университета; горячо пропагандиро- 
вал идею развития живой природы. 

‘2 Амигдалин — органическое соединение, производное глюкозы; со- 
держится в косточках горького миндаля, персика, абрикоса и пр. Применялся 
в медицине в виде горькоминдальной воды. 

‘3 Мамон (мамона) — бог богатства и наживы у древних сирийцев. 

‘* Предводитель — предводитель дворянства, губернский или уезд- 
пый. 

13 Исправник — в России глава уездной полиции. В 1775—1862 гг. 
избирался дворянами (назывался капитаном-исправником), после 1862 г. — 
назначался губернатором. 

16 Причетник — служитель при православной церкви. 

'' Бурнус — плащ с капюшоном. 

8 Генерал Черняев Михаил Григорьевич (1828—1898) — главно- 
командующий сербской армией (по приглашению сербского правительства) 
в национально-освободительной войне восточных славян с Турцией в 1876 г. 
В 70-е годы был близок к славянофилам. В 1873—1878 гг. издавал консер- 
вативную газету «Русским мир». 

19 ..муж отправился теперь в Сербию добровольцем... — речь идет 
о национально-освободительной войне восточных славян против турецкого 
ига (1877—1878 гг.). Завершилась поражением турецких войск и способство- 
вала освобождению славянских народов Балканского полуострова от осман- 
ского ига. 

° «Тайны Мадридского двора», «Евгения», «Дон Карлос» — см. при- 
меч. 4 к рассказу «Паук». 

?' Визига (вязига) — спинная струна (хорда) осетровых рыб, упо- 
требляемая в пищу. 

2? Плес (устар. и обл.) — хвост рыбы. 

3? Зорная (водка) — водка, настоянная на зорё (любистке), травя- 
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нистом растении семейства зонтичных. Применялось в народной медицине. 

2“ Полоток — половина (иногда и целая тушка с вынутыми костями) 
распластанной и соленой, вяленой, копченой или сушенной в печи птицы, 
рыбы или зайца. 

2° Дуля — плод груши бергамот или глива. Смоква — плод смоковни- 
цы, или инжира, фигового дерева. 

26 Сурочные промыслы — охота на сурков. 

.- 27 „.ваш премьер, что с ключом-то ходит!.. Хлопотал на земском 


собрании... очевидно, предводитель дворянства с жезлом. 
28 Стенли — Стенли Генри Мортон (1844—1904) — путешественник по 
Африке. 


29 «Общество червонных валетов» — в переносном значении червон- 
ный валет — мошенник, вор. Источник этого наименования — роман фран- 
цузского писателя Понсона дю Террайля (см. о нем в примеч. 5 к рассказу 
«Паук»). : 

30 ..грозил попу «красной шапкой»... т. е. грозил отдать в солдаты. 

3' Колупаевы и Деруновы — персонажи, встречающиеся во многих 
произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина («Благонамеренные речи», «Убе- 
жище Монрепо» и др.). Их имена стали нарицательными. 

3? Проскомидия — часть православного богослужения. 

33 Форейтор — кучер, сидящий на передней лошади при упряжке 
цугом. 

3* Бареж — шерстяная, шелковая или хлопчатобумажная ткань для 
женских нарядов. 

35 Тавлинка (таблинка) — берестяная табакерка. 

36 „подобно Пошлепкиной, «сами себя высекут»...— Герой Салова 
объединил двух действующих лиц комедии Гоголя «Ревизор»: слесаршу 
Февронью Петровну Пошлепкину и унтер-офицершу Иванову, которая 
якобы «сама себя высекла» («Ревизор», действие ТУ, явл. 11, 15). 

37 Любим Торцов — герой комедии Островского «Бедность не порок». 

38 Бот, ботало — шест с деревянной болванкой на конце, которым 
загоняют рыбу в сети. 

33 Здесь очевиден пропуск. Рукопись «Грачевского крокодила» ие 
найдена; в печатных изданиях этот пропуск сохраняется. Из контекста 
ясно, что пропущены следующие приблизительно слова: «эта история 
очень интересна, так как она и есть та...». 


Иван Огородников 


Впервые — Новь, 1885, т. 2, № 5, с. 72—99. 
Печатается по: Салов И. А. Забытые картинки. М., 1897, с. 46 — 113. 
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' Регент (от лат. герепз — правящий) — руководитель хора, преиму- 
щественно церковного. 

? Карбованец — серебряный рубль. Название было дано из-за нарезки 
(укр. карбов) на ребре монеты. 

3 Ктитор — в православной церкви староста, избранный приходской 
общиной. 

* Узерка — охота на зайцев поздней осенью до выпадения снега 
(«по черностопу» ), когда зверек отыскивается пе по следу, а высматривается 
(узревается) на лежке. 

° Аршин — мера длины, равная 16 вершкам (71,12 см). 

$ Тархан (обл.) — скупщик по деревням холста, льна, пеньки, шкур, 
щетины и пр., торговец мелочным товаром и меняла. 

7 Поводильщик — человек, водивший и демонстрировавший дрессиро- 
ванпых зверей, главным образом медведей. 

8 «Ксантиум струмариум» — овечий репейник, или дурнишник, род 
однолетних трав семейства сложноцветных. Сорняк. В семенах содержится 
масло. 


Тернистый путь 


Впервые — Русская мысль, 1900, № 11, с. 70—100; № 12, е. 1-23. 
Печатается по этой публикации. 

' Олеографические картинки.— Олеография — воспроизведение спо- 
собом литографии картип масляной живописи с имитацией на оттисках 
структуры ткани и мазков масляной краски на оригинале. В пастоящее 
время не применяется. 

* Личные сапоги — кожаные сапоги, сшитые мездрой внутрь, а сторо- 
пой, где была шерсть, наружу. 

* Шпалеры — здесь: бумажные обои. 

* Речь идет об империалистической войне 1898 г. между Испанией 
и США. В результате ее Испания потеряла часть своих колоний, которые 
были захвачены США, воспользовавшимися развернувшейся в испанских 
колониях национально-освободительной борьбой. 
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